故园的秋天
当阳光撒在身上变得温和，不像夏季那么热辣辣的时候，南国的秋天终于到来了。几阵清风穿过人的身体，夹杂几点温和的凉意，我的欣喜也一点点增加：我储备了一个夏季的针织衫和西装小外套终于要派上大用场了，不说扮美吧，起码可以遮挡住被一整个夏天的烈日晒得黑黑的皮肤，使它们不再暴露于紫外线之下。
郁达夫写过一篇《故都的秋》，我很喜欢。他说南方的秋天毕竟太短暂了，太温和了，没有秋味儿。品味秋天，需是在北方，秋风扫下簌簌的落叶，扫帚在路面大手笔挥过，留下一波波整齐划一的纹路，感觉很写意。我读到这里，总是停下来，反复品味，也为这种意境着迷了。
秋风吹渭水，落叶满长安。
我不禁开始想念家乡的草木：最后一季稻谷大概收割了，留下田间一堆堆的草垛或者队列整齐的稻草人；塘里也听不见蛙声，只有一塘残荷立在水上；木芙蓉也在晚稻收割时秀完了自己的鼎盛繁花，进入长久的孕育期；菜园里夏季的蔬菜都只剩下了枯藤残叶，乡亲们开始盘算下一季的菜畦：大白菜肯定不可少，白萝卜和胡萝卜都种上些，还有什么呢，大蒜、五月蒜……等过年的时候，女儿女婿回家，都少不了新鲜的时蔬来招待。
人烟寒桔柚，秋色老梧桐。
对了，还有桔子和柚子，我怎么给忘了呢？满山满树的桔子和柚子大概都摘下来了，被开到村头的大卡车以廉价收购走，卖到广东等地；剩下的也储存，藏好，等过年或来年吃。树上只剩下“小个子”在枝头摇晃。小时候，家里储存的桔子，奶奶用来招待客人，平时是不会轻易拿出来吃的。我和妹妹就经常爬上树梢，去寻找枝头长得很隐蔽的“大个子”。村里有个小伙伴叫丽，有个姐姐，姐妹俩很是泼辣，我们要好起来很好，关系坏起来相互骂娘，甚至在田里的稻草堆里打架，“受伤”的一方往往哭得惊天动地，响彻半个村子，分不清是“敌”是“友”了。我和妹妹经过她家后园，她总是在窗口死死盯着我们，以防偷了她家的桔子，我和妹妹就暗里偷笑她的“小人”之心。邻村有个很要好的小伙伴玲，她家里承包了大片的桔子山，家里的桔子堆得山高。所以，她总能比别的孩子早一个季节吃到早熟的桔子，也总能在秋天的尾巴上还能吃到新鲜的桔子。我很羡慕，看她吃就想流口水，她也很慷慨，总是从家里偷一大兜桔子，上学路上，就分给我吃，味道很甜美……
前年回家过年，听说玲出嫁了，对象是邻村一同到南方打工的小伙子；去年回家，听说玲生了个小孩，不知是男是女；而丽找了个和她父亲年龄差不离的老公，是个台湾人，在工厂做管理，可以让丽不用上班而衣食无忧。但是她老公很大牌，到丽家里来，对族中长辈也爱理不理的，弄得丽的父亲脸色很不好看。还说丽的婆母过来，一个屁股要两张椅子才坐得下。我听奶奶和村里的三姑六婆们讲的时候，就哈哈大笑。她们却很严肃，告诫我以后不要找这样的婆家，虽然有钱，终是不好。
……
现在陪伴我的，只有南国的秋天。我只能站在窗户边，从一扇小窗窥望外面形形色色的世界。但我也喜欢，虽然它很短暂，影子一溜转眼就是冬天，我知道过不了多久，就可以披上冬天的大衣了。南方就是这样，夏天与冬天之间似乎没有任何过门，但正是这种短暂才让人倍加珍惜，因为只要有一点，就足以牵动细腻人儿的故�爸肌Ａ岷屠龊臀彝谀戏降奶炜障拢颐侨幢舜撕廖尥２恢枪煤貌缓茫渴欠窀乙谎�感受到了一阵阵秋风扫过，窗前的芒果树叶摇落的点点凉意？