天气六则

1.晴天，阳光是金晃晃的质地，不过从密度上却略显单薄，存在于夏日的强烈热度被抽去了，因此阳光仿佛被稀释了一般，只有金晃晃的耀目特色被保留了下来，热度不再让人分心，于是阳光给人的最重要的感觉，就是“被掏空”后的金黄耀目，而且因为热度稀薄，这种金黄的耀目感就更其强烈。

2.晴阴互转，阴晴不定，灰雾弥天，雾霾重重，空气中煤烟气味似要滞塞人的呼吸，昏黄黄的大半个月亮挂在天上，引人注目，雾霾渗透于人间的深灰色，弥漫着不祥的意味，似乎都波及到了月亮，因此月光也散发着一种特别的黄惨惨的感觉。

3.晴天，是那种难得的大好晴天，阳光辉煌，湛蓝的天空中漂浮着为数不少的云团，如棉花糖形状，就视觉而言，其质地宛如上等的丝絮，目光的触感极为绵软，且由这绵软而生发出温暖的意味，仿佛一床床毛蓬蓬、轻虚虚的天鹅绒被。不过其形状自然没有人工的痕迹，而是极为随意潇洒的姿态，大团大团地漂浮在苍蓝的天穹下，由南至北，其密度和数量逐渐增加，在接近北方的天边儿上，则绵绵密密、沽沽涌涌地连扯为一气，色泽也不尽是纯白，而是在腹部若有若无地抹了一层浅灰色。午后的阳光被云团吸收、折射，洇浸出一种奇异的光泽，云团底部的浅灰色也就有了铅或铁的质地。上部的棉花糖部分与下部的金属部分完美地衔接为一个整体，让人惊叹了大自然的造化。仿若群山般体型的云团凝止空中，让我想起一千零一夜里的故事和插图，阿拉丁乘着灯神，就是在这种雍容的云团里穿梭隐现。

4.大概从两个礼拜前，天开始变长，五点多下班时，天空已经不再急急地奔入浓厚的暮色，而是在西方的天边，留下一圈黯淡的深红色晚霞。在这深色的暮气中，寒冷如同某种真实可感的细碎冰渣，渗入每一丝空气，每一口呼吸都能感受到冰渣分子在呼吸道中的顽强反抗，然后溶解，把冰冷的能量传递到身体深处。于是，我们在这一呼一吸之间，重复品味着寒冬的韵味。我们知道，我们已经被消逝的时光领入了冬季的最深处。三九四九，穿越这最为冰冷的隧道，穿越那扇厚重的、白雪堆积的大门，我们就将到达春天的领土。哎，这四季轮回的旅行啊！

5.寒冷的晴天，大概有零下十五度左右，昨天夜晚或今天一大早，下了一层雪，晨起眺望，窗外的足球场白茫茫一片，只有一小部分的淡淡墨绿隐露出来。走在路上，发现雪细如粉，并不是有粘性的片状雪花类型。这跟昨天不同，昨天我坐车去市里，坐在最前排，目光通过客车宽阔的挡风玻璃，看见纷纷扬扬的雪花以极高的密度涌来。车在行驶，雪花的速度也显得极快，在劲风里搅动，翻卷，倏聚倏散，犹如分子的无规则运动。乘客在温暖的车厢里安然而坐，随着呼啸的车轮在密集而凌乱的雪花里穿行，恍如深入了大自然的脏腑。窗玻璃外的雪花承载着大自然的触感之类的韵味，近在咫尺，却又被窗玻璃隔离在另一个世界。窗内是人的工业文明的缩影，窗外是飞舞了几亿年的雪花（我猜，它的品种和形状始终如一，肯定没有什么改变）。车内的乘客，是一个依附于肉身的、有思考能力的、好奇的灵魂。总之那一刻有一种奇妙的感受。车开了一段路程，道路上突然没了雪，窗玻璃外的雪花也失去了踪影。明亮的阳光倾泻到车厢里。怀着诧异的心情探头看天，蓝天白日，朗然晴爽。嗨，仿佛按了某个与大自然有关的按钮，霎时就切换到了晴朗模式。尽管我知道是因为我们这段路恰好处于一大块铅灰云团的边界之下。铅色云团里肯定藏着大把大把的雪花，如同一个巨大的天鹅绒枕头。天上的布雪工正奋力从云枕头里往外掏雪，掏一把撒一把。此刻的布雪工经过了大半年的休息，精力充沛，掏雪的频率很快，雪花群的密度就很大。这是第一天的雪，第二天，雪停了，我走在路上，寒冷以极高的浓度溶解在空气中。我才走了没几步，就觉得额头、鼻尖等身体的前哨部位已经如同被过度使用的钻头，冰冷，麻木，疲乏。嘿，我仿若一具灵魂，正在天地之间这块巨大、透明的冰里穿行。

6.走在大路上，不小心看到了天空。今天的天空真是毫无特色。视野所及，天空被一层云幕遮盖得严严实实，云幕呈灰白色，均匀无比，仿佛将纯灰和纯白两种染料搅拌了无数次，才涂满整片天空。这种均匀的灰白色将天空的存在感降到了最低，既不是万里瓦蓝铺开的绚丽，也没有云团千奇百态悬垂天穹的壮阔，也迥异于云纱轻遮蓝天时朦胧曼妙的韵味，更不是包藏着雪花的密集铅云或湿漉漉的灰蓝色雨云带有的鲜明警示性的态势。彻底的、严实的、均匀的灰白色，如同晾干后的水泥墙面。这种天气，很少人会被吸引着抬头看天。这种天气，天空往往是被忽略了的。此刻，天空无情无绪，既没有露出晴朗的蓝色笑容，没有显现雨雪纷飞的凄然面庞，也没有雷电交加的暴戾和躁怒。我看着天空，天空一言不发，无垠的沉默，均匀的、灰白色的沉默，不辨喜怒。我想，这时的天空应该是在发呆吧。在灰白色天穹下行走的人们，或匆匆忙忙，或徐徐缓缓。除了我，没有人注意到此刻的天空。