梅子熟时
盛夏的黄昏，我在街上散步，走着走着，走进了一条小巷。路两旁树荫如云，特别清凉。偶尔有一两棵杨梅树，枝叶更是茂盛，叶儿绿得发黑，浓枝密叶间露出红色的杨梅。主人正在摘杨梅，热情地请我吃杨梅。我摇手谢绝：“怕酸，不敢吃。”主人说：“这是杂交杨梅，甜着呢。”可是我嘴里蓄满了口水，仍不敢尝一颗，倒是勾起了儿时的回忆。
小时候，为了摘杨梅，我们带着干粮清早出发，爬高山，钻深林。像探宝似的在山里转悠寻觅。发现一棵杨梅树，伙伴们蜂拥而上，把杨梅连青带黄摘个精光。半生不熟的杨梅嚼在嘴里，尽管能酸掉大牙，我们都吃得津津有味。吃几颗杨梅，啃几口干粮，喝几捧山泉水，真甜！真幸福！
我们把青梅带回家，放在稻草窝里煨着。它是我漫长的期待。每天早晨起床后，我就去看一遍。发现青中泛黄的杨梅，就选出来，分给弟弟妹妹吃。弟弟妹妹吃得很开心，张开缺牙的嘴巴笑着说：“哥哥，真甜！”可是，我觉得他们的缺牙好像是被杨梅酸掉的，而且以后再也长不出新牙了。
后来，弟弟妹妹的牙齿都长齐了；倒是如今的我没吃一颗杨梅，却掉了不少的牙，连大街上熟透的杨梅都不敢尝一颗。