老猫小传

作者: 董正纬2016年12月07日来源: 张家口日报短篇散文

老猫是一只波斯猫与家猫混种,皮毛以白为主,头顶和腰部各有一片黄色,长得虎头虎脑,十分惹人喜欢。

老猫二十一周岁多点,从猫的寿命来说,已进入了老龄化范围。在我们的驻地,还没听说有超过它这个年龄的老猫。老猫一直居住在市区的军营中,几乎所有的官兵和家属都知道这只老猫,许多战士路过门口之后,都要逗一逗它,一些老邻居,见了猫主人,也都要问一声,你们家的老猫还在不在。

老猫从一九八五年开始,就在军营安家落户,先后在五个军营中呆过。只要主人的工作岗位一变动,老猫也就得随军迁移了。多年来,老猫历经磨难,可谓九死一生。有一次,被铁夹子打住了后腿,在家足足躺了半个月,才挣扎着爬起来。又一次,老猫吃了被药死的老鼠,口吐白沫地躺在院里一动不动,竟又奇迹般地活了过来。还有一次,老猫为抓老鼠掉进了公厕粪池,一泡就是几个小时,几米深的粪坑往上冲了几十次才爬了出来。最为吓人的一次是,主人带着它给军幼的孩子们观赏,不料被路上的汽车喇叭一惊吓,从书包里钻出来,逃到一片闹市区,隔着几条大街,足有几里路,这次人们都以为它肯定回不来了。没曾想时隔两月,老猫从邻居的屋顶上,风尘仆仆地回来了……

这老猫惹人喜欢,并不单单是资格老,更主要的是有灵气,通人性。它认人认得特别准。家里的人谁对它最好,谁对它一般,头脑里分得清清楚楚。对它好的人它也有礼得很,而对它不好的人,老远看见便“拂袖而去”。主人晚上经常加班加点,老猫每天晚上十一、二点总是在路口等着主人,一看到主人加完班出来,就跟到后边,离家四五十米的时候,老猫就跑到主人的前面,用它那肉肉的爪子帮主人开门。

老猫岁数一大把,可还是那么爱争强好胜。没事跟院里的猫打架,不管打赢打不赢,都是宁死不屈,每次都被别的猫咬得头破血流,坚持不住才回家,伤口还没好,就又闹着去报仇。主人经常给它抹药水,包扎伤口。老猫打架打得把满嘴牙都掰断了,两个腮帮上的毛都给咬掉了,不仅左后腿被夹成伤残,左前腿也有了毛病,一米高的窗台也爬不上去,但是只要院里一有猫叫唤,它就闻声而动去争个你高我低。

老猫有福,还表现在口福上,它下嘴唇有好几个标志着有口福的大黑痣。尽管它吃东西嘴比较刁,除了肉蛋禽以外,只吃红薯和嫩玉米,但是嘴头子上从来没有吃过什么苦,主人的女儿上初中写了一篇题为《我家的猫不会抓老鼠》的作文,被评为优秀作文,说的就是老猫有肉吃,用不着去抓老鼠。没想到改革开放不仅改善了人们生活,连老猫也跟着沾了光。经常是主人做饭时,只要一切肉,老猫就爬在跟桌子一样高地方看着你,脑袋在主人的身上蹭来蹭去,催着你赶快喂它。有一次,老猫馋嘴,在邻居家把做好的一条红烧鱼拖到地下给啃了,邻居到家中“告状”,老猫的主人第一句话就是:“你们没有打它吧?”这地位———明眼人一看,就知道在这个家里,绝对是老猫第一,人第二。

最终,老猫还是去世了,全家人好不悲痛,给它做了木盒,铺上新毛巾,安葬在驻地山坡的林里。女主人说,它是家的重要成员,一起生活了20多年,有感情啊!男主人说,它从正营陪到我正师,老伙伴了,我给木盒上写个字吧:“老猫,走好!”

如今,老猫已走了好多年了,只要主人路过埋它的地方,总要去看看它……

相关文章

文学百科