母亲

（一）
过去
印象中的你山一样坚强
如今
记忆中的你冰一样脆弱
岁月
让你饱经风雨
秋风
把果粒吹散
从此
偌大的田野里
只留你一个看客
（二）
原来
你把沉重的苦难
凝结成一路汗滴
如今
你把夜一般的孤独和寂寞
绵延成细碎唠叨
原来
我是你眉心的笑意
如今你是我心中不败的
康乃馨
（三）
放得下自己的全部
放不下对儿儿孙孙的牵挂
于是
你用期盼
将一头黑发 一根根染白
然后你说“老了”
从此成了配角
而你 扮演得坦然 自然
从没在埋怨与指责里
昂首
（四）
过去
村口的老柳树与你一起等待
现在
你与老柳树相互思念
斜阳里
老柳树的孤独被无限拉长
故乡的青山没有子规
盼归的主题已衰败不堪
你倔强地选择了远离
从此 居无定所
我知道 你已没有勇气
向老柳树 解释什么