离地三尺的阳光

它从不正面照我，这让我感到羞赧
并无地自容。帆布包里有砌砖刀、抹泥刀
瓦刀，一砖一瓦垒砌的楼体高过阳光
我仰望的目光高不过阳光。记工本上密密麻麻的
天数在增加，建筑平米数在增加，它们突围了
年龄，年龄却先一步老去，被压在楼板中
咳嗽不停。老母亲咳嗽不停，大把的阳光
洒在老家的炕头上、儿子的小学课本上
洒在灶头锅里。在异乡
明明是同一个词语，它们的肥瘦
色泽、味道，截然不一样