山居滋味
国庆节长假，手头的工作没那么紧张了，一闲下来，就突然生发出一种莫名的思乡之情。于是，就带着一家回到乡下老家胜裕庐过起了山居生活。
到了家门口，母亲迎了出来，哦了一声，显示出意外的惊喜，摸着我女儿的头，“让阿婆看看，让阿婆看看，子惠长高了，长大了”。
母亲烧起了柴草，蒸几碗番薯。柴草很干，火焰亮得很热烈。
“住几天么？”母亲问。我说想住一些日子，跟您和爸爸拉拉家常。
母亲笑了笑，显得特别高兴。
番薯蒸熟了，母亲和我们一起剥着番薯皮，一起吃，番薯吃在嘴里很甜很香，一种久违了的情感涌上我的心头，我一下子找到了老家的感觉，即亲情和质朴。
清晨起来，打开门窗，一股清风立刻扑面而来；倚门外望，举目青山绿水，心胸豁然开朗。女儿比我起得还早，吵嚷着要我带她一起去爬山登高。我们沿着一条幽静的山路，踽踽地往后山去了。踏过一片杂草和稀疏的荆棘，便是一片松林。这里空气显得格外纯净，异常清新。深吸一口，一种通透的清爽沁入五脏六腑，让人顿觉精神焕发。女儿却努力寻觅成熟的山稔果，不时地把熟透的山稔果送到我嘴边，调皮地说：“老爸，我让您偿偿您小时候最爱吃的果子”。“为了表示感谢，那老爸就带你走一条笔直向上的路吧”。一边咀嚼着女儿的山稔果，一边品味着脚下的山路。走向社会二十多年来，踏过了人生道路上的数重青山。我突然觉得，人生之路多像上山的道路，或平缓、或起伏、或突兀、或深涧，其实，我多么希望女儿的人生之路是一条永远向上的坦途！
我们一直爬到山顶，气喘吁吁，汗流浃背。站在最高处，远处的山峦笼罩着一层薄薄的烟霭，缥缥缈缈，如梦如幻。一阵山风吹来，满身爽快，那真是一种特殊的享受，免费享受到大自然慷慨赐予的淋漓尽致的“风浴”，那个惬意啊，真是无法形容！女儿折一把野花做了一个花冠，嘻嘻笑着戴在自己头上，忘情地玩着。我则或仰望天空，或迎着风吹，或张开双臂奔跑……看着山下荷锄而出在田间劳作的乡亲放声招呼：“嗨—嗨——”简直忙了自己姓甚名谁了。
下山回家路上，看见母亲和妻子正在菜园里忙碌，我随即招呼女儿一块儿给她们做帮手。浇水、松土、施肥、捉虫……，忙得不亦乐乎。尽管我们干起农活来有点笨手笨脚，成为母亲和妻子“笑料”。但使女儿动手尝试了劳动的喜悦，感悟到劳动的辛苦。而我也再一次品味到真正的田园乐趣，那的确是一种美的享受，真有点“采菊东篱下，悠然见南山”的禅味。
晚上，母亲做了一桌丰盛的饭菜。拿出了她自己酿制的珍藏了多年的客家娘酒说：“还是喝自家的酒吧，酒给你温好了，陪你爸喝几盅。”“好，甜不甜家乡水，醉不醉老娘酒”，说着端起酒碗首先敬了父母满满的一碗酒。推杯换盏中，母亲老是提醒父亲少喝酒多吃菜，但不断地给我添酒、劝酒，在母亲的眼里，我是一条很有酒量的汉子。
吃过母亲做的晚餐，兴致勃勃陪父亲出来散步，漫步在乡间小路上，父亲津津有味地向我述说着乡村的趣闻轶事。山村的夜晚更有一番情致，一轮明月挂在村头，林间，月影斑驳。光移影动，惊醒刚刚进入睡梦的小鸟，吱吱—，几声鸟鸣跌落在树枝上，吱吱啾啾，绵绵延延。路旁、林间、草丛中，有秋蝉浅吟低唱，音符如同在跳动，愈显山村月夜的寂静。不知不觉中，我们转回自家门口的那颗洋桃树下，坐在石凳上漫无边际地聊着家常。夜风吹来，哗啦直响，掉下几片黄叶。陡然间，那句“一声落叶一声秋”的诗句涌上了我的脑海里，我知道：秋魂悄然而至，秋天来了。
夜深了，家人都进入了梦乡。独处清幽，我手捧书卷，神游古今，欣欣然而忘记睡眠，那种情景，仿佛回到二十多年前的高考熬夜苦读。不过，这时的夜读轻松得多，自在得多，可以漫无边际，读得酣畅；可以随心所欲，读得潇洒；可以将自己的所思所悟，将内心的澎湃激情，付诸于笔端，化作一个个动人的故事；还可以“颂明月之诗，歌窈窕之章”，聊寄心迹。
在老家山居的日子里不设防，而且彻底把自己放松了，无忧无虑，仿佛拾回了童年的纯朴与天真，每天爱吃就吃，爱睡就睡，爱玩就玩，什么都可以想，什么都可以不想；什么都可以做，什么都可以不做，随心所欲，来去自由。母亲从不管我，放纵我无拘无束。久居繁华的都市，告别灯红酒绿，到乡村山居一段日子，颇有种“不知有汉，无论魏晋”的意趣。
“妈，您快把我宠坏了。”我跟母亲开玩笑。
听了母亲的话，心中油然而生一种莫名的疼楚。是呀，老婆宠，爱情的背后是温柔的绳子，束缚得你走不远；儿女俏，伦常会把责任的担子让你扛下去，责任使你压力重；朋友好，友谊时时提醒你保持一种无奈的但又是必需的心灵对等，对等的心灵让你负担重……，所有这一切，既美丽，又忧伤；既渴望，又很累。
终于要回城了，父母把我们送了一阵又一阵，反复唠叨要常回家看看，从他们幸福的笑容里，从他们硬朗的腰板里，我读出了山居是福的真谛。
其实，山居，居的是一种自我，居的是一种心态，平常累积的疲惫和些许不顺心甚至挫折可以居得荡然无存，可以尽情享受惬意自在的生活和空灵豁达的境界。