初春烟雨
年还未过，却早已立春，前几日的暖和劲儿让人们褪去了冬装，而暖年为至，一下子又冷了起来。从昨日起又淅淅沥沥下起雨来，烟雨的确是初春的烟雨，朦朦胧胧一片。方言里讲的“蒙松雨”大干就是现在的情形吧。空气是润的，里面夹杂着稀拉的雨星，走在其间，嘴里吸着些腻润，一些微凉，心中便生一丝平静，如背街里稀疏的行人，湿漉的树木，都在这满城烟雨里静默着，在漫天的灰蒙中失去了语言。
也就只有这条街才会生出这样浓重的气息来，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”诗中之景一定在傍晚，诗人登高远望，灰蒙一片，南朝遗迹，古寺阁楼，都湮没在这烟雨里，没有丝毫声息，暗暗地沉默着。也就只有这条街会使人生出诗中之感来。便想起朱自清的《春》，那是乡间的一幅�爸铝耍�“傍晚的时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而平和的夜。在乡下，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人，地里还有工作的农民，披着蓑带着笠。他们的房屋稀稀疏疏的，在雨里静默着。”我好歹也在小时候见过类似的景象，见过湿润的田野，低矮的屋檐，还有细雨里父母耕地时刨出的蚯蚓。今天是无法见到那样的景致了。正街是熙攘的人群，卖年货的贩子。无人在意这满城烟雨，只是偶尔拉一拉衣领，缩一缩袖口，感到一些冷罢了。我却怀念那一段时光，那时候不懂什么。当我开始明白，开始在意，开始深深迷恋，它早已不存在。像突兀的巷道，长满青苔的院落，夏日的蝉鸣，葡萄架下的凉风……像这烟雨，也只有在某处角落里，才能嗅到曾经的味道。
这细腻的气息，着平静的呼吸是女人，我感受她别样的气质。感受她发尖的轻拂，她嘴唇的温润。她的面容朦胧，却隐隐显出丽质的轮廓，她的微笑无声，我却想洞穿她纷繁的心事。
女人是这满城烟雨，是这一袭微凉，是这无尽的沉默。冷艳里却真有一丝悲伤。原是那如水的眼眸里满载不了，溢出的一丝湿润了这喧嚣的小城。我却不敢看她那一池秋波，怕望穿秋水，迷离的眼目再也不见这时间情长。
她的气质，她的美，她的悲伤，也只融在这满城烟雨里飘散。
而在这“万籁此都寂”的傍晚，这一场烟雨，却察觉我紧锁的眉，洞穿了我纷繁的心事。