牡丹花文章
牡丹花文章（精选30篇）
父亲的牡丹情
文/寇俊杰
从记事起，我就知道，父亲对牡丹情有独钟。那时虽非饥馑年代，但谁家也不富裕，别人家院里种的都是菜，吃不完还能卖了补贴家用，我家的院子虽大，种的菜却很少，仅够自家吃。院子的一多半空地都被父亲种上了花草，向阳处种的多是牡丹。
母亲曾说父亲：“种恁多花草能当饭吃？”父亲说：“你不知道，蔬菜只是养身，花草才能养心！”我那时年纪小，听不懂父亲说什么，只知道每年春天，我家的院子格外美。虽说院墙是土垒的，但因为有牡丹开放，土院子也变得花团锦簇、香气四溢。
父亲种的牡丹我说不出名堂，但一朵朵碗大的花，红的像火，粉的像霞，白的像雪，在绿叶的陪衬下星罗棋布，把地面都盖严了。在春日暖阳下，金色的小蜜蜂、色彩斑斓的花蝴蝶，不知从何处来，在花丛中翩翩起舞，给院子增添了不少生气。
那时种花的人很少，同村很多人干完农活或闲着没事，总要到我家的院子里看看。来看花的人个个满面笑容，像要和花朵争艳似的，都夸父亲牡丹种得好。父亲听了，心里比吃了蜜还甜，拿出家里好吃好喝的招待人家。离得近的，有时端着饭碗就来了，还说看着这么美的花吃饭香，饭也吃得多了。有时缺蒜少醋的，父亲还倒贴进去不少。等人家走了，我们心疼那些好吃的，母亲心疼蒜和醋，就对父亲抱怨。父亲反而说，你看来看花的，没一个不高兴，看着花吃饭的，没一个不香甜，这就叫看花养心，秀色可餐！
后来，人们生活条件好了，村里种花的人渐渐多了起来。当然，他们首先想种的就是牡丹，不但因为牡丹好看，而且父亲种得多，讨要起来也方便。
父亲很慷慨，不光赠送花苗，还不厌其烦地教人家怎样种植。谁家的牡丹出毛病了，人家一说，他就立即跟着去看。有时正吃着饭，父亲把饭碗一放就要去。人家说，等吃了饭再去也不晚。父亲说，少吃一点饿不着。他比人家还急，风风火火像出急诊的医生，转眼就没了踪影。
我问过父亲：“为什么那么喜欢牡丹？”父亲反问我：“洛阳牡丹甲天下，既然牡丹喜欢洛阳，我们洛阳人为啥就不应该喜欢牡丹？”
水之恋
文/胡跃东
故乡江苏江阴是河渠纵横、稻田密集的江南水乡。一条河环绕着村庄，春节前，村民们把河两头截住并筑高，用抽水机将河水抽放到外河。成年男子在已枯涸的河中捉鱼，家家可分得大小各色鱼，或者腌了或者风干，成为节日的美味。
如今，我已是“奔五”之龄，依然记得故乡那一块块整齐的、水汪汪的未插秧的水稻田，还有那稻子成熟后翻滚着的片片金黄，那景象往往让当年的少年既惊诧又喜悦。
故乡除了水稻田，就是河里似乎要溢出来的水，乌篷船、水泥船、木船在水中滑动。我曾坐在红色的大木盆里，在小姨家村前的河里摘菱角。那条河上，有一座座形式各异的桥。
我还曾跟着爷爷去江苏泰州的叔父家，需要乘渡轮。乘渡轮的地方，就是解放军百万雄师过长江的江岸。渡轮混装人和货，一辆辆大汽车、小汽车开上甲板，接着自行车和人群上渡轮，一声汽笛响起，渡轮起航。那时我想，渡轮那么大，浑身钢铁，居然不会沉没在长江里，着实让人费解。
二十世纪八十年代的江南人，较早地觉醒于市场经济的春天，我本来是去太湖边看梅花的，乘船行在水中，却被那水上的景象震撼了，放眼望去，水面上是一排排网格，网格里养的是鱼，还有珍珠蚌。
惜别家乡到洛阳后，我在1987年高中毕业时看到了黄河。黄河与长江的面貌、气质不同。乘渡轮时我眼中的长江水是激越的、清澈的，而黄河水确乎是黄色的，水面平缓，比较温和的样子。洛阳黄河大桥与我走过的南京长江大桥相比，乃小巫见大巫了。
然而，我深深地爱着洛河。我爱好摄影，二十世纪九十年代初，我拍摄过洛阳八大景之一“天津晓月”。这个景点位于洛阳桥，不过那时桥很窄，洛河滩荒芜一片。经过全市人民合力创建，滨河游园一步步被建设成为绵延十数公里，花木竞秀、风景迷人的洛浦公园。
有一年牡丹文化节，我从中国国花园出来，经牡丹桥返程，望着桥下波光粼粼的洛河之水，不由得想起了曹植与洛神，洛河两岸绽放的一簇簇牡丹，是不是他们的爱情之花？
洛河上的桥，我一一走过，从东到西，依次是李楼大桥、洛阳桥、牡丹桥、王城大桥、西苑桥、瀛洲大桥、凌波大桥，再向西在宜阳县境内的洛河上，又架起了一座同力洛河大桥，接着就是宜阳县城的前进大桥。
我和洛河的感情与河及桥都有关联，李楼是蔬菜之乡，我曾打工就职的农业公司，聘请过很多李楼菜农；我亦在毗邻牡丹桥的都市村庄东下池，赁居十多年，无数个夏夜，牡丹桥是我纳凉的绝佳之处；王城大桥是我由城北向城南的隋唐城遗址植物园进发的必经之桥，春天的隋唐城遗址植物园是花的海洋……
江南的故乡，因水而灵秀、富足；我居住的洛阳，正在着力做好水的文章，建设最佳宜居地。恋水的我，倏忽间有了身在故乡的错觉。
阳台上的春韵
文/郁建民
春节长假已过，阳台与我生活的密切关系又开始恢复。现在我登上我家六楼的阳台，抬头看天，天空一碧如洗，几缕浮云，在蔚蓝的天空追逐，柔和似絮，轻匀如绢。忽然就感觉，春确实来了，阳台风景明朗，不觉眼前一亮，淡淡的芳香弥漫了我。
我发现道路旁柳枝泛出星星点点嫩黄，犹似千重淡绿的珠帘，在晨曦中悠闲地婀娜着；阳台上的迎春花缀满金星的长鞭，一串串地从阳台上垂挂下去，垂向池岸，那明黄的色彩，让人感觉到辉煌；阳台上的一切花草，都在苏醒。 叶落叶生，花开花谢，一年的生命轮回从春天开始了。几乎在一夜之间，阳台为我掀开了春天日历的第一页！
我在阳台上种植有牡丹、金银花、桂花、栀子、文竹等二三十盆花卉。阳台地面上有，小圆桌上有，花架、花台、花篮上也有；有盆栽，也有水培；品种众多，知其名的，不知其名的，错落有致，四季可赏。置身其间，有枝吐翠，有花溢香，格外怡人！春节后的几个午间，我闲坐藤椅，手捧一书或伏桌写作，略生倦意时，观四面葱茏，吸满鼻芬芳，神清气爽，精气灵感油然而生。偶尔遇事不顺、心烦意乱之际，赏身旁绿肥红瘦、枝舒叶展，淡定豁朗之意立涌心头。
阳台上那盆牡丹，是我从花鸟市场买来的，当时只开一朵花，银白色的，买回来时含苞待放，不几日便香气扑鼻。听说牡丹对生存条件要求比较高，尤其对盆栽条件更为苛刻。我想试试，没有苦中试，哪有香满园呢？我想，经过一年的施肥、浇灌，一定会花满枝头，现在果然就开花了。尤其是那数盆茶花，开得最艳，在这个春天，我真有面朝花草，春暖花开的感觉，觉得平日，把花草从阳台搬进搬出、忙忙碌碌的日子，现在有了收获，真好啊，幸福从心底浮上来。
居此阳台，春花秋月之时，常有朋友来访，少不了在此缅怀旧情，畅议天下，沉浸于自得其乐之中，品尝自由闲适的生活 “一蓑烟雨任平生”“也无风雨也无晴”和陆游晚年时“花前骑竹强名马，阶下埋盆便作池”“狂放泥酒都忘老”“书犹能读足忘穷”的心境，吾愿足矣。春又来也，窗外景致依旧，阳台上的人却已增岁渐老，且存且珍惜。
小小阳台，就这样在花草中赋我无限的乐与情。
有爱花更美
文/李雪惠
牡丹花正艳，游客满古都。公园里，满眼姹紫嫣红，尽是牡丹芳容，红似火，白如雪，黄若金……一团团，一簇簇，层层叠叠，仪态万方。
赏花拍照的人络绎不绝，有和我一样用手机拍的，也有扛三脚架的专业摄影师。这时，从我身边经过的一对情侣边看手机边说：“没想到保洁阿姨的拍照水平这么高……”
我仔细一看，见一名女保洁员正在帮赏花游客拍照，便趁她闲时和她攀谈起来，知道她在公园里从事保洁工作十几年了，平时喜欢摄影，每年都要拍很多牡丹的照片。她告诉我：“现在的游客文明程度高了，乱扔垃圾的人少了，我的工作也轻松了，可以抽空当摄影师，为游客略尽绵薄之力……”
这时又有人请她帮忙拍照，我被她的热情感动了，在她举起相机时，迅速按下快门，定格这个美好的画面。
不远处有人在拍婚纱照，我走近才看清，穿西装婚纱的是两位耄耋老人。原来，那天是他们的金婚纪念日。两位老人精神矍铄，笑得很幸福，我趁机拍下这温馨的瞬间。
一园牡丹一世情，我将自己拍的牡丹、保洁员、金婚老人的照片一并发到微信朋友圈，并附言：牡丹花开艳，赏花正当时；诚邀四方客，四月聚洛城。
花事
文/方晓蕾
小桃无主自开花
东出安康城数里，有九里湾，九里湾里是桃花。在这桃红柳绿的春光里，置身于大自然的田野里，倘佯在这桃林，真是妙不可言。看山坡上那一片一片、一树树、一枝枝的桃花，如火如荼地盛开着，雪白的含羞，粉红的娇嫩，大红的浓彩……《诗经》把桃花比作女子，别家诗人再高明也不过如此，清代诗人沈荣说：“柳暗花城梦不通，谁家姊妹倚东风。凭伊几点清明雨，催出新妆试小红。”美是美，可也太艳太俗。不过，桃花的美就在于她的妖艳，更在于人与桃花人与自然和谐的这种美妙，早在陶渊明的《桃花源记》中就进行了神话色彩般地描述：“忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷……”这种图景也只是理想中的了，可是当我置身于九里湾，也竟然恍惚有这种感觉，不，是有这种感受。由此可见，感觉也是不准确的，也是可以人为的。
与桃花有关的佳话和典故也是不胜枚举。李白当年留下了“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的名句和佳话，九里湾也有潭，潭上也有伸出的桃花，粉红的粉红，淡白的淡白，别有一番风情。桃花在李清照笔下是“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”的少女，而杜甫好似对桃花不怎么的，他在诗中说“癫狂柳絮随风舞，轻薄桃花逐水流”，杜甫的人生际遇很是坎坷，他是不是也受过如桃花般的女人的轻薄呢？这当然是不好猜测。
更多的人是对桃花的爱惜和爱怜，真是把桃花当做自己心目中的女子那样去爱了。清代有一个名叫孙星衍的人对白桃花十分的喜爱，他这样形容：“懒回素面朝天阙，罢舞霓裳对月轮。”又这样想像：“五日清风三日雨，为她洗净软红尘。” 呵呵，这样的男人，一定会让那些桃花般的女子留恋不已的吧。桃花很美，但绚烂缤纷的结局是谢幕的无奈。所以薄命女子自命桃花。桃花有意，流水无情。落红最是无情物。这样的句子，听来就让人伤感，也会让人生发出无限的叹惋了。大观园中的林姑娘就曾荷锄葬桃花，黯然神伤，她吟道：“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘。闺中女儿惜春暮，愁绪满怀无释处。手把花锄出绣闺，忍踏落花来复去？柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞。桃李明年能再发，明年闺中知有谁？”世间又有多少女子不会如此呢？可是桃花还是要看的，看的是那种匆匆的绚丽，感受的就是这种落红后寂寥的心绪。
春来桃红又一年。花开了，人来了。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。花还是那些桃花，人呢？看花的人不同，人的心境也不同啊。虽然心境不同，但桃花我还是要看的。人生活在钢筋水泥的城市里，好的心情只有这些桃花了。记得亦舒有句经典语说：女人想要很多很多的爱，如果没有，要很多很多的钱，也是好的。我想对于男人也是一样的，男人想要很多很多的爱，如果没有，要很多很多的钱，如果还是没有，那就要漫山遍野的桃花吧。
十里樱花十里尘
其实，樱花我是看过无数次的，只是很潦草而已。西安的青龙寺樱花，树大可谓遮天蔽日，美轮美奂；我居住的小区就有樱花，天天擦肩而过；本市城里到处也是，更有樱花小道。就是日本的樱花，我也去看过的。
樱花是日本的国花，在其狭长的国土上，南北各地遍植樱花，蔚为壮观。每年自3月始，樱花作为报春的使者，由南向北渐次蔓延，漫九州、掠本州、越津轻海峡入北海道，形成一道遍及列岛的“樱花前线”。樱花以白色或粉红色居多，其不如桃花浓艳，也没有那么丰腴，浑身透出一种清新质朴的风韵。虽还是早春时节，日本南部的樱花已次第开放；无论乡村或城郊，映入眼帘的都是密密重重的樱花树，树枝上挂满一簇簇刚绽开的花瓣，漫山遍野的花树汇集成一片花海，给人一种逼人的浪漫。日本人对樱花几近痴迷，每年各地都要举行盛大的“樱花祭”，近似节日狂欢。那时节，男女老幼携酒带菜相聚樱花树下，举杯畅饮，谈笑嬉闹，尽情享受身边的烂漫春光。
不过，与花开盛景相比，缤纷的落樱似乎更受赏花者青睐。由于花期短，昨日还绽立枝头、楚楚动人的满树繁花，转眼间竟似雪如雨般地飘落，此情此景怎不令人扼腕？文人好像尤其有此种感慨。有一位出生在日本的中国人苏曼殊，在中国近代文坛上影响巨大。他既当过和尚，又是南社骨干成员。他对樱花很是喜欢，有多首诗词写樱花。其中有词《樱花落》“十日樱花作意开，绕花岂惜日千回？昨宵风雨偏相厄，谁向人天诉此哀？/忍见胡沙埋艳骨，空将清泪滴深怀。多情漫作他年忆，一寸春心早已灰。”诚如词名，樱花落，心成灰。还有一位郁华，郁达夫的弟弟，他在日本生活多年，估计对樱花也很是偏爱。他有首《东京杂事诗》，这样写日本的樱花：“树底迷楼画里人，金钗沽酒醉余春。鞭丝车影匆匆去，十里樱花十里尘。”两人差不多是一个时代的人，所以感受竟然如此雷同。
我居住的小区挺大的，八十多栋楼，花木种了不少，但杂七杂八，好像没有规划似的，但不知是什么原因，却有很多樱花树。刚住进小区时，这些樱花树都很小，也不认识，也就没关注，可有一天从那路过，突然被这几树美丽震撼了。一夜间，樱花摇曳，风情万种。过一天，却是落英缤纷，一地遗憾。真正是一寸春心一寸灰，十里樱花十里尘。别说十里，我这里只有几棵。可就是这么几棵，也是几树美丽几树伤心啊。
开也无语，落也无情。
牡丹芍药两相宜
很多年了，我一直分不清牡丹与芍药。不仅仅我，好像大部分本地人也分不清。我老家院子里有几株花，煞是好看。爷爷也一直说是芍药，父亲却说是牡丹。其他的人呢，有说芍药，有说牡丹，那几年既没手机，又没度娘，自然不知道谁是真理。父亲说是芍药，因为本地芍药多；爷爷说是牡丹，因为爷爷是中医，牡丹的根可入药，谓之“丹皮”，除痈消肿，清火散瘀，想必是经验之谈。我也稀里糊涂的，有人问了，我一概介绍是牡丹。芍药多土啊，牡丹大气富贵，国色天香嘛。
本埠多芍药少牡丹，因两者神似，如同姊妹，总被大多数人混为一谈，误认牡丹为芍药，或误认芍药为牡丹。其实，也不能全怪人不识，牡丹和芍药历来并称“花中二绝”，它们同属毛莨科，芍药属。牡丹乃落叶小灌木，芍药却是多年生草本，故牡丹学名实为“木芍药”。古人曰，牡丹第一，芍药第二。又谓牡丹为花王，芍药为花相。牡丹和芍药，一个是草本花卉，一个是木本的，一个是大家闺秀，一个是小家碧玉，但是它们是一样的美丽，一样的绰约。也常把它俩栽种在一起，花王、花相次第而开，使观赏期大大延长。牡丹与芍药的区别是，牡丹的茎为木质，落叶后地上部分不枯死；芍药的茎为草质，落叶后地上部分枯死。有个最简单的区别牡丹和芍药的方法，就是从叶片和叶形上去区分。牡丹的叶片先端常常再分裂，芍药的叶片先端是尖的，不再分裂。它们的花期也不同，牡丹的花期稍早些，一般园中快开败了和盛开的多数是牡丹，含苞欲放的才是芍药。一般牡丹盛花期在4月下旬，而芍药的盛花期到了5月是上旬了。
都知道看牡丹要去洛阳，据说菏泽也算一个佳处，但我一处都没去过，倒是去过很多城市里公园中的牡丹园。杭州花港观鱼的牡丹园甚至去过多次，其将牡丹和山石、翠草、金鱼、百鸟融会成一幅富丽堂皇的织锦画，让人醉赏国色不思归，很是让我流连忘返。本地也有很多牡丹园，西安、杨凌的我都去过，其实大多是既有芍药，也有牡丹。安康市区附近的香溪洞景区有块牡丹园，我也去看了，压根就是芍药，连一株牡丹都没有，园主人把芍药当牡丹糊弄我等外行人罢了，但外行人也就看个热闹，只要好看，管他是芍药还是牡丹。
前几年，本市大力推广种植油牡丹。顾名思义，就是打油的牡丹。一时大热，十个县区，县县都有一大片。农民们也喜不自禁，把种麦的种豆的种玉米的土地都种了牡丹了，据说这种油牡丹，籽打油，花供欣赏，一物多用，利国利民。几年过去了，打了多少牡丹油，我不知道，反正至今一滴也没吃上。不过，倒是看了很多牡丹花，真是大饱眼福了，虽然这种牡丹花品种单一，看多了也了无生趣。
当然，这已经是前几年的事了。因为，也不知因为什么，如今大多铲了油牡丹，听说准备种别的什么了。也许是花，也许不是。罢了，我还是回我老家院子去看吧，管他是牡丹还是芍药，反正春天会开花的。
润心之旅
文/王勇
“唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”怀着对甲天下的洛阳牡丹的向往，我们旅行社于今年4月底组团来观赏牡丹。看过品种繁多的洛阳牡丹，按照行程安排，我们赶到了龙潭大峡谷。先不说景区内的奇观多么令人流连忘返，单说发生在景区售票处附近润来酒店的一件事，足令我这个有着10年导游经历的旅行社负责人为之动容，至今想起仍对热情厚道的洛阳人怀着深深的感激。
那天傍晚时分，我们入住润来酒店。就在大家准备休息时，入住206房间的王阿姨突发疾病，蜷缩在床上满脸流汗。事发突然，人生地不熟的，我束手无策。就在我焦虑无助的时候，润来酒店的总经理赶了过来。见状，他立即叫来酒店员工帮忙送王阿姨去医院。这时，王阿姨想起身上没带现金。酒店总经理立即通知吧台，先借1000元现金给王阿姨。我想让王阿姨打个借条，可酒店总经理催促：“救人要紧，赶紧送病人吧！”
到了医院，酒店员工跑前跑后：挂急诊、陪检查、等处方、取药……经过医生急救，王阿姨的病情终于有所好转，大家悬着的心才放下来。
王阿姨病情稳定后，为不耽误团队行程，要求返回酒店。可此时已是凌晨1点，怎么回去呀？当我用试探的语气打电话联系酒店总经理时，没想到他说：“这么晚了，出租车不好找，还是我去接吧！”这么晚了，人家也忙了一天，而且毕竟是年近六旬的人了，我们怎么好意思呢！王阿姨执意要给车费，可电话那头说：“平时送过多少有急事的顾客我都记不清了，从来没收过钱！你们住在我们酒店，有困难了我们有义务帮忙，不把你们接回来我也睡不着呀！”朴实的话语传来，电话这头的我已热泪盈眶……谁说无利不起早？谁说世风日下人情冷漠？谁说出门旅游就要挨宰？
洛阳，好花、好山、好水、好人，我会永远记住的……正在我浮想联翩的时候，不知不觉已回到酒店，抬头看到润来酒店的店训：“感他人之恩，责自身之过，恕别人之错，忘施人之惠，关爱你我，温暖彼此……”还有一首藏头诗：“润物细无声，来去皆有情，酒迎八方客，店留九州朋。”又让我感慨良多……
婆婆的幸福生活
文/和风细雨
婆婆60多岁，她热情善良、勤劳朴实、通情达理。
结婚后，婆婆就把我当成了她的贴心“小棉袄”，我俩平时说话都是和和气气的，从来没有红过脸。婆婆不摆架子，也不挑挑拣拣。我给她买了件衣服，她就迫不及待地穿上，让左邻右舍看；给她买一个话筒，她就立刻拿在手里，唱起了地道的豫剧，兴奋之情溢于言表。其实我知道，婆婆这么做，是想夸自己的儿媳孝顺。所以，我总是想着法儿让她高兴：妇女节陪她看电影，母亲节陪她逛商场，重阳节陪她去旅游。
婆婆很疼爱自己的孙子孙女，却从不娇惯、溺爱。平时她教孩子们扫地、整理房间、洗刷碗筷，做些力所能及的家务活。她还经常给孩子们讲一些小故事，让他们懂得做人做事的道理。
婆婆心灵手巧，擅长剪纸和刺绣。她最喜欢的花是牡丹，所以婆婆的大部分剪纸和刺绣作品都是牡丹，她说牡丹雍容华贵，象征着吉祥如意。婆婆的剪纸和刺绣手艺在村里是出了名的。每当亲戚朋友或者左邻右舍家里孩子要结婚，他们都会把婆婆请去，给新人的枕套或者门帘上绣上几朵千娇百媚的牡丹。在节日里，婆婆还会根据节日特点剪出栩栩如生的窗花，送给朋友或邻居，既把一份祝福送给了别人，自己也收获了满满的幸福。
婆婆常说要“活到老，学到老”，阅读是她的爱好。她每隔一段时间都要让我给她买一本书，然后细细品读。午后，阳光明媚，婆婆会搬来一个凳子，坐在院子里的石桌旁，打开一本书，认真地阅读。茶香和书香氤氲在一起，多么温馨的画面。婆婆还喜欢读报纸，我经常把单位的报纸带回家让她看。这时，婆婆都会拿出一个小本子来，把上面的一些有关养生保健、生活妙招等内容摘抄下来，她说这些生活小常识非常有用。
看到婆婆的晚年生活这么幸福，我不禁感慨：家庭和睦贵，身健价更高。老来有爱好，生活乐陶陶。
画油画的校友
文/沙敏
油画是一门高雅艺术，身边的朋友不少人在学油画，当然有的学得好，也有些画出来的画怎么看，都找不到油画的感觉。圈里的人说，不是每个人都适合学油画，画油画得有天赋，还要有悟性，没有这两点想学好它很困难。相比于国画，这西洋的舶来品，想画出名气还真不易。以上的话是数年前我想学它时，一位油画家对我的告诫，他的话将我学油画的欲望瞬间打消了。是啊，没有基础的我，悟性也是很高，如果学得半途而废岂不是难堪，让人觉得故作高雅，好高骛远啊！从此喜欢油画的我再也没说过想学油画这事。
不学不等于不喜欢，就在我不怎么再看油画书的时候，我的好友、大学同学刘宴惠给我寄来了《静静的港湾》油画，那幅画在我看来似曾面熟，是在油画书里见过的，那是一本写实风景油画书，早期当记者时，文联的一位油画家送给我的一本欧美风景油画书，书里有俄罗斯风景油画、荷兰风景油画、地中海风景油画等。创作题材包括：托马斯风景油画，森林风景油画，高山流水风景油画，田园风光风景油画……书里的每幅画让你越看越意犹未尽，浮想联翩，犹如神话中美丽的少妇，经久耐看，永不乏味。其中有几幅画深深印在了我的脑海中。
看着她寄来的油画，我很惊讶，这位学长长我几岁，上大学时，我们一起出过黑板报，班里的另一位女生较有天赋，出黑板报时她将雷锋肖像画得惟妙惟肖，得到了大家一致好评。可没见她画过什么啊！再说她退休时间不长，什么时候画油画了？我这个外行看着她的画，真的认为画得不错。后来她电话告诉我，是上了老年大学，喜欢上了油画，送我的是习作，与我分享。我很高兴，就与她讨论起来，也算是遇到知音吧。我们谈得很投机，从她谈话中，我知道了她自幼喜欢画画，只是后来上学，下放北大荒，再上大学、工作，一直没有实现儿时的夙愿，退休了将这个理想在老年大学实现了。
如今城市的老年大学都很活跃，我身边的朋友在老年大学，有跳舞的，有吹葫芦丝的，也有学中国画的，油画班在合肥还没听说。看来我也要去试试，找点适合自己学的，激发灵感找点激情吧。
这位学长在我的记忆里是位做事十分认真讲究的人，万事追求完美，上大学时，不管是学习，还是为人都十分优秀，虽身为学生干部，分去了很多时间，可她的学业丝毫不比任何人差，对同学十分热情，人缘极好。因此油画学得成功也情在理中。
与她在一起学习油画的人她肯定是最棒的，她先是学习中国画，画山水，后学习牡丹专题班，她说从画牡丹开始，她一口气看完了四集电视纪录片《牡丹》，了解到人们喜欢牡丹的历史，使之成为“国民之花”，成为民族文化基因。这些收获使她在画牡丹时对牡丹的那份爱深深印在了作品中。
对于后来为什么喜欢上油画，她也说不明白，学油画是从喜欢一幅俄罗斯的世界名画——“无名女郎”开始的，这幅油画她临摹后寄给我看，我也甚是喜欢。画家克拉姆斯科依描绘的是一位19世纪后期具有独立人格的知识妇女形象，画作思想内涵深刻，是一幅有时代感、有高度美学价值的作品。
如今她通过天津油画班的学习，她画的油画已得到了专家的认可，天津市科委与老龄委数次为她举办画展，正如她所言，在学画过程中，她学会了在平凡的生活中发现美好，热爱生活，抒发对美的赞誉以及对美的欣赏。
去年，她又送我两幅牡丹的油画，这两幅我认为比以前画得更美，不管是色彩、线条，还是色调都十分到位，我曾拿给省内的专家看过，他们认为一个业余作者能画得如此好已属不易，这两幅画挂在客厅里，每每无事时，我喜欢一个人看着它，静静地欣赏。除了山水、牡丹，人物油画这两年她进步也很大，她画的戏曲人物，还有给我画的人物肖像，画风都十分流畅和谐，饱满充实，人物形象接近完美无瑕，立体感十分强。我想她再这样画下去，才艺一定会得到高度升华，没准哪天在油画界还会出名呢。
如今她与我说起油画艺术，在我眼中也算是“家”了。她知道我喜欢风景油画，想学后便告知我，画风景油画得注意明暗，这个明暗就是在阳光照射下物体所反射的光线。主要强调空间和体积，明暗对比强可以产生空间感，要的景物可画得实、浓一些，反之要虚、淡，这样不但表现出画面的情趣，也增强了空间感……提前给我当老师呢。
油画是高雅和美丽的，如果你在喧嚣中感到累乏困倦了，看一会写实的风景油画，就会感到内心荡漾着一种难以名状的宁静与安详，从油画中，你可以感受对生活的领悟与理解，以乐观平和的心态对待昨天、今天、明天。
还想洛阳看牡丹
文/孔祥秋
最早看到的四条屏画是兰莲菊梅，那画是墨画，或浓或淡的黑，挂在城里我家一个亲戚的书房里。画是裱了的，用紫檀卷轴镇住，舒舒展展的确实很雅致，让人心生喜欢。但我感觉哪个地方是有些别扭，不对了自己的心思。再见到另外一幅四条屏的时候，上首的已然变成了牡丹，我的心怦然一动，这就对了。
说实话，我并不是不喜欢兰花，那素衣淡妆的身姿其实很亲切，俨然是自家的姐妹。这草本的花朵清雅却毫无傲气，正好自自然然地放在心中，而不是挂在墙上。
牡丹，不是我心中的花。那种雍容华贵，绝不能是私已的。花开谷雨，便惊艳了天下。如此光照人心的花朵，怎么可以成为窗下床前的私家赏玩？悬挂于厅堂之中，恰恰是牡丹应该让人仰望的位置。我一向认为，牡丹是大家的，应该得到众星拱月似的拥戴才对。牡丹，贵为国花也便是如此吧？
我在很多地方见过牡丹，却让我觉得少了点什么。说来第一次到洛阳，竟然是缘于自己的一次疏忽。从外地回家，原本应该到郑州转车的，不想竟然错到了洛阳。于是我在这座古都城里见到了牡丹，虽然很是匆忙，但那牡丹的圆润丰满让我惊讶不已，也让我明白了什么是真正的国色天香。看了洛阳的牡丹之后，才恍然大悟，大多数地方的牡丹是散养的，多了些俗野之气。洛阳牡丹是有一种帝王之气的，很有一种君临天下的感觉，是有那种我花一开百花朝拜的威仪。洛阳“名园代出”，牡丹多是那园林中的花枝，也就如同装裱了的字画，是上了档次的，多了大气的格调。一错之缘，让我爱上洛阳，爱上了洛阳的牡丹。
洛阳是有历史，四千年的建城史，一千五百年的建都史，那是世界的高度和长度。河图洛书上那些神奇的点线，也正是这片土地智慧的脉络。奥妙的古文明，注定这里成为世界的焦点。最初的中国就是指洛阳，是为天下之中的意思，自然吸纳着四面八方的灵气。这里的道路是很发达的，自古就有无远不达之说。水，有洛水，有黄河。也许是大运河开通之后，更加平衡了这里的阴阳之气，所以四处飘荡的牡丹在隋朝开始向这里迁徙。牡丹是很古老的花朵了，可就是一直混迹在草莽之中，和那无筋无骨的芍药挤在一起。也常常连同荆棘一起被割砍，散在骄阳下煎烤，而沦为生火做饭的烧材。洛阳，临水而不潮腻；向阳而不干躁，来到了洛阳的牡丹终于找到了最相宜的地方，在这座有着灿烂文明历史的城市里璀然盛开，绽放出耀人心目的光芒，成为“独立人间第一香”。
说到牡丹，大家都会想起一个人来，那就是杨玉环。那古时的四大美人，是各有名花相倚的。西施当为莲花。想她浣纱的时候，那水洗的纯静当是仙子一样的。即使最后“复归范蠡，同泛五湖而去。” 的归隐，凭水照影，还是水中之物，水来水往，自在凡尘之上。貂婵说是菊花应该是对的，她出身清寒，又逢乱世，四望满是落叶飘飘。虽然陷入王侯之门，却依然是草根之命，花开一季，再不知影踪。每每提到貂婵，我却无端地想起蔷薇来，却又说不出什么理由，该是那乱蓬蓬的枝条影响了我。昭君应该算是梅花了吧？寒风里一站，披了雪的斗篷，花开琵琶曲，也算是形象。可不管是西施、貂婵，还是王昭君，自然是天生丽姿，人间翘楚，可又有谁能和杨玉环争牡丹之名呢？
牡丹是富贵之花，是盛世之花。唐宋的时候，正是历史的好日子，牡丹花那时开得最盛也就在情理之中了。唐诗也好，宋词也好，那绸缎般的词句都是无比精彩的，层层叠叠像极了那牡丹的花瓣，装点着洛阳。花是国色，诗词是国韵，交相辉映，真真正正是鼎盛的景象。大唐时节，花开也盛，是否就暗合了杨玉环的大红大紫？她那丰腴的身姿，往花丛中一站，果然让人就分不出哪是牡丹哪是美人了。贵妃娘娘醉酒，不是花醉，却是醉了天下看花的人。盛唐之花，也就是倾国倾城了。杨玉环出身也算名门，扬名宫都，果然是那富贵之花。
洛阳是有好风水的，正是牡丹的圣地。想那杨玉环虽然打小就是一个美人胚子，却是到了洛阳之后才一天天丰满起来的，从此出脱成倾国之花。说到牡丹，我们不得不想起另外一个人，那就是武则天。传说因为她一时的盛怒，竟然让人将园中的牡丹连根拔了个净光，贬于洛阳。于是邙山向阳的山坡上，才有了那富丽堂皇的姹紫嫣红。武则天本来是很喜欢牡丹的吧？当她登临宝典、面南背北之后，毅然定都洛阳。武则天也应该是花的，可她是霸王花，不是牡丹，是不符合了这里的风水的。更何况洛阳不是长安，这里是牡丹之都，毕竟是牡丹的地盘了，曾经贬斥牡丹的武则天，怎么还能强势起来呢？再之，或许她与牡丹本就是相克的吧？所以她的大周也便很快地叶落根枯了，而牡丹却是越来越盛。武则天的皇帝梦败碎于牡丹花丛之中，这是很有味道的。说来武则天也算是命硬了，和牡丹争这花中之王没死于非命就很不错了。后来的韦皇后和太平公主则弱了许多，一有这样的想法就很快被诛杀了。
十三朝古都，六朝陪都，这样深厚的底蕴使洛阳处处散发着富贵之气，就这样一直滋养着牡丹。正是这种富贵之气，才使洛阳的牡丹永远不会憔悴。洛阳，这“河山拱戴”的地方，确实是牡丹的福地。外地那些普通的牡丹一移到洛阳，立马就色香俱佳，成为上品。这里的牡丹移栽到外地，很快就会退化。寒瘦之地，是断不可能养得出这富贵之花的。马嵬坡，的确是一个很荒薄的地方，所以到了这里，那贵为牡丹之身的杨贵妃也就在劫难逃了。身为一国之君的李隆基，想来他是懂得河图之理的。顺生逆死，他已别无选择，只好顺了六军将士的心愿。杨玉环呢？她是非常聪明的，又在洛阳生活了那么多年，她也懂那生死之理。可那时那刻，她逆也是死顺也死了，天地之间，她已毫无生路。牡丹根是可以入药的，具有清热凉血，活血散瘀的功效。杨娘娘一死，消了许多人的心头之怒，解了玄宗的心头之结，也正是前前后后应了牡丹的一生。一个人，一朵花，是多么形象的相互映照？花开的时候，照耀盛世。断根而去，却解了朝代的一个症结。这，就是牡丹的宿命吗？每每读到这段历史中的章节，我在扼腕叹息的时候，常常臆想杨玉环不离开洛阳多好啊，虽然皇家花园里会少了这枝奇芭，但她也许就没有了那断根之灾，哪怕她老到百岁，也定是红颜如花。
小时候喜欢画画，但不懂什么，总认为鲜艳就好，所以就喜欢画花，什么样的花也敢大红大绿地涂抹。不过，我是没有画过牡丹的。
那该是鸡年的春节前，有一张《吉祥图》的年画卖得特火。那画其实画的是一只大公鸡，那鸡金毛红冠的确很威武。那么多的人围在画前，都说那鸡画得真带劲、真喜庆。我也一直看那画，但我看的不是那鸡，而是鸡身后的那株牡丹，那牡丹雍容华贵的气质没有因为只是一种陪衬而失减一分。痴迷地喜欢那牡丹，但却没有买下那画。我家那时候在乡下，家里是养了许多鸡的，总感觉鸡乱刨乱挠的，若是到了牡丹花丛中，那花岂不被糟蹋得一踢糊涂？
第一次在家中见到牡丹，是哥哥结婚的时候。那时农村的日子还很清寒，家中的铺盖都是自家织的粗布。为了给哥结婚，娘特意到集上买了块细布料做了新被，那被面上大朵大朵的牡丹华丽无比，锦锦绣绣铺了满床，哥那泥墙草顶的新房也就富丽堂皇起来了。
画上的牡丹，被面上的牡丹，虽然有色无香，却让我对牡丹更喜欢了，因为我相信活色生鲜的牡丹一定更美。对于牡丹越是喜欢，越是不敢动画笔，怕伤了那花。后来，得到一截鲜的牡丹根，兴冲冲地种在篱笆墙下。那根在春天里发了枝条，只是叶子很薄瘦。奶奶说，咱这荒地茬子没有地气，是养不成牡丹的。那牡丹果然没有开得半片花瓣。后来见到洛阳那美伦美奂的牡丹，我更不敢有画牡丹的念头了。听说洛阳有一个村庄，那里的人们大都以画牡丹为生。他们和牡丹生长在同一片土地上，心神相同，画出的牡丹当然有色有香，大受欢迎也就是顺理成章的事了。
牡丹在很多地方都有种植，可兴盛衰败却难成气候，多是色香散淡了的，想来就是坊间所说的地气不足吧？人们在形容牡丹的时候，大都用国色天香这词，我觉得这很不准确。许多地方的牡丹是有些清瘦的，担当不了这样的词语。当我看了洛阳牡丹的时候，才知道那里的牡丹才叫倾国倾城。哪怕不是花开的季节，往那牡丹丛中一走，也会感觉到一种王者之气。“要种好牡丹，必取洛阳土。”千古洛阳，厚德载物，所以才托起一代又一代王朝，养育了一个又一个风云于历史的大人物。正是那王侯之土，才能培植出那花中之王。洛阳有最适宜的地理，其实也有最适宜的人文。一辈一辈的洛阳人是最懂得牡丹的，所以经他们的手调教出来的牡丹，都是天下一顶一的大美人、大贵人。
洛阳牡丹，贵为国色天香是名副其实的。无论是黄是白是红，还是那紫那黑那绿，哪一种色彩都美不胜收。那香，减一分则素，增一分则荤；那色，浓一分则肥腻，淡一分则寒瘦，每一朵花都是恰到好处的盛开。这样的美，怎不让天下人喜欢呢？如果有机会再到洛阳，我一定好好地观赏一下牡丹，在那里多逛上几天，看看能否沾上些富贵之气，也不枉了我对牡丹的一腔热爱。
读城笺·风物
文/维摩
如果以一件物品代表洛阳，那必是牡丹无疑。
少年时，我曾羞于谈起牡丹。似乎这种花因为象征富贵而流于庸俗，一旦沾上，就再难高雅起来。在白衣胜雪的年纪，有着神经质般可笑的精神洁癖，容易被别人的观点左右，说出自己都不懂或是违心的话。
关于牡丹，多数人跟我一样，受了周敦颐《爱莲说》的影响。“牡丹之爱，宜乎众矣。”仅仅一个“众”字，就让敏感的少年萌生了万千抵触。象征“隐逸”的菊花、象征“高洁”的莲花，自然是人中龙凤，选择这些花，会显得与众不同。选择牡丹，就意味着泯然众人，是很难接受的。
那就折中一下，选择梅花吧。这是一种开在漫天飞雪中的花，天生具备“为有暗香来”的低调，似乎是“知识分子”的不二之选。事实上，梅花确实是很多中国人喜爱的花，犹如清癯的高士，让人生出许多瘦弱的联想。
既然瘦弱是美，丰腴又何尝不是？
许多年以后，我才明白这个道理。梅花与牡丹，似乎是两种审美的极端，一种是极致的简约，一种是极致的雍容；一种是极致的单纯，一种是极致的浓烈；一种是极致的内敛，一种是极致的开放。因为极致，所以动人；因为动人，所以都“宜乎众矣”。
置身于四月，置身于这座城，才能深切地感受到“宜乎众矣”这四个简简单单的字，蕴含着怎样一种壮阔的风情。“姚黄流金三千顷，魏紫铺玉十万家。”看花的人潮涌动在大街小巷，大街小巷充盈着缤纷的色彩和醉人的花香。所有关于灿烂或繁华的注脚，都可以在这里轻松找到。这座古老的历史之城、传说之城、诗歌之城，此刻变成了牡丹之城、繁花之城。
一千多年前的今天，花的艳潮也许正在盛世大唐的桥边陌上、宫内坊间肆意流淌。整个城市都在为它疯狂。人们簪花而行，狂歌痛饮，醉卧丛下。诗人们酒气萦身，呼朋唤友，肥马轻裘，踏花归去，一路写下荡气回肠的句子。还有从各地赶到中原的王侯商贾，他们为求珍品，争相竞价，一掷千金，珠玉如土。甚至还有胡姬，那些容貌艳丽、装束奇异的外邦美人，三五成群，嬉笑而来，性感的嘴唇发出浓重的域外口音，火辣的腰肢缠着香艳的异域风情，故意挑逗着京都少年们炽烈如火的目光。
在那徜徉花海的人群里，或许有怀才不遇的青年李白、情窦初开的太平公主，或许还有你前世心仪的翩翩少年、妙龄少女……
或许，这才是“国民之花”的动人之处。
最早的牡丹，或许代表了爱情。三千多年前，在《诗经》的暮春里，青年男女们互赠牡丹和芍药来表达心中的爱慕。与今天热恋中的情人们热衷于消费玫瑰这种价格不菲的舶来品相比，古人显得多么朴素、雅致。或许是因为这种花朵艳丽饱满、光彩夺目，与热烈的爱情有着气质上的契合，用她来形容情人，胜过一切语言文字，因而当仁不让地成了“爱情之花”。
很难想象，雍容华贵的牡丹出身贫寒，长在乡野，历尽磨难。欧阳修曾写道：“牡丹初不载文字，唯以药载本草，然于花中不为高第。大抵丹、延已西及褒斜道中尤多，与荆棘无异，土人皆取以为薪。”原来，牡丹早先算不上什么名贵花木，仅仅是普通百姓灶膛里的柴火而已。
谚语云：“牡丹长一尺缩八寸。”牡丹当年新枝的上半部分到冬天自行枯死，仅剩少量木质化成枝，这样的生长规律，恰与“厚积薄发”的传统哲学一致。俗话说：“牡丹舍命不舍花。”当牡丹在不适当的季节移栽或营养不足、环境骤变而难以生存时，就会积聚全身之力，让花朵盛开，把最美的一面展现给世人，然后心甘情愿地死亡。这虽是植物适应环境变化、进化和繁衍后代的本能，但这种行为与人的美德何其相似？
谁非过客，花是主人。在洛阳，城市的浮华与历史的光芒可以渐渐剥落，唯有牡丹依旧盛开。
我有一张黑白照片，照片上的父亲军装整洁、英姿焕发。那时，他还没结束漂泊，但已对洛阳心仪许久。那是他第一次带我们一家人来看花时的留影，留影的地点，就在最负盛名的王城公园沉香楼前。彼时的我，还是在他臂弯里吮吸冰棍的小孩子，对于眼前的这座城市没有任何概念，更不知道，几年以后我会被她接纳、养育。
我的儿子，跟那时的我年龄相仿，却早已习惯了这里的一切。他外婆家的村子里，有一片种牡丹的大田，所以他早早地就见识到了这种花的绚丽夺目。与那些生长在田野里努力开放的细碎的花相比，在他的眼里，只有牡丹这样灿烂的植物，才配得上“花”这个名字。
陌上花开缓缓归
文/纳兰容容
风和日丽，信步洛阳城，看绿柳依依，花开似锦，身心不由得清爽而浪漫。
“陌上花开，可缓缓归矣”，古远的诗句，随风从天边而来，袭上心头。
充满诗情画意的念想，在心之阡陌，开出朵朵香花。春之精妙及丰富内涵，俱在这美景画卷之中。
人间四月，牡丹盛开，绽唐风之雍容，飘宋韵之清雅。幽香千里，萦绕心头。
一句“陌上花开，可缓缓归矣”，道出人们对美好事物的无限爱恋。牡丹如画，你可放慢脚步，细品它的韵味。
我在想，牡丹之所以能获得人们的宠爱，定少不了她那雍容华贵的容颜，更重要的是，她还有非凡的风骨。她心中有爱、有美，她心怀大爱、大美。洛阳春光正盛，游人沉醉不知归路。牡丹仿佛善解人意地说，无妨，可缓缓归！缓缓归，缓缓归，即使误了归期，也要在风情万种洛阳的春天里，醉一次。难得从忙碌生活中抽身出来，为自己寻一片天地，就不要走马观花，一路匆匆。
牡丹，大片盛开如云霞。赏花的人缓缓归，牡丹便开得更加执著，满城风情，浓郁而热烈。
漫步在牡丹丛中，不一定像诗人那样吟诗作赋，但也不妨碍我们享受“缓缓归”的心境。牡丹的根，从土里吸收养分，养分通过花茎汩汩传送到叶子和花，整片牡丹都在春光里大口呼吸，生机勃勃，无限美好。
春归何处？它即将带着人们的眷恋离去，不留痕迹，也无处找寻。
当青涩的果实挂上枝头时，因见“花褪残红青杏小”，人们便会生出“长恨春归无觅处”的感慨。然而，那曾满城盛开的牡丹，用它短暂而灿烂的绽放，证明了春天曾经来过。即便无数个日子过去，在人们的脑海里，依然有它的姹紫嫣红，挥之不去。
走马洛阳
文/赵同胜
洛阳于我而言，是一个既熟悉又陌生的城市。说熟悉，是因为二十年间，我曾两度造访洛阳，那古风新韵、老树新枝，让我对洛阳有了直观的感受。说陌生，在于我对洛阳并未做深入的了解，她深蕴着几千年的文化积淀，有一种神秘的色彩在其中，而我只略知皮毛。基于此，我很想找个机会再去洛阳，去领略她的博大精深，去感受她的现代气息。
二十多年前的1992年，我在郑州上大学，眼瞅着快要毕业了，有同学建议去洛阳看牡丹。说心里话，我对花花草草不感兴趣，即便牡丹倾国倾城，我依然毫不动心。不过，听学兄说，洛阳是中原通往西北的要塞，有很多好吃的，我的眼睛立马就放了光。我确信学兄是动了心思的，他捅到了我的软肋。
火车开得不快，到洛阳已是晚间，我们匆忙找了个旅馆住下，静等天亮一睹洛阳的芳容。
不怕大家笑话，我最早知道洛阳，不是因为她是几朝古都，也不是因为牡丹，而是因为印着“东方红”三个字的拖拉机。第一次看到时，我惊讶，中国一拖不在北上广这样的大城市，却在中原洛阳，便觉得洛阳不简单。
原本只是随大溜，可当走进牡丹园的时候，我麻木的神经还是被刺激到了。对牡丹的印象，之前一直停留在画作里，并未见过真容。眼前这一片片、一簇簇牡丹，冷不丁闯入视线，晃得我有些眼晕。
原以为牡丹是草本植物，却被告知是木本，虽不至于长成参天大树，生命力却极为顽强。那怒放的生命是对历史的张扬，动人心魄便有了足够的理由。我嘴上护着那份卑微的自尊，心早就被牡丹仙子俘获了。
匆匆一游，作为穷学生，虽没品尝到洛阳的名吃，倒也不虚此行，毕竟各花入各眼，我喜欢上了牡丹。
毕业二十年的同学聚会选在2013年早春，在郑州疯过后，大家异口同声提出要去洛阳，也正中了我的下怀。此行两大任务，一看二吃，看的自然是闻名遐迩的龙门石窟，吃的当然是正宗的洛阳水席。
真到了龙门，只见山河相依，美景映入眼帘，悬崖峭壁上的佛龛大小不一，佛像形态各异，让我喟叹古人的智慧和鬼斧神工。我是个“史盲”，不记也不研究历史，但那瞬间的震撼足以让我记住龙门，记住洛阳。
吃货终归是吃货。当水席出现在眼前时，我惊叹那独一无二的做法，汤菜合一，氤氲的香气诱惑着舌尖，勾引着味蕾，我早就迫不及待了。美味下肚的一刹那，我确认我的眼是眯成了一条缝的，那是享受的表情。每一道菜都有一个故事，那故事就是洛阳文化的一个个缩影。
走马洛阳，不过收获一点粗略的印象。坐在回程的车上，看着一座座高楼大厦，突然觉得，二十年，我已离了青春，而从远古走来的洛阳，更加显得勃发昂扬。
牡丹为你开
文/菊心
爱牡丹，是洛阳人自发的情感。
2012年春天，爱好写作的我加入了一个名为“牡丹老友”的QQ群，一帮兄弟姐妹在一起交流文学，也时刻关注着洛阳和洛阳城的牡丹。
每年牡丹文化节期间，我和众多热爱洛阳、热爱牡丹的网友一起，办理网络采风证，流连在城市里有牡丹的角角落落，拍照，撰文，发微博、朋友圈、论坛。
牡丹伸伸懒腰，在乍暖还寒的春风中苏醒过来，在微风中，嫩芽开始跳舞；大幕拉开，它们无声起舞，一场盛大花事渐行渐近……牡丹芽泛着新生婴儿肌肤般的粉嫩，芽苞成长的每一种姿态又都是舞者的姿态，似乎每时每刻都在起舞，这哪里是植物，分明就是一个精灵。
花开的每一刻也是不同的，在晨起的微曦里，在夜晚的霓虹灯下，在雨中……各有各的姿态。“花开花落二十日，一城之人皆若狂。”在洛阳，人们不只是看牡丹，还要看一城人的狂欢。
“牡丹老友”中的“海弟”，信阳人，2016年，他带着户外团队来洛阳看牡丹，可惜牡丹园太大，我终是与他错过相聚。内蒙古的“醉斜阳”来了，连同草原上诗词协会的众文友。当天上午，“醉斜阳”发来消息，说要到洛阳牡丹园看牡丹，我说，你问清楚是哪个牡丹园，洛阳的牡丹园太多。终于，在隋唐城遗址植物园九色牡丹观景台上，我和这位曾于4年前因牡丹文苑聚会来过洛阳的老友再度相逢。
前几天，路过邙山上的国际牡丹园，春雨霏霏，我随手拍了张照片，附上一句“下雨的时候来看看花”发在“永远的牡丹”的微信群。“海弟”问，牡丹要开了吗？我说，当然！另一位文友说，好熟悉的地方，如此亲切。这位文友在洛阳工作过两年，深深怀念着这座城市。
所有花都为你开，所有景物也为你安排。又是一年牡丹艳，牡丹花城，愿所有爱牡丹的人都会再度相逢。
时间之外
文/卞毓方
中学在小镇的东首，属于近郊，我家在小镇的西首，处于街尾，两地相距六里半。走读，每天来来回回跑四趟。清晨上学，晌午放学，走的是沿小洋河的大路，也是直道。午后上学，傍晚散学，喜欢走小洋河南边曲里拐弯的老街，多走几步路，值得。街角有家邮局，邮局门外，有个报栏。总有老人伸长了脖颈站定了看，我也挤在他们的腋下看，那是我了解国家大事与世界大事的窗口。邮局南面，隔着马路，是新华书店。你若是想让自己的脑袋更充实，胳膊大腿更粗壮，心脏搏动得更有力——这是我日积月累、秘而不宣的体会——就得设法把自己变成它的一部分，或者说把它变成自己的一部分。我午饭后上学途中的大把大把时光，都永远浓缩固化在那里。
话说一天午后，我照例泡在书店。伸手从古典小说书架，抽出一本《镜花缘》，略为翻得一翻，旋即为一段文字吸引：武则天废唐改周，掌控天下，时值隆冬，大雪纷飞，她竟然降下一道御旨，着上林苑百花连夜开放。唯有牡丹仙子因事误了时辰，致使东方日出，苑中百花怒放，唯有牡丹光枝秃杈。武后大怒，命人把炭火架在牡丹株旁炙烤，非要把花催出来不可。牡丹仙子急急赶到，花是开了，枝梗却尽被烤成焦黑。
写到这儿，作者李汝珍特意缀了一笔：“如今世上所传的枯枝牡丹，淮南卞仓最多，无论何时，将其枝梗摘下，放入火内，如干柴一般，登时就可烧着。这个异种，大约就是武则天留的‘甘棠遗爱’。”
淮南卞仓。古之淮南，包括今之盐城；卞仓，即今之便仓。我祖父续修的宗谱说，明初，洪武赶散，吾族的先祖被迫从江南迁往江北，我这一门房的祖宗，第一站，就落脚在便仓。六百多年前，祖宗在便仓造下的花园，如今还在，园中有天下奇珍的枯枝牡丹。
李汝珍说，枯枝牡丹是武则天留下的“甘棠遗爱”——这是个生词，我似懂非懂，但我理会，这枯枝牡丹是祖宗留给后代子孙的念想。
故事既然与我的祖宗有关，这书得好好看一看。
全书共一百回，午休能利用的时间，也就四五十分钟，能看个八回十回。四天之后，约莫读完三分之一，那天，离开书店之前，突然多了个心眼：这本书，架上总共一本，假如下午或明天上午被人买走，岂不是就没得看了。一本书，一本于我有特殊意义的书，才看到一小半，就好像一顿美餐刚吃出滋味，碗就被人端走了，多扫兴，多遗憾。怎么办？我灵机一动，没有把书插回书架，而是把它藏在前排书和后排搁板之间的空当。
隔天，准时前往，把书从藏匿处取出。看了没几页，营业员走过来了。这是一位高瘦白净的男子，他指了指我手里的书，说：“这本《镜花缘》，我昨天找了一下午，都没找到，你是从哪儿拿出来的？”
我指给他看藏匿的地方。
“你为什么要把书藏在那里？”
“因为……”我吞吞吐吐地说，“我喜欢它，怕没读完，被别人买走。”
“但你这样一来，就妨碍了我们营业，万一有人要买，不是就买不到了。”
这正是我担心的，我……我……无言以对，面红耳赤。
营业员熟悉我。小镇就这么大，谁不熟悉谁呢。我就晓得他姓殷，他的妹妹、弟弟和我同过学。他晓得不晓得我的名字，难说，但我常来，逢到星期日，有时一待就是一天，他一定印象深刻。
见我无语，营业员突然改变了口气，说：“你今天看完，就插在书架上吧，万一有人买走，没关系，店里还有一本库存，保证你下次来了有得看。”
我真的很感动。
又花了四天时间，紧赶慢赶，总算把《镜花缘》读完。长舒一口气。我的运气真好，今天刚读完，改天，这书就被他人买走了。此后，也没见补上新书，敢情连库存的那本也卖掉了。
事后——过了很久的事后，我在一位亲戚家作客，偶然碰上了书店的另一位营业员，女的，我从她口里得知，那天上午，在我把《镜花缘》藏起来之前，学校的马老师恰巧也看中了这本书。他犹豫了一下，因为要去教育局开会，打算下午散会，再来买。他还要挑其他的书。当他下午来时，怎么也找不到《镜花缘》。“老殷和我都确信没有卖出，那么，难道是被人偷走了？我们知道你在看那本书，也相信你不会偷——这个镇上的学生，数你最用功，哪天你没来看书，我和老殷还会念叨你。第二天，你又来了，手里又捧起《镜花缘》。老殷向你问明了情况，就跟马老师打招呼，让他过几天再来取。”
“殷大哥跟我说，店里还有一本库存的呀。”我问。
她笑笑：“那是骗你，不，安慰你的。”
一本《镜花缘》，使我留住了那一代人，那一份自由阅读的空气，那一坨凝固在时间之外的时间。
国色天香飘长空
文/朱秀成
花红花绿，月圆花好。人逢喜事都要献上一束鲜花表示祝贺，亲朋好友生日满月布置场景，特别是祝寿都得用上很多鲜花盆景，青年恋爱送上一支玫瑰表示情投意合、恩爱永久。如此说来无人不喜欢花，鲜花人人爱。
花的种类数以千万计，每逢春夏季节，田埂、河坝到处是多种无名小花，红红绿绿、姹紫一片。自古以来人们庭院栽长的有十大名花：即牡丹、芍药、月季、荷花、菊花、君子兰、兰花、梅花、茶花、桂花。其中牡丹被誉为国花，它国色天香，花型硕大艳丽芳香，凡有牡丹之处，人们无不走近驻足观赏。旧社会，牡丹的栽植很少，只有地主老财的家园略有一二，广大劳动人民由于生活所迫哪有心绪养花，更无力购买花种。如今江洲岛市已步入 “强富美高”的小康社会，挨家挨户新建的别墅，小院中都栽种多种花草，牡丹也日渐增多。
近一二十年以来，我市庭院牡丹之王应数王春棠、张家春两户人家了。二老都住在三茅街道新胜五组，王春棠曾成功举办多次牡丹诗会，每次近百人参加，每年出一期诗刊。张家春家的庭院以粉色牡丹最为著名，伴有芍药等品种，他写的牡丹诗也是顶呱呱。
近年来八桥齐家村王敬成医生家，曾花巨资建有全市享有盛名的牡丹园。宅基地前后约有一亩地，都种上了牡丹，品种达几十种之多。前几年曾去过几次，至今念念不忘：
王府牡丹放霞光敬成丹院盖江洲，碧绿鲜红不胜收。硕放逢春香似海，游人不绝乐悠悠。
本人退休后不爱围城之乐，并汇编诗稿文集，赋作牡丹诗近百，其中曾写道：牡丹鲜艳各争优，电视电台几放播。花香门第融翰墨，家兴业旺度春秋。
我屋堂前西侧悬挂 《牡丹园图》一幅，系洛阳牡丹学院院长所画。东侧是西安李华书法家所写“芳华满庭”，每当闲暇，我即默默欣赏，自娱自乐。本人酷爱牡丹，情如子孙。每逢春来发芽生叶至开花，我每日旦夕都陪伴在它身旁，微风吹来枝叶摇曳仿佛对主人说：谢谢主人施肥、浇水，辛劳管理，马上就要开花给主人答谢欣赏了。
近年来，由于肥伤致几株已逝，内心甚痛。我爱牡丹，每年放花时都要邀请诗朋好友作画、写诗以求一乐，近20年来，每年都写一篇牡丹之文，多数都能见报。如今我已八十又六，眼不明、手不灵、脚不便，今后再写已是力不从心，有所难为，但我爱牡丹依然痴心不改。
牡丹的抗争
文/黄雯
读中学的时候看过作家张抗抗女士的一篇散文《牡丹的拒绝》，大概讲的是她于某年的四月慕名来洛阳赏花，游人络绎不绝，但由于天气不佳，连续低温阴雨，那一年洛阳的牡丹并没有如期展颜，因此令不少游客失意，甚至觉得洛阳的牡丹徒有虚名。
她虽然赏花不成，却撰文大加赞赏牡丹的格调，认为即使是草木，亦得保有草木的操守，不因媚人而开，也不因取悦众生而丢掉自己的品格。
今年的春天也不尽如人意那般煦日融融。将近一周的阴霾缠绵，又加上几日的雨打风吹，不免使人担心牡丹的存活。是否风流已被雨打风吹尽了呢？是否已经零落成泥碾作尘了呢？又或者芳华迟暮，花殆而叶疏了呢？
在此之前的一周天气尚好，我们还一行几人趁着夕阳薄暮时游走在公园的花圃间，见到的无不是碧叶朱花，玉面滴翠，或者是灿若明霞的景象。但试想到连续几日的风雨雾霾，便对那池中花儿的安危心生疑窦，甚至是堪忧了。
下午无事，约了朋友去散步，远远地就看到花圃那边人头攒动。走近了，确是有些许的赏花人，趁着天气放晴前来观赏，抑或也是来确认牡丹的状况。
同那日的盛况不可同日而语，已有不少早开的品种谢尽春红，露出残蕊。地上，叶间，也留有大片大片枯萎变色的花瓣，但仍能看出赤色、紫红或者玉白的原色。只有一畦名为“海黄”的晚放的品种此时开得正俏。前次来时，她们都还紧紧闭着花苞沉睡，恰巧熬过了风雨，于这初晴的日子赢得赏花人的流连和赞赏。
一阵风过，将一股浓香扑进人的鼻孔。一边的绿肥红瘦，一边的繁华满目，置身其中，始知自然与生命的壮阔。
这一年，洛阳的牡丹没有再拒绝，而是在抗争。同低温，同冷雨，同狂风，同乍暖还寒的暮春，同自然的诡谲多变和生命的愤怒。疾雨骤风压低了她的花枝，打落了她的花瓣，但仍然存在着的花梗和落蕊证明她曾经怒放过。
尤记得一千多年前，武氏一纸诏令，迫得百花于寒冬齐放。唯有牡丹不合时宜的抗争，换来了贬谪。但也惟有洛阳地脉花最宜，使得牡丹尤为天下奇。
时光流转，物换星移，这样的奇闻逸事口口相传于传奇脚本中被人津津乐道，增色于牡丹的品格。多少人事景物换了又换，几番沉浮。或磨去了锐气，磨去了傲骨，或自甘于平庸，放弃了操守。而牡丹，依旧在抗争。
养牡丹 也是养心
文/张利芳
去年从朋友处讨牡丹一株，朋友一再嘱咐我：“第一年移种的牡丹不适合开花，如果有花苞了，不要可惜，摘掉吧。”
牡丹长势很好，一天一个样。后来真的长出了6个绿玉似的花苞。我摘掉4个花苞后怎么也不舍得再动手，就留下了两个最饱满的。
天晴日暖，花苞慢慢膨大露出了白白的花色。又几日已是含苞待开状态，就差一口春风了。
然而花苞就一直保持着这种状态，再下来竟逐渐萎缩枯掉了。
这不肯开花的牡丹，使我想到了和牡丹因缘极深的武则天。传说，因牡丹坚持花有节令，需遵循而放，拒绝在隆冬开放，违了武皇“花须连夜发，莫待晓风吹”的旨意。武皇大怒将牡丹挖根焚株后，贬出皇城，流放洛阳。牡丹在洛阳的北邙入土扎根顽强地活了下来，这就是“洛阳红”的前身“焦骨牡丹”。后来，花形富贵端庄、花色清丽多姿的牡丹在洛阳被广泛种植，大放异彩。我想人们赏牡丹不仅爱她的绝世风华，更重要的是她傲骨铮铮，宁折不弯的品性。
想到这儿我内心倒也释然了。花有花的坚持，不违自然；人也应有人的秉性，莫忘初心。
李白的清平调把牡丹和杨贵妃写得交相辉映，贵妃的美用花来比喻，花的美以贵妃来衬托。红颜只属于遥远的大唐，可惜了！而牡丹，穿过历史的风烟一路款款走来，如今不再是帝苑的专宠，花开之时，公园街角到处都能看到她的美丽，再没了“一枝红艳露凝香”的孤单。
我虽然生长在洛阳，每年看牡丹也方便，但还是想拥有一盆属于自己的牡丹。养牡丹不仅是养一株植物，也想在养的过程中更真实地体味花的大气、沉稳，养好自己的这颗心。
今年我的牡丹还是没有开花的迹象。夜读聊斋，知道开白花的牡丹叫“玉板”，是一位勤劳伶俐又聪慧异常的姑娘，喜欢下棋。罢了！掩卷入梦观棋去，也许“玉板”姑娘棋下得尽兴了，明年就会开放在我的花盆里弄一番春光了！
窗台上的麻雀
文/褚建君
由于一早不需要赶去上班，我可以睡懒觉到自然醒，因而夜里总是将厚厚的窗帘低垂，天色亮了犹如未亮。这样，秋冬之际，自然醒来的时候总是在9点到11点之间。可是最近不行，总有几只叽叽喳喳的麻雀吵闹在我的窗前。被几只麻雀吵醒的时候，抬腕看手表，未到将到7点。恨死我了。
这个麻雀，当初曾经是“四害”之一，它要偷吃田间的粮食。为了消除麻雀之害，人们想了不少办法，人海战术是最为有效的手段。
小时候牧牛。冬天的时候没有野外的芳草可供牛儿吃，只好把牛关在牛棚里。早晚牵牛出去饮水，其他时间在牛栏之间塞上干净的稻草，让牛随时享用。于是，关牛的牛棚内，一般是牛够不着的高一点的地方，囤积了许多的牛粮——稻草。设想一下，这么一个堆满了干稻草的所在，在大雪纷飞的冬季，应该是怎么样的一个神奇的所在。且不说青年男女在稻草堆里自由地恋爱，就是那挨饿受冻的麻雀，也会纷纷飞进栖息。我们三两个小孩，守住门框，用赶牛的竹鞭拼命上下飞舞。那些受惊的鸟类欲夺门而逃，便纷纷杖毙在我们的赶牛鞭之下。真是美妙的经历啊。
后来，我学了生物学，知道生物多样性什么的，并且靠着生物学谋生，知道麻雀也是生物多样性的一种，不可扑杀的。自此，对麻雀温柔了起来。有一年，我在露台上种植牡丹。天气转暖的时候，牡丹萌芽长小叶子。可是，小叶子长多少，就被麻雀吃掉多少。那一年，就没有一朵牡丹花开。后来，我种菜种葡萄，麻雀依然是不请自来。我发明了一个办法：在露台上撒上大米。鸟儿看见大米自然吃大米了，就放过了我的植物们。
曾经，我弄来一把气枪，瞄着麻雀射击。我的枪法且不说，至少现在是不打了。天晴的时候，麻雀会落在我的露台上，三三两两毫无防备地散步，不怕我。可是，春天来临的时候，窗台上的麻雀的叽叽喳喳，却弄醒了我睡眠。真不知道是喜欢呢还是讨厌。
不如赏花去
文/祖儿
曾经的花讯，我是一点一点从气温里测出来，一点一点由春风里嗅出来的。如今，足不出户，我已经知道满世界的花儿都开了。南京的表弟微信发来一组照片，莫愁湖海棠花会，各种奇花异草，各种绚丽缤纷，今年的花儿开得比往年要早；家乡的友人也发来踏春的邀请，讯号年年如一是桃花盛开，今年的邀请也比往年要早！
感谢你们，知道我如今的愚钝，及时向我透露着春的讯息，懂得一个“花痴”对春天里花事的期待与向往。
越来越觉得，赏花犹如进香祈福，其实是一件颇具仪式感的事情，虽然没有那么庄严神圣，但讲究还是有的，否则就毫无情趣可言了。譬如赏桃花，一群女人叽叽喳喳去看桃花就娇媚得很，而一群男人专程去赏桃花就显得脂粉气了，似乎还有些寻花问柳的意味，而远足偶遇桃花，却又另当别论，有擦肩而过的惊艳与怦然心动，多年以后想起来，依然萦萦于怀，此为雅事。
男人最宜赏的花，该是雪中寻梅。天地之间，万物纯净，一树红梅傲然绽放，而你，立在雪与红梅之间，既有一种刚劲与硬朗，又有万千柔情。要领是，男人当立于梅前，而不宜坐于梅下，就如同男人天生就该是挺立的橡树，而非缠绕的藤蔓一样。傲骨柔情，方能成就男儿风景。
赏牡丹就庄重了，牡丹国色天香，高贵雍容，宜心怀敬畏，站在一个不远不近的距离静静地欣赏。远了，看不真切，赏不到她的千姿百态与婀娜芬芳；近了，又有侵犯之嫌、轻薄之意，恐唐突了佳人。分寸着实不好拿捏，然而，也正是因了这份瞻前顾后和进退两难，才格外显出了牡丹的地位尊崇。
曾经，我是个忙碌的赏花人，春天里排满了一场又一场花的约会，杏花、桃花、牡丹、油菜花……那时候没那么多讲究，带着一颗雀跃的心，欢欢喜喜地上路。当一年一度花期最长、开得最盛的油菜花也谢了的时候，春天也基本快要落幕了，我的赏花之旅也就接近了尾声。
后来知道，赏花是讲究缘份的，无缘的你，不是来得太早，就是太晚，只有有缘人，才能在恰好的时间遇见最美的绽放。
去凤凰山看过牡丹，去得太早，牡丹尚在含苞，仿佛一个心仪的女孩，你只看到她青葱的儿时，却未能等到她蔚然成年；去婺源看过油菜花，又去得太晚，漫山遍野的油菜花都谢了，仿佛戏演完了，你方才到场。在那里，看见一名游客举着单反相机，对准一株被春天遗落的油菜花，镜头放大，再放大，那感觉，仿佛是遗憾之余，终于找到演员遗失在台上的一支凤簪，稍稍弥补遗憾，拍下来，立此存照。
赏花也是有情结的，触目横斜千万朵，赏心只有三两枝。
曾经对桃花情有独钟，也去别处看过桃花，要么去的时候阴风冷雨，再艳丽的桃花也是黯然的；要么不是觉得树太矮了，就是觉得花太稀、色太淡。等到满世界的桃花都看过了，才发现哪里的桃花都不及家乡的桃花艳丽。因为那里的桃花深植于养育我的故土，联系着亲情与友情，连结着温暖的旧事，是众里寻他千百度，蓦然回首，却在灯火阑珊处的你，看到了，心就暖了，眼就亮了。
说到底，春就是一种蛊惑，它像一个美得飞扬跋扈的女子，明媚动人，艳丽青春，本来就是用于欣赏的。春是我们门前的匆匆过客，留是留不住的，当桃花、梨花、杏花次第开放时，那是春正打马经过江南，什么也别说，且怀着一颗简单喜悦的心欣赏吧！
守得国色分外香
文/松松
曲中闻折柳，春色未及看。下午漫步在街头巷尾，花圃里牡丹的枝叶正翠绿地舒展着，可洛阳红、二乔等早开品种已盛装谢幕。和煦的十里春风，吹落了片片花瓣，落英缤纷，彩蝶飞舞，铺就了一地花雨，也写满了洛城人的几许惆怅与无奈。
我伫立在花坛边，脑海里涌出陆放翁“零落成泥碾作尘，只有香如故”的词句来。花期如此短暂，我还未来得及欣赏花王娉婷袅娜的风姿，她已香消玉殒，留下四季轮回的漫长期待。
也许，美好的事物总有缺憾，就像卢舍那大佛残缺的双臂。她慈眉善目俯瞰芸芸众生，千百年来笑看着花开花落。哦，岂止是牡丹，我们每个人亦是这个世界上的匆匆过客……
“这开花的时间也太短了呀。”我正凝神遐思，身后传来一声叹息。我扭头，原来是一名环卫工人。他提着蛇皮袋，不停弯腰弓背，捡着人们丢弃的塑料袋、饮料盒、烟头等垃圾，见我长时间驻足，以搭讪的口气发出同样的感叹。
“可不是嘛，花开花落二十日呀。今年花开得又早，啧啧……”我搭着腔，仔细打量他，五十多岁的样子，面目黝黑，沉淀着经年累月风刮日晒的痕迹。身着橘红色的劳动服，一道浅黄色的反光带很扎眼，那是他们夜间作业时提醒司机的安全线。
此刻，牡丹的凋零正让我落寞，便心不在焉地与他闲谈起来。他告诉我，他们分两班上岗。早班从早上五点，一直到中午一点，等到晚班的同伴来交接。晚班一点一直到晚上十点以后。他说，牡丹文化节，就像一家子过大事哩，外面来了那么多客人，咱更得把里里外外拾掇干净呀。
我惊讶了。惊讶的不是他们每天的劳动时间之长。我的惊讶来自他朴素的主人翁意识。一个环卫工人，其貌不扬，文化程度可能也不高，说起牡丹文化节也没啥大道理，却朴实无华，直率本真。
他坐在花坛边，不时直直身，说，昨天他上的是早班，一大早发现前一天夜晚的渣土车把路面抛撒得像牛皮癣，害得他和七八个同伴忙了一个多钟头。中午快要交接班时，班长接到任务，说一外地游客装有重要物品的包丢失，公安部门从监控查出包被扔进垃圾箱并已被装入垃圾压缩车，车已经被叫停，需要帮助扒出来。于是，他们又义务出了一把力，还不错，总算找到了。
我心中满是感动，正想接着攀谈，他站起身说：“不跟你聊了，我得去西头转转，负责的路段好长呢。”
他顺着路边走了，留下的是橘红色的背影。夕阳的余晖正浸染着整个城市，他很快就淹没在人流中。落红不是无情物，化作春泥更护花！正是像他那样的无数的环卫工人，辛勤护花耕耘忙，守得国色分外香。在我心目中，那背影正是最美的一抹落红。
荒山牡丹
文/玄武
来看荒山牡丹，未遇一人。一山牡丹仍然属我。枯草高于头顶，个别地方，差不多是我两倍身高。是去年的蒿草，也无野火烧掉它们。有野兽踏倒的痕迹，我看了看，猜是野猪。另有一处，发现野兔子粪便。
山中多处沟壑已被填平。眼看这座山也快消失了。
正是黄昏，漫山草木晃动。草木每年一度返回青春，我不如一棵树矣。
所过之处，时有野鸟惊起，辨出其中有鹌鹑、戴胜、野鸡、乌鸦和蓝尾鹊。近几年蓝尾鹊明显多了起来。是生态好转了吗？
这么想的当儿，一个鸟影掠过头顶。它的飞行几乎是凶猛的，我没有看到确切的样子它就消失了。从脑中留下的片刻印记判断，该是一只鹰隼，不大，当是鹞鹰。我忽然记起刚才，麻雀们从四面八方往我附近山崖上的酸枣灌木丛里钻。它们惊慌的叫声，我以为是在骂我侵犯它们的地界，一边骂一边逃跑。长满短刺的酸枣丛，是它们天然的保护伞。大一些的禽类兽类，均望而却步，鹞鹰也不例外。
初生嫩叶的白杨树上，两只蓝尾鹊作高明的舞蹈。它们站在树最顶端向上伸展的枝梢上，天光中清晰得如同专场演出。观众只我一人，或许还有其他蓝尾鹊，但我看不到它们，只能听到鸣叫，那鸣叫大概是掌声。杨树顶的蓝尾鹊，像武侠作品中的高人凌空而立。嫩枝条是不够坚硬的，不能支撑它的身体，它需要以拍翅的动作减轻压力，才能够保持在树顶。这正是一种高超的分寸拿捏。另一只蓝尾鹊在稍低一点的枝条上，作同样的舞蹈，像比赛，又像是相互取悦。忽然，低一些枝条上的蓝尾鹊笔直地落下去。我骇一跳，以为它站不住跌落，却原来它垂直下降一段，竟90°折弯，与地面平行，疾疾向我飞来。
它落在我旁边一棵槐树上。其上有硕大鸟窝，原来是它家。它站在窝边缘，翘一下尾，看不到了。这蓝尾鹊在不远处的杨树顶已鸣叫了许久，此时大概觉出我无恶意，放心地回了自己家。
牡丹愈发荒败。有硕大骨朵，但不到开放时节。我是知道的，只因挂念，前来探看。我爱这不规则、不讲究、不在乎、恣意、放纵。公园或花圃那种整齐饱满，是不能与它们比的。它们的气息扑入我笔下，支撑我的审美。每见它们或与之相类的事物，我都觉平添气力。
在此附近已居住多年，每年两度来看。此间山川草木，人的面庞，一一映照在行文间。也会有焦灼和不安——我的住处，最好不要动迁。我不惜苦力学种花，学配土，学剪枝，学嫁接，甚至学土木，半夜锯木头，拉电线，弄出一处不尽如人意但我相对觉得舒服的乐土。那不是花多少钱赔我的事。
财富不能代表社会进步，不能代表文明程度。如果没有与财富相配的人心进步，则财富时常会促成罪恶。任何时代，衡量社会前进的标准，仍然是人心进步、文明进步。若不然，何以战国时富甲天下的陶朱公不能代表文明。
现在我站立其上的山，已经荒了多少年？多少地任凭荒着。几千年前，人的梦想无非是：几间屋子，一个安静的院子，人可以种花，坐在阳光下喝茶、读书、打瞌睡。没有太多的压力，人可以富可以穷，穷也不失自尊，院子屋子是洁净的，阳光是洁净的，井水是洁净的。但是几千年来，人这一点点小小的尘世梦想，还是得不到完全满足。
偶尔得一处院落的人，不得踏实，内心总被各种不安折磨。像我，放弃许多东西来过这样的生活，也总担心突如其来的变故。有时我想，我的住所，我活着时不要变动，百年后最好也不要变动。我写过那么多此间的事物，而且仍然在写，可能还会写一部叫《东山居》的书。
樱桃，樱桃
花在夜间，自带光芒。前年此时，我守着它开花。然而一年比一年繁忙，不及顾念，它越来越凶猛，是11岁的樱桃树了。
我不知道自己今天做了什么，已是夜晚9时。其实近年，日日如此，恍若被某个看不见的怪物拖着飞奔。还有很多事要做而未做啊。
樱桃的花束，瓣乍打开，绿叶已展。尤爱它叶瘦花肥的豪奢。这一树花未到盛时，昨夜只有靠墙一枝开放，今下午已开少半树，靠树顶的部分仍在犹豫。但是太快，看不到它开放的过程，在院里一抬头，便见又开一片。或许明晨，就全开了啊。我像等待，又像希望它停住，因为渐渐追不上它了。心里像歌德在《浮士德》中写的一样喊着：美啊，请停留一下！
这句子我暗念过许多个暗夜。现在我想说的是：美啊，请再停留一下！
这一次望去，月亮已升在树间。是暗红色的月亮，缭绕在云层中。在一首诗中我曾说它是朽暗之镜。我多次拍过，穿云之月，像极了傅抱石《九歌》画作的氛围。变幻、诡异、皎洁，仿佛伴随了深邃而悲凉的楚乐。我一度认为，傅抱石绘九歌图，必定多次观察了夜月之变。
此时，月灭入厚的云层中。云朵被映亮的边缘也晦暗了。但是它奋力前行。现在云边再亮，月又出来了！
为何我期望它出现？是对光的渴望与呼唤，还是别的什么？
月照着一枝樱桃，已是雪白。不知何时，这满是骨朵的一枝樱桃花也暗暗地开了。夜风中涌动微苦的樱桃迷人的香气。
如此观察一树樱桃，应被世人笑作痴傻。观察意义何在？停留意义何在？
但是，美，意义何在？人的生命，意义何在？
我呆坐在树下，为月光和樱桃花的微光映照。我属于中止奔跑、停留在此刻的一人。我是竭力留住此刻的书写者。我多么愿意就此站住，站下去，根须长出，扎入，臂膀伸展，成一棵树。我站着不动，忽然间，周身奋力披满花朵，芳香着，微微荡动。
牡丹花痴
文/阙静修
四月是春暖花开的时节，也是旅游赏花的好时候。本人平生最喜欢花，尤爱牡丹。恰在这时，我的朋友、诗人马东旭从洛阳打电话来，邀请我去看牡丹，我便带了两个写诗的朋友，一同驱车奔赴洛阳。
在王城公园门口与马东旭见面以后，大家没有采纳他先吃洛阳水席的建议，坚持先看牡丹。我们直接进入公园，大片的牡丹花海马上震撼了我，以至于后来我掉了队，独自迷醉于花海中。
我不像其他游客那样频繁拍照，而是蹲在花海里，开始了与我仰慕已久的被称为“国色天香”的牡丹的心灵交流。
我与牡丹这么近，仿佛多年前我就在这里，梦中的牡丹顺着时间的河流来到我身边。我终于真切体会到了刘禹锡“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”的惊叹，感受到了徐凝“何人不爱牡丹花，占断城中好物华”的赞许，更理解了罗隐“若教解语应倾国，任是无情亦动人”的感喟。
我没有李白“名花倾国两相欢，常得君王带笑看”的闲情逸致，也没有王维“花心愁欲断，春色岂知心”的柔肠愁绪，我是二十一世纪的书生，在清明盛世的今天，到此一游，只为领略新世纪牡丹的风采，见证洛阳历史“润物细无声”的变迁。
牡丹的清香漫天飘散，只为这一年一度的盛会。数不清的牡丹仪态万方，绽放出铺天盖地的美。放眼望去，花海翻动细浪，像仙女共舞。我绕过一片又一片花海，喝醉了一般，找不到来时的路。
一个人一生能有几回，来到如此美好的地方，卸下尘世间的负累与疲惫，痛快地醉一场？望着天边白云，我遥想李白与白居易，何不生在今世，远离名利是非，醉卧花间，对月饮酒赋诗，不知今夕何夕……我已被牡丹花海淹没，被花香浸透，彻底陶醉了。
直到马东旭打来电话，我才知道自己掉队了，被他在电话里指挥着拐了不知道多少个弯，才与大家会合。他们都笑我，说我是一个牡丹花痴。而我觉得，自己甘愿做个花痴，成为一个逃脱尘世物欲束缚的精神高蹈者，相信这样的人生更有意义。
落红香如故
文/郁松寒
春暖花开，牡丹挽着春风的衣袂向全世界绽放出笑脸。作为洛阳人，那种喜悦自然不言而喻。
可是，在前几年，每遇到牡丹文化节，我总是如临大敌。当时那种如履薄冰的心情，用心有余悸来形容，一点也不夸张。
当时，我在白马寺镇工作。白马寺是4A景区，对面又是占地千余亩的神州牡丹园。两个景点的停车场都不大，加在一块也就能容纳两三百辆车。牡丹文化节一开幕，即便开通了临时停车场，加上路两侧的临时停车位，对于络绎不绝的游客来说也是杯水车薪。停车，成为每年牡丹文化节的老大难问题。作为属地领导，责任在肩，岂能不如坐针毡？
于是，每年牡丹文化节开幕的前几天，我就主动联系交警部门，制订疏导预案。同时，我把镇上的机关同志分组，定岗定人定时段定职责。牡丹文化节一开幕，大家按照分工，各就各位，有的当起临时交警，有的成为业余向导，还有的成为调解员：因为临时停车对收费不满的，车辆剐蹭的……为了让游客乘兴而来、满意而归，有的同志自掏腰包，私下就把这些小纠纷给摆平了。一天下来，有的同志中午饭也顾不上吃，个个嗓子哑了，脸晒黑了，可没有人叫苦叫累，让人心生感动。
到了四月下旬，游客慢慢退了潮，我提到嗓子眼儿的心终于落到肚里，庆幸又安全度过了一个高峰期。同志们却给我提意见：服务了大半个月，与牡丹只有一墙之隔，却无缘观赏，你也不替同志们考虑考虑？
也是自己忙昏了头，大家还真是言之有理呀。于是，找了个后半晌，当游客渐渐散去，停车场的车辆已经稀稀拉拉的时候，我带着大家进了牡丹园。盛花期已过，洛阳红、二乔等早开品种早就香销玉殒，晚开的品种也正在春风中落英缤纷，彩蝶飞舞。看着一地花雨，大家不由得感慨花期的短暂。我半是劝慰半是自嘲地引用了欧阳修的那句诗：“曾是洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟。”
江北牡丹
文/高岳山
最喜欢听蒋大为演唱的《牡丹之歌》：百花丛中最鲜艳，众香国里最壮观。带着歌声和向往之情，细雨霏霏中，我踏进江北牡丹园，一睹牡丹风采。
江北牡丹园位于冶父山脚下的栖凤谷，这个地方我并不陌生。15年前，我就在牡丹园旁边的学校工作过两年，那时牡丹园是一座荒山。十年前，政府开发栖凤谷，开发商看中了商机，在此建立牡丹园，成了栖凤谷的一大景点。说来见笑，牡丹，我从未谋面，只从国画里看过它的尊荣，从资料中得知它有"花中之王"和"国色天香"的美称。就像初恋约会，有点紧张，有点喜悦。没想到，我被牡丹姑娘雍容华贵所征服，一见钟情了。
“落尽残红始吐芳，佳名唤作百花王。竞夸天下无双艳，独立人间第一香。”杏花、桃花、梨花谢幕的时候，牡丹撑起了人间四月天。她的叶子犹如一个个小巴掌，像小朋友一样欢快地拍着手，欢迎远方的客人。深绿的羽状叶子，红色的茎，静静地托住艳丽的硕大花朵。花瓣层层，温柔可人，芳蕊茸茸，灼灼开放，在百花丛中开心地浅唱低吟，满园秋色尽揽怀中。牡丹宛若一身红装的少女，妖娆无比，惹人喜爱。雨后，含羞的花朵上滚动着相思的泪珠，晶莹剔透，似乎在呢喃软语，轻轻地诉说着曾经的事情或过往的故事。传说，腊月初一，雪花飞舞，武则天饮酒作诗："明朝游上苑，火速报春知，花须连夜发，莫待晓风吹。"百花慑于淫威，连夜开放，独牡丹抗旨不尊。武则天怒气冲冲，将牡丹贬出长安，发配洛阳。待到春风一吹，攒足了力气的牡丹，如山野的姑娘，把怀春的羞涩抖落出来，一朵朵开在香腮上，香而不腻，清新扑鼻，洛阳牡丹遂驰名天下，被称作"花"魁。又传，唐玄宗李隆基与杨贵妃携手观赏牡丹，为附风雅，遂召李白来赋诗。此时诗仙醉眼朦胧，不假思索，提笔作《清平调》三首，让牡丹在文学中享有崇高地位，历代吟唱，经久不衰。在牡丹亭小憩，自然联想到汤显祖的《牡丹亭》，杜丽娘和柳梦梅的爱情故事仿佛在牡丹园盛开。
原以为牡丹高大挺拔，像广玉兰一样伟岸，不曾想眼前的牡丹是一株株低矮的小灌木，远望和野蔷薇差不多，是不是"淮南之橘"到了"淮北变为枳"呢？一位园林工人信誓旦旦地说："这是正宗的洛阳牡丹矮生型。"我心释然。簇蕊风频坏，裁红雨更新。眼看吹落地，便别一年春。花开有期，园中的牡丹有的谢了零落于地，湿漉漉的花瓣亲吻着地面，化作春泥更护花；有的虽已枯萎，却停在枝上展览，像清代官员的顶花翎般威仪。牡丹的退场，意味着冬即将来临。我捡拾起一朵落地的牡丹，小心翼翼地数着花瓣，花心愁欲断，春色岂知心？
洛阳牡丹甲天下，故牡丹又名“洛阳花”。山东菏泽的牡丹也很出名，江北牡丹也毫不逊色，让广大游客大饱眼福，也让我长了一番见识。
牡丹不仅是观赏植物，而且名贵的药材。牡丹根皮经过加工称"牡丹皮，有泻伏火、散淤血、止吐衄之效。近读《红楼梦》第七回，宝钗制作治疗"热毒"的"冷香丸"，就有白牡丹十二两。可见曹雪芹小说中的药方不是随意杜撰的。
细雨如丝，远山近岗一片灰蒙蒙，牡丹在我的脑海幻化成一幅水墨画。我想借一支神笔，乘兴画一幅牡丹图，挂在我的卧室，让我们朝夕相处，相亲相爱。
也学牡丹开
文/子薇
“苔花如米小，也学牡丹开。”第一次读这首诗时，就被深深地打动了。后来在同学的朋友圈里，看到她和一帮年龄相仿的女子，穿着明媚鲜妍的旗袍，三月的阳光泼洒在她们的脸上身上，身旁是鲜花著锦，她们也都是笑靥如花，图片下方有她添加的注释：“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”这一注释，让那些图片和图片中我的同学的格调一下子飞升上去。
我在一家企业医院外科做护士的时候，有一位小我一岁的护工，我叫她小汪。我一直相信人与人之间的缘分，对于我，她有一些依恋，她说我待她好。我喜欢她的为人憨厚老实、做事踏实勤勉。病房和走道的地面，她一天要拖好多个来回，收拾整理病人的被褥她一样也不含糊，来了新病人，她会主动地协助护士铺床叠被。她在医院工作期间，常来我家玩，后来，她的父亲一年也总要到我家来几回。几年后，她离开了医院，她父亲告诉我，她在上海打工，之后成家生子。那时候，我们都没有手机，后来，我也离开了医院，再后来，又搬了家，便失去了联系，但是，心里一直惦记她想念她——她的外形如苔、知识层次如苔，却在平常的人生道路上，认真地生活、努力地开花结果。
常年在我们单位收报纸废品的一位妇人，那天来时，她的神情格外的欢快，她从口袋里掏出些软糖，给我们办公室每位同事两颗。她说她很开心，她的大儿媳生了一对龙凤胎。早先就听她说过，她的大儿子是安庆某医院的医生，她的小儿子正在华师大读博士。她还说过，她爱人身体不好，肾脏做过大手术，收报纸废品这样的重活，主要由她完成，在她把大堆大堆的报纸废品从楼上搬至楼下，她往三轮车上搬时，她爱人帮她搭把手。她是家里的功臣，两个儿子的培养，家庭生活的支撑，她起着举足轻重的作用。她很辛苦，她很劳累，但是，每次我见到她时，她脸上都挂着灿烂的笑容——她也平常如苔，但是，她努力地做事挣钱，努力地经营自己的家庭，并且，她总是向大家展示自己最阳光的一面，她始终洋溢在面庞上的笑容，亦如牡丹开。
我年少时，家里没有男性劳动力，家里的农活，几乎全部由母亲和姐姐去完成。这是由我家的特殊情况决定的，父亲当年从苏州大学毕业后，在绩溪中学从事教育工作，在我出生那年，父亲虽然调到了离家三十里路远处的汤沟中学教书，但是父亲基本上还是不可能帮助母亲做农活，一来做不了，二来也没有时间去做。姐姐九岁那年，母亲生下大哥，后来相继生下二哥、我和弟弟。姐姐后面的我们姊妹四个，到了上学年龄，一个一个地被母亲送进学校读书。因为缺少劳动力，也因为当时老师的工资水平实在有限，我们家的生活一直都很清贫，不仅如此，还不时地遭受有许多强壮劳动力人家的欺负。不服输的母亲，因为常年超负荷的劳动，身体上老伤叠加新伤，但是，再苦再难，给我们姊妹四个读书，是母亲坚守的底线。母亲也是苔，她的内心聚集着一团火焰，那团火焰，如牡丹，照亮着她自己的内心，也照亮着我们从贫困生活里一步一个脚印地走过来的一家人。
在我刚踏入社会那几年，除了工作，我的业余时间基本上荒废了。如今每每想起，都无比地心疼和自责。后来成家生子，业余时间被没完没了的家庭琐碎事务以及孩子的学习教育悉数占据了，孩子大一些后，我开始阅读一些书籍，后来尝试写作，也算是为自己的业余生活开辟了一条路。在这条路上，我一直走得战战兢兢如履薄冰，因为起步太迟，也因为天赋不够，但是，于我，那毕竟是可以带给我充实感和愉悦感的一条路，我在收获文学营养的同时，也收获了一些提升自己品质素质方面的营养，如此，虽在红尘世井里跌打滚爬多年，不至于粗陋到鄙俗。
春水初生，春林初盛。我深知，自己平常如苔，在和暖宜人的春光里，牡丹花开的样子，万花齐放的姿态，我唯有仰望，但是，这并不妨碍，我欣赏，我效仿。
与牡丹
文/侯志锋
当我从广州坐上那趟至西安的列车驶进中原，我被中原的辽阔之美震撼了魂魄，刚才还在湖北境内看到的水田，什么时候竟然悄悄隐去，无边无际的青纱帐在我的眼中铺排开来。此时知道车已进入河南邓州。玉米，还有麦子，缓缓地展开了中原大地绿色的画卷，美轮美奂，像漫无边际的清水把我的五脏六腑清洗得干干净净。觉得天天映入我眼帘的南国风景只是小家碧玉，中原的大风景才是真正的女汉子。正在怀想中，车又驶进一个美如画的城市——— 洛阳。在车上观望，洛阳的楼不是很高，树木盖过楼房，整座城市都被绿荫掩隐。
车隆隆地驶过，而我的心却走不出洛阳这座城市。洛阳，小时候它就走进我的心中，不光是因为它是中国多个朝代的首都，我心中的洛阳是与牡丹联系在一起的。那年，我十岁，翻阅了一本《中国古诗故事》，从此我的心便和洛阳绑在了一起，至今念念不忘。
明朝游上苑，火速报春知；
花须连夜发，莫待晓风吹。
女人是最接近美丽一词，花是美丽的，人们有时候比喻女人“美丽如花”，用“一朵鲜花插在牛粪上”比喻女人跟了与她不般配的男人。武则天美貌如花，我们在电影《武媚娘》中可窥一斑而见全豹。媚娘是女人中之王，牡丹也是花中之王，可能命中相格，媚娘在冬天的雪景中下令上苑的花连夜开放，只有牡丹花敢抗旨。媚娘随众妃去游上苑，百花都遵旨开了，只有牡丹依然故我，媚娘红颜一怒，把牡丹贬洛阳邙山，与坟为伴，判永日不得开放。但牡丹到洛阳之后却开得更欢了，各品种的牡丹争妍竞艳，火了洛阳城，赞牡丹的诗词后来竟让洛阳纸贵。媚娘后来还是把首都从长安迁至神都洛阳。
花王不愧是花王，后人还把牡丹喻为国花。然而史料这样记载：“隋帝辟二百里为西苑，诏天下进花卉，易州进二十箱牡丹，有飞来红、一拂黄、延安黄……”据传隋炀帝见牡丹宛如美人，恨不得揽入怀中。问花工：“此为何花？”答：“木芍药（当时牡丹名）。”隋炀帝怒曰：“俗！送给我就该姓隋，以后称之隋朝花！”所以牡丹又名隋朝花。
照这样说来，并不是武则天把牡丹贬邙山洛阳才有牡丹，而是在武则天之前就有了的。不管怎么说，洛阳是牡丹之城这是事实。
那次坐车与洛阳擦身而过，但我在武媚娘曾经居住的长安城认识了一位洛阳籍的文友。回南方后，与她在网上谈文学、谈人生，更谈牡丹，谈到了洛阳牡丹我们就有了更多的话题。牡丹古时候品种并不多，后来各种颜色的品种都有了。传说中的黑牡丹，是武则天下令百花在冬中开放，牡丹违旨，武则天下令用火把它烧了，后来牡丹就烧成煤炭一样的黑花魁。然而我洛阳的文友说，武则天也是女人，女人一般都怜惜花的，怎么忍心去烧花？
文友说，来洛阳看牡丹吧，一年一度的中国牡丹花会又到了。为了心中念念不忘的洛阳，为了牡丹，还有我心中的另一个秘密，我又坐上那趟从广州开往西安的列车。在洛阳站下车，文友早就在出口对我挥手微笑。文友是位年轻美丽的女子，美若娉娉玉立的赵粉，比下了电视上的武媚娘，远远地就飘来香气，因此洛阳这座城市在我眼中越来越生动了起来。
去邙山镇，先是去古墓群，我心中武则天时代的牡丹，是贬到邙山跟坟墓为伴的。在古墓园沉思，先人的古墓是历史的黑白画图，画进了朝代的沧桑变迁。在洛阳，一路上都有牡丹映入眼帘，邙山花海，万亩的花海是何等的壮观！中原不光有无边无际的青纱帐，还有浩浩茫茫的花海，各种牡丹品种争相竞艳，它们是否奉着媚娘武帝的圣旨？
我身边陪伴着一位比武媚娘还要美丽的洛阳女子，感动得使人落泪。牡丹花会人潮涌动，人头与花成海，她在我眼里却是与众不同。
送君千里，终须一别。在车站里依依不舍，我的眼角流出了泪。她用手揩去我脸上的泪，在进口处挥手又挥手，直挥得我心生疼。
她送我一盆小小的牡丹，说是她最喜欢的赵粉。那株小牡丹还不懂得开花，我把它带回南方，日夜浇灌。待牡丹开放，若可你能来南方，也会看到在南方开放的洛阳牡丹。
雨生百谷祭仓颉
文/阎建滨
谷雨是春季最后一个节气。从雨水、清明到谷雨，降雨日益增大，民谚这样说：“清明明，谷雨淋。”尽管谷雨节气的雨日益增大，但毕竟是春雨，“春雨下，万物生”。春雨贵如油，对五谷生长十分有益，因此被誉为“好雨知时节”，格外受靠天吃饭的中国农耕社会喜爱。
雨生百谷是谷雨时节最吉祥的一种表达，雨水滋润大地，是播种移苗和埯瓜点豆的最佳时节。谷在古代指谷物，百谷的百，只是虚指，是多的意思。《说文解字》对“谷”有两种解释，一是指山谷，“泉出通川为谷，从水半见，出於口。凡谷之属皆从谷。”二是指百谷，也是粮食作物的总称。谷雨这个节气究竟“谷”是指雨水之大、漫过山谷呢？还是指“雨生百谷”、雨滋润大地万物生长呢？我认为两者都有，前者指谷雨的雨季状态，后者指谷雨对中国农耕生产带来的作用，概言之雨量充足、谷物茁壮成长也。
谷雨节气，每年大概在4月20日前后，太阳到达黄经30度时开始。对雨生百谷，古书《群芳谱》说：“清明后十五日为谷雨，雨为天地之合气，谷得雨而生也。”《管子》也云：“时雨乃降，五谷百果乃登。”都指出了天地雨露与自然万物的关系。谷雨时节，苏轼诗云；“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城”。柳絮是送春的信物，到了谷雨，暮春已至，柳絮飞舞、杜娟夜啼、樱桃红熟，炎热的夏天即将到来，万物辞春，这是一个十分重要的季节转换。
谷雨又缘何与祭祀仓颉连接在一起呢？
仓颉是轩辕黄帝时代的人，据说仓颉作为黄帝的史官，不仅要统计牲口的数量，而且要记录屯里粮食的数量，但是靠结绳记事的方法无法完成任务。于是，仓颉开始苦思冥想，想办法解决造字问题。传说有一天，一只凤凰飞过在仓颉面前好似掉下一件东西，仓颉急忙去看，发现是一个脚印。于是，仓颉问一个过路的猎人，猎人说他认识这是貔貅的脚印，每种动物都有不同的脚印，爪不一样，大小也不一样，形状更是不同。这给了仓颉很大的启发。仓颉开始观察鸟兽和龟纹的形状，观望日月星辰的模样，进行造字。这就是中国最早的象形文字。当然，汉字的创造不一定是仓颉一人所为，有无数人的创造，只不过是仓颉将汉字系统化、整齐化了。后人铭记仓颉的功绩，先后修建了仓颉陵、仓颉庙和造字台等。最为知名的是陕西白水的仓颉庙，乃汉代所建，存有清代的一块《仓颉鸟迹书碑》，上有仓颉发明的28个汉字符号，记载的是炎黄二帝的事迹。白水仓颉庙是目前国内唯一仅存的纪念仓颉的庙宇，位于白水县东北35公里的史官乡。相传仓颉就出生在史官乡的史官村，村名以仓颉的官职而命名。2001年6月，白水仓颉庙被国务院批准为全国重点文物保护单位，每年谷雨这里都要举行仓颉的盛大祭祀。
缘何在谷雨祭仓颉？《淮南子·本经》中记载：“昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”《春秋元命苞》也说：仓颉“穷天地之变，仰观奎星圆取之势，俯察龟文鸟羽山川，指掌而创文字，天为雨粟，鬼为夜哭，龙乃潜藏。”这些记载中，都有“天降雨粟”，这里的“粟”就是指“谷子”，今日的小米，古代通称谷。意思是说：仓颉造字之日，举国欢庆，感动了上苍，把谷子像雨一样哗哗地降下来，有了“惊天地、泣鬼神”的威力。因此，选择谷雨祭仓颉，就成为了每年白水祭祀汉字之祖的神圣日子。
谷雨虽然是个节气，但也有不少地方当作谷雨节来过。谷雨有不少民间习俗，除祭仓颉外，还有“禁蝎”、走谷雨、祭海神等一系列各地不同的习俗，但都没有形成影响全国的习俗，因此谷雨节没有成为华夏重要的传统节日。
尽管如此，谷雨有许多讲究也很有共性，比如喝“雨前茶”、吃“雨前香椿”的饮食习俗。南方人讲究喝“明前茶”，是指清明前的芽儿茶、雀叶，是茶中的贵族。与“明前茶”相比，“雨前茶”是指谷雨前的茶，一般是指嫩叶茶、二春茶。虽没有“明前茶”之稀缺，可也属有品质的春茶，不仅有嫩叶，更有成熟的味道，为更多人所欣赏。因此，“雨前茶”更有普遍性，更受无数品茶人的青睐。另外，中国人在饮食上讲究吃时令蔬菜，谷雨香椿上市，醇香爽口，有“雨前香椿嫩如丝”的说法，营养价值很高！每年谷雨，我家最爱吃的就是香椿炒鸡蛋，尤其是香椿的嫩叶与土鸡蛋炒在一起，清香四溢、满口余香。
还有最重要的一个习俗，就是赏牡丹。谷雨虽值暮春，但春光依然明媚，百花之中最重要的主角才开始登场。大腕总是最后登场的，花间王国也不例外。牡丹，也叫谷雨花，花期一般在谷雨前后开放，花色艳丽、富丽堂皇，有“花中之王”、“国色天香”的美誉。唐代诗人刘禹锡有诗赞之：“庭前芍药妖无格，池上美蕖净少情。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”
当今虽说洛阳牡丹甲天下，可岂不知在大唐，牡丹最火的地方是咱长安城。在唐代，长安城的宫廷寺观、富豪家院以及民间处处种植牡丹，《杜阳杂记》记载：“高宗宴群臣赏双头牡丹”。《酉阳杂俎》也记载：“穆宗皇帝殿前种千叶牡丹，花始开香气袭人。”还有记载说唐明皇在骊山植牡丹万本，色样各不同等等。如今，西安千年牡丹的芳香依旧绽放在春风里，阿姑泉牡丹园、长安牡丹苑都能一睹长安牡丹的高贵姿容。
回首见花开
文/暮千雪
我问佛：为什么总是在我悲伤的时候下雪？佛曰：冬天就要过去，留点记忆。我问佛：为什么每次下雪都是我不经意的夜晚？佛曰：不经意的时候人们总会错过很多真正的美丽。我问佛：那过几天还下不下雪？佛曰：不要只盯着这个季节，错过了今冬，明年才懂得珍惜。
盼了一冬的雪，终于在立春时节姗姗来迟，轻倚窗栏，看雪片漫天飞舞，轻盈，洁白，如宇如玉。在给对面的楼阁镶上一圈白玉边时，挣扎了很久的太阳终于破空而出。
春冬交接时分的太阳，像一个挣脱枷锁的孩子，有着最初脱离束缚的轻松明朗，也有着还未散尽的戾气，更多的是积攒了太厚的激情，跳出阴霾，便在广袤天际肆意地挥洒起光茫，尽管这光茫于浩渺的穹天无异于微弱一烛，可轻跃的烛光还是给地面上的生灵带来希望，带来漫暖，带来一份异外的美。
连续几天的阴霾天，对这意料之外的阳光竟然有丝不适应，眯眼迎着阳光再去看雪，霍地发现，光束里飞扬的雪片，像极了要飞越时光隧道的精灵……
时光隧道的印象来自影视，前世来生轮回的那道强烈的光束误导了我多年，我也将愿意一直的被误导下去，我宁愿相信，世间真的有时光隧道，有许多人，许多事，都留在隧道的那一边，他们一直那么美好，那么耐心的为我们守候，永远新鲜的一如当初……就如2010年洛阳牡丹园里那株浓墨重彩的牡丹。
对于牡丹的仰慕是从知晓牡丹为何物就已开始，他们说它是国花，说它雍容华贵，说它美丽大方，说它芳香馥郁等等，似集世间美丽于一身的花中之王。多年游离在塞外，终是无缘得见，2010年4月身在咸阳城，闻说洛阳牡丹节就在当月，算算洛阳不算太远，便欣然驱车前往。
洛阳城内，人流如织，牡丹园前，人山人海，我知此番熙熙攘攘都为牡丹而来。可是从语调不一的叹惋声中，我突然记起一条短消息，这个春天是个历史上极为少见的一个寒冷的春，所以，牡丹还未开，所以，天南地北气势磅礴的来赴牡丹之约的仰慕者只能徒留一场华丽的遗憾了。
稍稍颓丧之后，还是欣然入园，至少要打它身边经过一场吧。
满园浓绿，甚为壮观，在层层绿浪中有星星点点的粉，玫，白，黄，花蕾无数皆含苞未放，观其紧簇之状，待开也要在一星期之后。一园春色主角不登场，显失是少了气氛，举相机的少了，流连往返的少了，匆匆一览，有的甚至不待游完便已离园而去。整个偌大的牡丹园竟难得的安静，静的我坐在一株牡丹下，妄想听花开的声音。
坐了一刻钟，起身向园深处信步走去。不知上了几层梯，不知穿了几洞门，曲曲折折的花径尽头有一个大棚，里边有细碎的声音，绕到后边从小门钻了进去。直起身后，眼前的景观令人为之一振，硬是生出许多关于万一的猜想。这是一处温室，原只为育苗，结果多出一畦，就由它生长去，现在它虽然也处于含苞状态，但是已处于欲放之势。
前边几个游客匆匆一览后，还是很泄气的走了。花棚里只有管理员了，我向她问了声好，她友好的一笑，回了个好。
上好的土壤养出硕大的花蕾，悄悄伸手去握，居然只手握不拢，从裂隙里，我用食指肚轻触花瓣，沁凉软滑，轻嗅指，淡香萦萦。
沿花埂缓缓而行，想象眼前是千妖万娆姹紫嫣红……
留连半小时，也是等待了半小时，终是无果，只好打算离开。出了棚，头顶居然有了太阳，一束阳光像探照灯一样经过我的身体投射进身后的花棚，只是想看看，阳光下的花棚是怎样的情景，便轻轻转身，转身……
明亮的阳光中，一朵紫黑花朵怒然而放！花田里的湿气在阳光中氤氲如雾，这朵婷婷玉立在水雾中的花就似凌波的仙子，翩然夺人。当确定这不是幻觉后，我再次躬身钻进花田。
花田里有如丝如缕的芳香，踏硬疾行，一米之处，香气浓郁起来。躬身细细端详，舒展开来的花瓣，厚实而有光泽，清新娇丽而艳媚，确有丝绸的雍容华贵，碗口大小的花体，散放着浓郁馨香，欲伸指相触，抬几次手作罢，它的淡定，它释放的那份雍容之气，令人唯恐冒犯。
这是黑牡丹，牡丹中的极品，你好运气哦！身后有管理员欣喜的声音。
刚才明明没开啊。浅笑应答。
育花百日，花开只在一瞬，或许你经过时它正待开放，在你转身之际，它恰巧开放，若是你不转身回头，就会与它失之交臂，白白浪费了你来洛阳一程。姑娘随意的几句话，却让我心里一阵莫明清明。
你们这些花仙子，好幸福哦，天天与花为伴。
哪里啊，看花的人只看到花开的美丽，而我们要从种子开始养育，苗啊，温度啊，肥料啊，辛苦死了，等它开时，哪有心情欣赏？
这一程收获足够了啊！
我用笑来表示理解，其实她不懂，我也有用真诚的一笑向她表示感谢！
育花百日，花开一瞬，或许你经过它时，它正待开放，在你转身之际，它恰好开放，若是你不回望，就会与千辛万苦相寻的美丽失之交臂，最可惜的是，浪费了你这一程的辛劳跋涉。
这不就是关于一生的描述吗？
明知生命是场漫无目的的漫旅，可是我们都执著自己心的方向，明知人生是场关于爱的修行，而我们却看不清爱的面目。在年轻的岁月里，我们只忙着下种，忙着育苗，忙着寻肥料，忙着一切为美铺垫的作业，而对能否如期开出自己想要的花朵，我们还未可知，忧虑，惊恐，患得患失，于是很多人丧失了等待下去的耐心，很多人也丧失了静等花开的恬淡。
于是在曾经年少的光阴里，曾经忘我的在爱恨情愁里辗转泅渡，青春的芳草地在我们懵懂的眼里尽是荒芜……
而这所有的戚哀，所有的委屈，所有的不甘，只有留待岁月去抚平。
岁月是神奇水，洗掉了年少的骄傲轻狂，洗掉了年少的懦弱迷茫，洗掉了年少的无助踟蹰，洗掉了年少的狭隘鲁莽，沉淀出一颗清朗的心，知道了何去何从，知道了生命的方向，知道了爱的面目，知道了珍惜。
经年之后，站在岁月的堤上回望，我们惊异的发现，那些让我们念念不忘的爱恨情愁都是那么的温暖芳香，那些让我们憎厌的人也似成了故人，细数昨日，那踉跄而过的荒芜之程居然是繁华锦簇。而回望来路，哪一程？哪一个人？不是构成自己幸福的元素？
回首处，我们终是懂得了幸福的滋味！
所有的安排自有天意，有人说这是宿命，也有人说这是生命的固有模式，我只是欣慰我那么一点点的坚持，那么轻轻的一回首，便看见了那份美丽，让所有的辛劳有了圆满的结果。
原本是读雪，却忆起了牡丹，不是雪花与牡丹皆花的缘故，还是自己的思维跳跃的无规律可寻？还是原本世间万物物物相通？
佛祖说：一花一世界，一叶一菩提，佛祖还说：勘破得自在。我喜欢花带给自己的那份美丽芳香，我喜欢那份美丽带给自己的豁然开朗，我也希望自己能勘破世间所有迷障，拥获永恒的自在。
我想，佛祖说的自在就是顺其自然，种花育花享辛劳的妙趣，花开花落享绽放与凋落的美丽，只是当我们辛劳一场还未见到花开时，不妨多份耐心，多份豁达，给它足够的温暖和爱护。
生命就应该象四季，有冬寒夏热的轮回，有春绿秋黄的交替，衡温的生命终将失去对生的体验。若不是千里跋涉之累，怎能将牡丹之美刻骨铭心，若非花期推延的沮丧，又怎能有回首见花开的那一刹惊喜与惊艳？就象此刻，在飞雪中，我依然看到那朵牡丹怒放的鲜活的姿颜。
或许，所有路过的人，路过的事，都是我们种在自己心田里的花种，某一时某一刻，寻着记忆，我们会看到当初踉跄而过的来路上，居然树密荫浓，花香满径……
在心间，盛开一朵牡丹
文/青荷一盏
二十二号的事情已经记不真切了。那天没有完成自己的计划，实在是一个恶性的开口。
自己做事情总是爱那么心血来潮。没有严谨的计划和安排，导致重要的事情一再搁浅。活的洒脱到底是什么样的情景呢？逃避带来的片刻安宁捂不住北风刀削的寒冷。总是认为自己怯懦。在夕阳拉长的影子里，谁是最真实的自我？或许大家都是这样。天意如此。何需妄自菲薄？
在花朵颤栗的北风中，雪花飘飘洒洒，祭奠的是谁的往昔？夜里的安静是浮动的暗波，白昼拉开帷幕之时便是激流奔涌之时。太极一般旋转着，这些矛盾复杂的变幻着的事物啊，这变化纷繁的自我啊。
想问苍穹意如何，但闻林鸟啾啾。想访神仙浩气，只见日暮关山。在没有阻隔的时空中，我看到千年前的刀光削割残阳，我听到千年前的剑影哄睡阙月。在红色窗花的剪影里，期许的热忱沐浴苍茫的月色。万骨枯朽的沙场，是家与国的爱恋和重托。不需理由的抗争，不需嘱托的献身。是怎样的热爱点燃你胸中的烈焰？是怎样的雕刻成就你心中的冰山？当烈焰与冰山融为一体，这样的你，又该如何解读？
不懂的事情有很多种，似乎越长大就越迷茫。楚河汉界的轮廓已不那么分明，丢了河堤的河岸是一座没了篱笆的院子。风起时，所有的落叶扎堆袭来，除了承受之外，你别无他法。没了河堤的河岸是一座半掩的坟墓，等着你往里头钻。不同的是，有人用河堤拴住狭隘地私欲和贪念，有人用河堤来维系心灵的灿烂和明媚。同样是坟墓，有人是恶臭的过眼云烟，有人是虽死犹存的万古河流。差距在于心灵的选择，在于视野的方位。
当苍穹也迷惑不解时，无解便是最好的解答。不是所有的事情都有是非的定论。不可言说之事就像燃起的蜡烛，不能吹捧，一吹就灭。最好的保护就只剩下默不作声地顺其自然了。这便是安排。
现在的自己，心里盛开了一朵浓艳的牡丹花。这株牡丹是我未来的指路灯塔。牡丹是我对世界的热爱，对生活的感恩，是我对大自然的拥戴。
关心则乱。太在意、太小心的感触应当放下，放下才能自在。让心性像那夺浓艳的牡丹，潇洒自在地活。在心间，种一片开阔的田野，让自己的心灵在其中奔跑、飞翔。给自己的空间应该足够大，给自己的时间应该足够长，给自己的笑声应该足够亮，这样才不辜负了大自然才不辜负了自己。
当我数着雨点儿，漫步寂静悠长的心间雨巷时，迎头那抹妩媚的小黄花笑的正浓，就像我心间那抹盛开的牡丹花。
当我踏着石桥，独自望着欢快游戏的金鱼时，周遭凝练的风穿梭往来，绵绵不绝的殷切就像我心间那抹盛开的牡丹花。
当我望着柳梢上的那弯月牙儿，细细轻梳碧柳丝绦时，漫天浮动的星光闪烁跳跃，欢喜得就像我心间那抹盛开的牡丹花。
牡丹花啊牡丹花，曾经高赞荷的高洁的我如今这么热切的想要拥抱你的热烈。幽幽地炉火不说话，它却烧开了翻滚的热浪。当生命的文火款款细燎时，炙烤的肉躯已经熟透，蒸馏着虚无的伪，沸腾着欢欣的心。被时间打磨的磨盘开始适应自己的命运。人生，何其相似。
就是这样开始绽放了，我可爱而又美丽的青春时光。青春，我定不负你！
微启的朱唇里逗留了太多的话语，壶口瀑布般磅礴而下的奔腾，是你生命的本质在燃烧。人生，可以燃烧。那就让自己燃烧。既然可以为自己写歌，那就别停下吧，让歌声回荡在生命每一个跳动的脉搏里。记住自己是可爱的，记住青春是可爱的，记住生活是可爱的。每一天的太阳都是可爱的，每一天的云霞都是可爱的，每一粒尘埃都是可爱的。
让心间的牡丹花与这世界相互佐证。让心间的美好永久不熄。
摄取河川风魂，汲取天地灵气，吞纳山峦花香，在山野做朵自由的浪花。让真性情洒脱不羁，让那无价明月留恋。与洁净明月为友，与清爽流水为伍，与清晰山石为伴，释放牡丹的浓郁。相互依赖，相互支撑，相互陪衬，一路走到生命的天涯海角。这就是我此生的志愿。做朵宁静的花，开在无人问津的山野，烂漫热切的迎风招展。不需向世人证明什么，只要自己自在洒脱便好。不需向尘世交代什么，只由着自己的性情看看云卷云舒。在归隐山林不能的夙愿里，我只好做个中隐之人，隐匿在喧嚣的市街中，在心间为自己开拓一片纯天然的绿色草原，让疲惫的心灵停栖野外巢穴，安静地与自己对弈。
当我烂漫的随风摇曳之时，闪烁的灯光为我鼓掌，这就够了。星辰不会矫情，风月不会做作，好时便说好，差时便言差，无需掩埋，无需施粉。自自然然坦坦荡荡大大方方，这是生活的本色墨笔。
在心间，盛开一朵妖艳妩媚的牡丹花，不招蜂不引蝶，躲在石后兀自开着。在怒放的那刹，静静欣赏自己的影子，天地都是自己的，自己的身影便是天下。这不是孤芳自赏，更不能说是顾影自怜。这是实实在在的“打发”自己的时日。每个人手执一只画笔，笔端的下面是各色各样的花朵盛放，砌满了整个春天，整栋夏天。当心中的那抹牡丹一点一点的焕发荣光时，我找到了灵魂的起飞台。那是梦的起点，是梦的蓄电，是梦的翱翔。
静望心中的这朵牡丹花，把心思吐露在风中。不言说，是在黎明前黑暗的等待。 当风卷起的尘埃渐渐掩盖华丽的芳颜，由着时间的意愿，做块无动于衷的石头，让如是回复如是，让生命回归生命。
幸福像花儿一样绽放
文/娄丽萍
有人说，洛阳是一个在花上舞蹈的城市；我想说，生活在洛阳，幸福就像花儿一样绽放。
我不是专业摄影师，但洛阳花美景美人更美，无须多少技巧，我的镜头就能捕捉到一幕幕鲜活生动的场景。
有个小宝宝进入我的镜头，他奶声奶气地对***妈说：“我要拍漂亮的牡丹。”他突然指着我说：“咦！这里有个美女，我就拍这个美女。”他的话让已近不惑之年的我十分开心。
徜徉在牡丹丛中，游客们赞叹不已：“这里的花真多啊！”放眼望去，处处花开，芳香袭人，一花一姿，步步有景。牡丹秀丽多姿、端庄典雅、美丽芬芳，自古以来有太多诗人为之陶醉。才女薛涛的《牡丹》里说：“传情每向馨香得，不语还应彼此知。”
我的镜头可以让人一睹牡丹的花容月貌，却无法让人领略她的馥郁芬芳。面对美丽芬芳的鲜花，赏花者那种自然、放松、欣喜的情态也难以体现。你瞧，那举着自拍神器的恋人，扛着长枪短炮的摄影师，各具神态对着花笑的一家三口，其乐融融的祖孙三代，牵着孩子的年轻妈妈，相互搀扶的老两口……人人脸上洋溢着微笑。一边是蜂飞蝶舞，鸟语花香；一边是游人如醉，温馨祥和，我沉醉在花海里，幸福得像花儿一样。
我在公园花径里流连忘返，拍了近千张照片，晚上躺在床上，眼前还是一簇簇盛开的牡丹。入梦，幸福也会像花儿一样绽放……