生活随笔 感悟生活散文
生活随笔 感悟生活散文（精选30篇）
小镇的静美时光
文/白薇
温和静美的时光，在小镇慢悠悠地流淌。
时光犹如白驹过隙，从高速发展的大都市归来，我就定居在这座山环水绕的小镇，不知不觉已经七年有余。虽然它不是生我养我的故乡，可是七年的时间，足以让它像一颗种子一样，播撒在我的心田上，开出一片灿然的风景。
小镇活色生香的日子，是在清晨的叫卖声中奏响的。
晨曦初露，小镇集市上的叫卖声，像一曲曲明快动听的钢琴曲。“新鲜的白菜，黄瓜，番茄哦！还有水灵灵的大白萝卜呐……”音调抑扬顿挫，节奏感极强，它穿过大街小巷，穿透家家户户的窗棂与帘幔，直抵正游离在半梦半醒间人们的梦乡。我每日必从此曲中醒来，小镇亦在这回环往复的曲调中伸伸懒腰，精神抖擞地迎接全新的一天。街市上的讨价还价声，晨起孩子的哭闹声，公鸡的打鸣声，像一波未平一波又起的潮水，此起彼伏，在小镇里蔓延开来，回荡在每个人的耳畔。那响起的种种声音，让我真真切切地感受凡尘中的烟火气，亦证明我真真实实地活在人世间，有什么比活着更美好呢？
旭日东升，乍泻的暖阳匍匐在绿油油的柳梢儿上，跳跃在行人的鼻尖，绽放在王奶奶家飘香诱人的包子上。王奶奶家的包子十里飘香、远近闻名，个大，味美，汤汁浓郁，引得小镇流浪的猫儿、狗儿嗅着长长的鼻子，拖着饥饿的身子，垂涎欲滴地躲在包子铺的一隅静悄悄地观望。这时候，慈眉善目的王奶奶，总是拿来几个热气腾腾的鲜肉大包一一掰开，善待这群无家可归的小可怜。而隔壁的李大爷也不甘落后，端来一大碗热气腾腾的豆浆，给它们驱寒解渴。李大爷家的醇香豆腐脑是我的最爱，滑嫩嫩的豆腐脑，像十几岁女孩儿吹弹可破的肌肤，柔亮而润泽，撒上一把白糖，兑进两勺牛奶，那甜，那香，那柔滑的口感让人有一喝三大碗的冲动。可是，这人间美味谁又舍得独自享用呢？当然，喝豆腐脑的时候一定不能少了陈伯伯家的油条，那金灿灿的油条绝不是从地沟油中打捞起来的。看那一根根喷香的油条在锅中像自由悠游的泳者，快乐地翻滚，尽情舒展，恣意地展现着几乎完美的身材。一口口酥软香脆的油条，一勺勺柔滑的豆腐脑，慢悠悠地品味这简单而美好的生活。
日丽临空，聚集在街市上的人们像退却的潮水，热闹非凡的小镇渐渐归于平静。收完摊的男人们背着渔具，骑着摩托车去往小镇边的水库，驻扎营地。他们蹲在水库边花花草草的深处，静心宁神地擎着鱼竿，在水边与鱼儿进行着一场别开生面的拉锯战。女人们三个一群，五个一伙，聚在镇前街角的老槐树下，绣十字绣、织毛衣，东一句，西一句地唠家常。此刻，从镇上的学校传来孩子们朗朗的读书声，那声音像翩翩而来的小燕子，在天空扑棱棱地自由飞翔。老人们则听着百听不厌的黄梅戏，走着永不落幕的象棋。
日薄西山，百鸟归林。上学的、钓鱼的、外出劳作的人们归心似箭，马不停蹄地奔回了家。一缕缕熟悉的炊烟在空中冉冉升起，它们时长时短，时粗时细，时而像一只张牙舞爪的怪兽，时而又如袅娜舞动的柳条儿。每一缕炊烟下都是一个安乐幸福的家。你看，那红墙黛瓦之上升腾起的淡淡烟云，便是李奶奶家，她正在灶前煮着李大爷刚从水库钓回的鲫鱼，李大爷一脸幸福地在灶前添着柴火，鲜美的鲫鱼汤在锅中“咕噜咕噜”地翻滚，像一朵朵适时绽放的雪莲花，传说那雪莲象征希望，得此花者便能得到永生的幸福！
华灯初上，夜幕低垂。一轮皎洁的月儿悄悄地爬上了柳梢。
小镇的“夜生活”开始拉开帷幕。镇上的居民都聚在政府院前的广场上，一场精彩绝伦的舞会就此展开。舞蹈队分为三组，年轻人跳的是当下最流行的广场舞，老年人跳的是东北大秧歌，最后一组是人人趋之若鹜的交谊舞。她们跟随着音乐的律动，摇摆着身体，移动着舞步，让人看得眼花缭乱，更叫人拍手叫绝。一曲曲或激昂或柔曼的音乐在黑夜中流淌，像小溪中的汩汩细流，一点点一滴滴汇入幸福的大海中。
法国诗人兰波说：“生活在别处”。事实上，生活一直在我们身边，只要我们能静下心来，停下匆匆的脚步，你会看见平凡生活中的点点滴滴，都闪耀着金子般的光芒。无论你生活在一座华丽的城市，还是一个名不见经传的小镇，亦或是一个被世人遗忘的小村落，你都可以寻找到，那独属于你的静美生活！
绿城可心可我心
文/红艳艳
绿城可心可我心
一次偶然的机会，我迁徙到始兴县。这样一呆就是十八年。十八年的青春见证——始兴从没缺过水，从没断过电，资源丰富，景色迷人，是宜居的绝好宝地。
一、撩人心扉的始兴
浓稠般绿的始兴，每一声鸟鸣都能把你带入宁静祥和的世界，每一片树林都能让你放下纷杂忘却烦恼，每一朵浪花都能涤荡你的胸怀，清洗你心中的尘埃，每一条溪水都含蓄，从不张扬自己。
群山怀抱，春天一到，满山鲜花满山绿；溪水环绕，一年四季，清清流动，河中游鱼欢歌跃舞。
天，微亮。也许心急的你已立于河边，但河水早已清醒，无声无息流淌，或许它比你早起，又或许它彻夜未眠，但它决不会告诉你答案，打出几个小小的漩涡，尔后又消失了，如童话般神秘。在你急切追寻答案的时候，太阳出来了，把金色倾倒于河中，一道道金光借着晃动的水面反射入你的眼睛，别急着用双手来遮挡呀，这可是一声宣告呢——始兴热闹起来了！注意到了吗，对面树林下，晃动的身影，五颜六色的衣裳，点缀着这片绿。是的，那是村妇们在洗衣服，也许相隔太远，你无法看清她们的容貌，但是那清脆的笑声，你一定听得真切吧，不然你的嘴角怎么上扬了呢！
中午的太阳变得火辣，始兴似乎变得宁静，这时候的你当然会打起对面那片树林的主意了，那儿该是多么凉快。热心的船家会一边摆渡，一边告诉你始兴流淌着的历史，当他反复地强调他在这儿生活了大半辈子时，你一定要记得读懂他那骄傲的神情所发出的信息，生活在始兴，他觉得非常值得向你炫耀。可千万别错误地认为这是漓河，漓河早已人工化了，这儿流淌的可是大自然的血液，那浓稠般的绿，会让你找不到藏在河底的石子。
洗衣的妇女早已回家了，小鸟还是继续地吵着闹着，我知道你不会有疑问，因为这儿太舒服、太惬意，小鸟怎舍得安静？不过，你可不能洋洋自得，因为这炽热下的清凉不只是你在享受，树根处你留意了吗？偶尔会有小脑袋露出，然后又缩回去了，也许还会有一个小孩子跑了出来，很快又在你的视野里消失，看着他们有些顽皮，但更多的是淳朴，他们不会发出太大的声响，怕打破这片世界的和谐。
夜色笼罩河面，河上倒映的是点点灯光，在你还陶醉于这自然和谐的美时，始兴已沉寂下来，只留你一人立于河边，一如你来时那般静谧。
始兴——这条绿色丝带，无声无息，滋养着河边的树林花草，繁衍着勤劳纯朴的始兴人民，孕育着历史悠久的始兴文化。
二、开拓进取的始兴
“春天的故事，春天的故事……”每当听着这首歌的时候，心潮澎湃，感慨万分。改革开放的春风，吹遍了祖国大地，更是吹遍了始兴。
初来乍到，县城郊外多数是一些泥砖瓦房，能拥有一层平顶房的人家就算得上是富裕人家。一条两三米宽的泥路穿过静默的村庄，偶尔几辆小型的拖拉机颠簸而过，虽然扬起泥黄的尘土，但也是村里的一道风景线。
贫穷使得年轻人选择到外发展，除了少数人留在村里种田外，大多数年轻人奔赴广州、深圳打工，似乎这是唯一的生存之路。
后来，一条宽阔的高速公路穿过了这个贫穷的县。村里的泥路加宽，村里人很兴奋，如柳絮吐芽，春的生机弥漫在村庄的上空。东村办起了一个猪苗市场，西村兴起了一个养蚕点，南村种植黄烟，北村遍插竹子。整个始兴忙碌起来。乡民们开始尝到养殖、种植业的甜头，他们终于找到了种菜种田之外的第二份职业。一个几口之家，一些成员在外打工，一些在村里劳作，家庭总收入得到了提高，日子过得有滋有味。
但耐不住寂寞的年轻人还是跑到深圳打工，繁华城市、精彩的生活总是吸引着他们，仿佛村里的生活方式只属于老一辈。生活只能这样了吗？
横穿始兴的高速公路越来越繁忙了，人们的生活似乎走上了快车道。生活的艰辛磨砺了始兴人的意志，他们不停地探索着自己的明天。明智的干部觉察到了发展的机遇，带领着全县人民走上发家致富的道路。
如今，许多民办企业像雨后春笋般冒了出来。镇上建起了工业区，始兴人不再苦守几亩田地，不再只是默默地耕耘。他们有的办起了自己的养殖场，有的放下了手中的锄头，走进了县城的工厂。始兴人带着生活的喜悦，用自己的劳动成果在当地盖起了楼房。去外打工的年轻人也陆续返乡，他们越来越多地出去学习相关知识与技术，然后回到家乡，开拓新的天地。始兴城里城外现在已经变了样。城里高楼林立，新楼层出不穷；行人道井然有序，健身器材品种多。城外的泥房越来越少了，水泥路代替了泥水路。原先破烂的小卖部变成了干净的小超市。多数居民的屋顶装有太阳能热水器、房内装有空调。乡政府造起了老年活动中心，活动中心外还设立了很多健身器材，傍晚，村民们喜欢到那里，既可以纳凉，又可以锻炼身体。孤寡老人则在老人院安度自己的晚年。
好一幅祥和的生活图景！
三、前途光明的始兴
绿色始兴，正落落大方地彰显着她不可抗拒的魅力。
水绿，是始兴一首流淌的歌。
漫步在墨江河畔，那是一种多么不可思议的绿啊！深深浅浅地流动着的绿，只因岸上的榕树叶子正茂。柳枝低垂宛如朝阳中害羞的新娘。这绿，便多了几分含蓄。低空滑翔的水鸟，唱着婉转动听的歌，绿就藏在歌里，歌声一响，绿就慢慢地从歌声中溢出来了。就像春风拂着你的脸颊，绿也慢慢地从歌声中拂着你的感官，你的神经，你的全部。看！河道两旁的绿化带全融入了河中，那是一种不同于水鸟歌声的绿，除去榕树的繁茂，垂柳的纤细，低低矮矮的万年青，一簇簇聚拢，那便是一种软软的柔柔的绿了，就像天上那大朵大朵的棉花糖，不论你从哪个角度去看，都是一幅随意的泼墨山水画。
山绿，是始兴一幅美丽的画。
始兴的山，连绵不断，清秀动人。当你走近她的时候，你就会觉得她是那么亲切，因为她全身都散发着强烈的绿，仿佛山上山下每一片树叶，每一根小草都是一双母亲的手，亲拂着你的全身，每一个人，都会感觉到一种从内到外的舒适感，仿佛一瞬间，这世上所有的烦恼与忧虑都会抛去。天空一碧如洗，灿烂的阳光正从密密的松针的缝隙间射下来，形成一束束粗粗细细的光柱，把飘荡着轻纱般薄雾的林荫照得通亮。那种绿更耀眼了，娇娆而又显得端庄，宛如高贵美丽的夫人。瞧！层层叠叠的绿中朝阳，从丹凤山背后跳了出来，万缕红霞四溢，和山中缓缓升腾的晨霭交融，那些绿忽然朦胧起来，和着阳光变幻着五光十色的光环。怎不让你怦然心动呢？
人勤，是始兴一盏明亮的灯。
始兴前进的脚步，始兴富裕的生活，是始兴人用钢筋编织规划的，用水泥浇筑蓝图的，用塔吊升起朝阳的，用夯石碾碎黄昏的。盛夏，他们把喷火的烈日铺进广场；严冬，他们把凛冽的寒风砌进大厦。白天，他们把汗水交给汗水，把失望留给希望；夜晚，他们把劳累还给劳累，把美好带进梦乡。
始兴人完全有理由自豪：仪态万方的“中国最美小城”，是你们没有署名的著作，已被祖国出版在美丽而又雄浑的大地上。
有了这取之不尽、用之不竭的绿水青山，换来了始兴永续可用的金山银山。
眼前呈现：蓝天、白云、青山、翠树、新桥、流水……
不辞常作始兴人，阅尽山水人间情——
山清秀、水清澈、人清纯！
长成喜欢的模样
文/小隐
每一朵花，都有它的美丽。二月兰是东园的主角，那山坡很长很长，坡顶是条小路。路的两边，就是成片成片的二月兰，坡下有个茶室，有老人坐在那里闲聊、喝茶，很日常，而且很美。
二月兰开的热烈，抬眼望去，尽收眼底的紫色，望不到尽头。
我的故乡，也种了许多二月兰。我原本以为妈妈会把它们种到花盆里，或者，顶多在花园里洒上一些。谁知妈妈抓着大把的种子洒到小院墙外，于是到了早春，二月兰开了一院墙。
去年我在春暖花开时回了趟故乡。妈妈骄傲地跟我说，你看这花墙，是不是很美？哪里是美啊，简直是震撼！那天我拿着相机贪婪地记下二月兰的美，还为妈妈拍了照。
不期而遇的这片二月兰，让我的思念愈陷愈深，故乡呀，这一生都难以走出。在匆忙的生活中，许多人亦如这二月兰，虽然整片的开，可是开得太多了呀，一朵朵小花挤在花丛中很难让人记得。但即便弱小也有美丽，春风不会辜负每一朵花，生活，亦不会辜负每一个努力的人。
二月兰努力在春天绽放，我们努力在尘世中，长成喜欢的模样。她把梦想一点点的列在本子上，去实现它们。虽然过程很缓慢，很笨拙，但时间是结果的见证者。她笑笑不说话。许多年前，她还是个只会坐在路边拼命鼓掌的小姑娘，仰望着别人的美好。
从小被忽视的她，孤僻、内敛，如田埂上的野花，即便开了小花也不被人注意。按照既定的路线读书、毕业、工作，她的生活，是黑白色。直到二十二岁那年，她倔强的离开故乡，对妈妈说，我不怕失败，但我怕的是遗憾。
这些年，她依旧不起眼，只是，她学会了默默的去努力。水乡的温柔，让她更加懂得，要平和的面对生活的种种。她也不想要那么闪闪发光，她喜欢的是简单的生活，能够做热爱的事情，而这些，都在慢慢的成为现实。
读过季羡林老师写《二月兰》的文章，他在文章中这样描述：二月兰是一种常见野花。花朵不大，紫白相间。花形和颜色没有什么特异之处。如果只有一两棵，在百花丛中，决不会引起任何人的注意。但是它却以多制胜，每到春天，和风一吹拂，便绽开了小花；最初只有一朵，两朵，几朵。但是一转眼，在一夜间，就能变成百朵，千朵，万朵。当时就觉得那是一种极美的场景。
二月兰是野花。可我就爱这样的野花，它没有牡丹的雍容，没有海棠的华贵，但它有朴素、不服输的品质。生命力极强的二月兰，随便的把种子往地上洒，就能发芽、开花。与许多名贵的花木比，它只是小小的开在地上，作为陪衬。但即便是陪衬，它也把美丽尽展。
野花的美，在于恰当、不张扬。这样的恰当犹如早春的风，让人觉得舒适。二月兰的花语是谦逊质朴、无私奉献。如果你给它大片的土地，它会百朵、千朵、万朵的开，送上惊人的美丽。但它即便开了大片，依然不去争抢，它就那样，守着初心，守着温润的泥土，才不会高高挂在风中，炫耀着。
我愿做一朵小野花。
二月兰就好，兀自盛开，兀自芬芳。你路过，若学会了低眉，就会看见我，与春天同在。
土楼的遗憾
文/怡然天地间
土楼的美丽与壮观，见与不见，都在那里，图画和实景相差无几。可是，土楼的历史和人文，见与不见，感受却大不相同。
也许土楼更适合远远眺望，不太适合近距离的观赏，更不适合走入去亲密的接触。
土楼的缔造者，当年或许是想建造一个桃花源吧，或圆或方的土楼，依山傍水，穷乡僻壤之地，让战火远离，雄伟高大的建筑，又把匪患和洪水挡在了外面，自给自足的生活，让家族得到很好的繁衍生息，庞大的家族共居一处，同宗同姓，打断骨头还连着筋，互帮互助，和睦相处，精诚团结，号令一声，全民动员，同仇敌忾，战无不胜，好一个美好的乌托邦。
当地有一首歌谣，“高四层，楼四圈，上上下下四百间；圆中圆，圈套圈，历经沧桑三百年”，这歌谣中的的土楼，便是位于高陂村号称土楼王的承启楼。承启楼动工于明崇祯年间，历经三代建设，清康熙年间才得以竣工，规模巨大，造型奇特。上世纪八十年代，此楼曾印在中国公开发行的邮票上，该邮票被日本评为当年最佳邮票。最古老的土楼，当属馥馨楼，距今有1200多年了。
先祖们用心苦心，为后世的儿孙们营造了一个温馨祥和的家园，特别是在动荡年代，大门一关，任土匪洪水肆虐，也休想伤害族人一分。于是，后世儿孙们也是亦步亦趋，建起一个又一个宏伟的土楼。七八百岁的土楼，在永定不是什么稀奇的景致。土楼的后代们秉承先祖的思想，直到1962还建造起一座大大的土楼。也许当时正值文革，那时候，人们的心思正用在阶级斗争上，所以，土楼的质量大不如从前，工艺粗糙，甚至有些偷工减料。
生活在土楼中大家庭中，最快乐的，当属孩子们了。众多的小伙伴，在诺达的院子里捉迷藏，相似的结构，相似的门窗，找到那藏起来来的的玩伴，该是多么不易。只是，生活其中的个中滋味，只有生活其中的土楼人自己才知道。
土楼墙多为为泥土夯实，后后的黄土墙，巍峨的土楼，远远的看上去像一座高大的城堡。
土楼大都建四层，一楼厨房，二楼粮仓，一楼二楼没有窗，不会住人，三楼四楼才是生活居住的区域。土楼里没有洗手间，更不用说洗刷沐浴的地方，卫生间，建在楼外。解决问题，基本是用容器，然后送出去。也有位数不多的土楼，建有卫生间的，建在一楼，三四百号人起居的土楼，最多会修四个卫生间。想象一下，清早起来，土楼的生活是多么的不便和壮观。
随着时间的推移，生活在土楼里的人们，越来越少了。经济条件容许的，都搬到了街上，住进了新盖的各家生活互不干扰的楼房。
现在的土楼，依然生活着同姓氏的族人们，原生态的生活方式，让土楼的内部尤显脏乱差。胡乱放置在走廊栏杆上的衣物，楼道随意晾晒，庭院内的污水，甚至搭建的的简易建筑，把宽大的庭院拥挤的不成样子。甚至土楼的外围，不知道是卫生设施太远呢，还是土楼里住的人随意，太原生态的东西看上去是那么的刺眼。为了晾晒方便，随意搭的竹竿、架子，简易售货棚，以及横七竖八的杂物，乱七八糟的四周，让走近土楼的人们觉得是那么的违和。
是的，世间万物没有十全十美， 但是，保护和生活，真的那么难统一吗？
千百年来，巍峨的土楼庇护了他们一代又一代儿孙。生活在土楼中的土楼人，或许，更应该比土楼外的人们倍加珍爱土楼才是。
土楼的有些遗憾是可以避免的，关键看你怎么去做，做什么。也许，少了哪些遗憾，土楼会更美。
一朵红玫瑰
文/向远军
什么时候，鲜花成了寒风冷雨中最亮丽的风景？
纯洁的百合衬着翠绿的叶子越发显得素雅娇丽，小巧的玫瑰被精致的花篮装着也似含情脉脉。哦，又是一年情人节，但看着大街上幸福的男女，我顿生惭愧……
恋爱结婚十多年来，我竟从未送给爱人哪怕是一朵玫瑰花，可她从来没有对此耿耿于怀，而是心甘情愿无怨无悔地陪我过着波澜不惊平淡无奇的生活。
她说，平淡才是真。她这善意的谎言，又怎能瞒过我细腻而敏感的心呢？
那年，她刚从师范毕业，分配到我所在的学校工作。性格内向寡言少语的我，居然鼓足了勇气主动走近她的生活。
她活泼开朗，热爱生活，对未来充满了幻想。她还有点浪漫，讲究生活情调。她的小房间，布置得清清爽爽；办公桌上永远都有一瓶水养的鲜花，散发着淡淡的香气；墙壁上贴满了明星画像，她说，伊能静是她的偶像；一台小型录放机，常常飘出当时最流行的歌曲。
爱上她不需要理由，两颗年轻的心在共振中产生了火花……
生活中，她总是试图用她的浪漫和开朗影响我；而我，被传统思想束缚得有点冥顽不化，榨不出半点浪漫来。面对性格鸿沟，她最终选择了妥协，主动适应我。
有次情人节，经过一个花店时，她拽着我的胳膊放缓了脚步，眼睛不由自主地投向那娇艳欲滴的各色花儿，而我却无视地拉着她前行。她突然停下来，娇嗔地说，那玫瑰花真美！我不知趣地说，花好看不中用。她收敛起了笑容，没说什么，继续往前走，只是一路上，再难听到她甜甜的话语。回去后，她又变了个人似的，跟我有说有笑。
这样的情形发生过几次，结婚后，她陪我过着清苦的日子，不离不弃……
又是一年情人节，那朵朵怒放的玫瑰让我在心生愧疚的同时，竟蹦出一个连我自己都惊讶的浪漫想法：给她买一束红玫瑰，以弥补多年来的缺憾。
她和我漫步在大街上，和往常一样漫不经心地看街景。不同的是，恋爱时那个活泼、稚气未脱的小女孩，在岁月的磨练中已经消褪了青春容颜，变得成熟稳重了。
来到一家花店，我说，我送你一束花吧！
她顿时双眼光芒四射，绽放阳光般灿烂的微笑，惊叫道，真的？
然而，当我掏出百元大钞跟店员说要九朵玫瑰的时候，她却阻止道，不，只买一朵就行了！见我疑惑不解，她解释说，一朵玫瑰足以代表你的心！
这句话就像春日暖阳照在心坎上，我立即拥她入怀，眼眶差点就湿了。
走在大街上，她脸上泛着红晕，不时将玫瑰凑到鼻子边，一副心满意足的幸福神态。而那朵玫瑰，像一根火炬，在这寒气透骨的大街上热烈地燃烧着……
感恩父母
文/邓仲祥
（1）
如果这个世界没有阳光、水源，没有父母，没有亲情友情和爱情，那么这个社会会变成什么样子呢？我们就毫不犹豫回答：没有阳光，就没有温暖；没有水源，就没有生命；没有父母，当然就没有我们自己；没有亲情友情爱情，世界就会是一片孤独和黑暗。这都是每个人都能深刻领悟的道理，但是，在生活中，我们在理所应当的享有着这一温馨的时候，却常常少了一颗感恩的心。感恩很多人、很多事，其咎都源于人们不会，也不愿感恩。中国的文化传统让我们很难从口中说出“妈妈我爱你，爸爸我爱你”。然而，这不应该是借口。鸦有反哺之义，羊有跪乳之恩，不懂感恩，就失去了爱的感情基础。学会感恩，感谢父母的养育之恩，感谢老师的教诲之恩，感激朋友的帮助之恩，感恩一切善待帮助自己的人甚至感恩给我们所经历的坎坷。
父母给予我们的爱，常常是细小琐碎却无微不至，不仅常常被我们觉得就应该是这样，而且还觉得他们人老话多，嫌烦。其实感恩是发自内心的，俗话说“滴水之恩，当涌泉相报。”更何况父母为你付出的不仅仅是“一滴水”，而是一片汪洋大海。我们可以说：父母是上苍赐予我们不需要任何修饰的心灵的寄托。当我们遇到困难，能倾注所有一切来帮助我们的人，是父母；当我们受到委屈，能耐心听我们哭诉的人，是父母；当我们犯错误时，能毫不犹豫地原谅我们的人，是父母；当我们取得成功，会衷心为我们庆祝，与我们分享喜悦的，是父母；而现在我们出门远行，依然牵挂着我们的，还是父母。生活并非想象中那样完美，父母的辛勤是我们无法体会的，我们虽不能与父母分担生活的艰辛，但我们在生活上可以减少让父母为自己操心。当父母生病时，我们是否应担起责任，照顾父母。要知道，哪怕一句关心的话语，哪怕一碗自己做好的面，都会慰藉父母曾为我们百般焦虑的心。我们感恩父母，希望全天下的父母一切都好！
（2）
怀有一颗感恩的心，才更懂得尊重。尊重生命、尊重劳动、尊重创造。怀着感恩的心，感动于人对生命的关爱，感动于人对生命的尊重。当我们每天享受着清洁的环境时，我们要感谢那些保洁工作者；当我们迁入新居时，我们要感谢那些建筑工人；当我们出行，要感谢司机……懂得感谢，就会以平等的眼光看待每一个生命，重新看待我们身边的每个人，尊重每一份平凡普通的劳动，也更加尊重自己。怀有一颗感恩的心，才更能体会到自己的职责。在现代社会每个人都有自己的职责、自己的价值。怀有感恩的心，不是简单的忍耐与承受，而是以一种宽宏的心态积极勇敢的面对人生。一个人要学会感恩，对生命怀有一颗感恩的心，心才能真正快乐。一个人没有了感恩，心就全部都是空的。“羊有跪乳之恩”，“鸦有反哺之恩”，“赠人玫瑰，手有余香”，“执子之手，与子偕老，”这些都因怀有一颗感恩的心，才芬芳馥郁，香泽万里。
感谢父母，他们给予我们生命，抚养成人；感谢老师，他们教给我们知识，学会了做人的道理；感谢朋友，他们让我们感受到世界的温暖；感谢对手，他们令我们不断进取、努力。感谢太阳，它让我们获得温暖；感谢江河，它让我们拥有清水；感谢大地，它让我们有生存空间。感恩，是一种心态，一种品质，一种艺术。感恩是乐观。感谢困难，感谢挫折，不是乐观么？感谢对手，感谢敌人，不是乐观么？对于我们不甚喜欢的一些人和事物，尽量想到它的正面，想到它对我们的利处，从而去感谢它，不是乐观么？所以，感恩，是一种乐观的心态。感恩是礼貌。有人帮助了我们，我们随口说声“谢谢”，可能会给对方心里带来一股暖流。有人为我们付出了许多，我们感谢他，他可能会更加多的帮我们。怀着感恩的心，是有礼貌，是知恩图报。感恩，是一种有礼貌的品质。
有人说，忘记感恩是人的天性。当我们偶然来到这个世界上，什么都还没来得及做的时候，我们就已经开始享受前人带给我们物质和精神上的一切成果了。这就提醒着我们每一个人，要怀有一颗感恩的心。常怀感恩的心，我们便会更加感激和怀想那些有恩于我们却不言回报的每一个人。正是因为他们的存在，我们才有了今天的幸福和喜悦。常怀感恩之心，便会以给予别人更多的帮助和鼓励为最大的快乐，便能对落难或者绝处求生的人们爱心融融地伸出援助之手，而且不求回报。常怀感恩之心，对别人对环境就会少一分挑剔，而多一分欣赏。感恩，是我们生活中永恒的话题。学会感恩，学会热爱生活。我们将会感受到更多快乐用感恩的心生活。
（3）
带着感恩的心去聆听，所有的喧嚣退去，爱的声音在心中回响；习惯了爱萦绕的感觉。一切都变成空气，看不到默默爱我们的人，听不到幸福在耳边的吟唱，永远保持眺望的姿态，寻找天空中清远的梦。追逐中，我们满是辛酸。以为所有的幸福都离我远去。当乘上火车，当熟悉的风景慢慢向身后退去，当站台上熟悉的身影最后化成一个小点……顿时，一切都变成徒劳。那一刻，我们明白：爱不曾远去。只是我们习惯占有，习惯了享受，忘记了怀有一颗感恩的心，去感谢那些给我们生命的人，给我们温暖给我关怀的人。就在那一刻，我们学会了用感恩的心去听那爱的声音，去体会那爱的温暖；就在那一刻，我们学会了在感谢的同时去给予，因为，一颗感恩的心让我们找到最真的幸福！一颗感恩的心让我们抓住生命的寄托，领悟血脉相承的真谛！
在沉淀中，感谢困难，是困难让我们更加有斗志，感谢坎坷，坎坷教会了我们坚持，感谢失败，失败带给我们成长。每一段曲折的路都让我们更接近生命的真谛。在宁静中，感谢身边的朋友们，是他们让我们体会到友谊的芬芳，感谢我们的老师，是他们带我们在知识的海洋中畅游，教会了我用感恩的心去生活感恩敬孝，回报社会。
（4）
敬孝，一直是社会与家庭义不容辞的责任和义务；敬孝，也是人类与生俱来的自然情感。我们每个人都会垂垂老去，今日敬孝他人，他日被人敬孝！古人对“孝道”极为重视的，早在春秋战国时期，孔子就提出了“百善孝为先”理念，不仅如此，古代也更有举孝廉之说，也就是用“孝廉”来选拔官员。古人认为：“忠臣必出孝悌之家”。即一个真正懂得孝亲的人，都会有一颗感恩心，诚敬心，也会形成重情重义、感恩思源的价值观。事实上，许多事例也印证了这一观点，古今中外，许多有出息，大有作为之人，大凡都是忠孝两全。孟子也说过：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”其意思就是在人与人相处中，应当推己及人，推恩及人，使孝道得以升华。最终上升至社会的友爱温馨、和谐安定。在我们当今社会，和谐稳定是前提，而维护和谐，也需要胸怀至诚感恩之心。感恩与和谐相伴，感恩之心会有力的化解人与人之间的鸿沟，甚至人与自然之间的矛盾。一个心怀感恩的人，他一定会善待生活，善待他人，如果人人胸怀感恩，社会就会更加美好、更加和谐。有人说：“生活就是一面镜子，你笑他也笑，你哭他也哭。”感恩也如是，当我们置心感恩时，我们就会觉得有些抱怨是无谓的，有些烦恼是不应该的，感恩敬孝才是对生活的热爱。
（5）
我们感恩父母，父母生我养我，感恩不仅仅是一种口号，感恩应该发自内心，发自对内心对敬孝的新诠释，来自内心对生活的无限热爱。感恩是一种生存智慧，是做人的道德底线，感受和感激他人恩惠的能力的成长，是一个人维护自己的内心安宁感和提高幸福充裕感必不可少的心理能力。感恩，不仅是一种情感，更是一种行为表现，是以“寸草心”报“三春晖”的赤子之举。感恩有时只需要一句问候，一束鲜花，一个拥抱，甚至一句话，就能传递亲情，表达心意。我们只有学会感恩，才能以平等的眼光看待每一个生命，尊重每一份平凡的劳动，在未来的生活中少一些怨天尤人的抱怨，而多一份发自内心的满足与快乐。只要我们心怀感恩，我们便会发现，生活原来是如此的和谐和美丽！
我们要感恩社会，感谢大自然对生命之源的赐予，感悟社会的馈赠，学会热爱自然，回报社会。我们要感恩父母，感念父母对我们生命的赐予和生活的辛酸与沧桑，感谢父母对我们的无私付出和养育之恩，对父母长辈多一份体贴，多一份关怀，多一句问候，尽孝心，重人伦，付亲情。我们要感恩老师，感谢老师对我们心智的启迪和生命成长的关怀，感念老师对我们的辛勤付出和教诲，在感念师恩中崇德成才，奉献社会。我们还要感恩对手，感谢强大的对手给予我们的竞争压力和挑战，感谢对手给予我们学习的鞭策和成长进步的动力，用感恩的心做人做事。父母是我们人生道路的铺路石，我们每走一步，都有他们细心的叮嘱，无尽的关怀和殷切的牵挂。成功了，他们不图什么回报，只有发自内心的欣慰和自豪；失败了，他们没有报怨，只有默默的支持和悉心的宽慰。？
（6）
孝敬父母不能等：有人说，等我们有钱了，让老人家坐在钱堆上随便花；等我有时间了，带着父母，畅游天下，在有生之年潇洒个痛快！那是不可能的，等待我们有钱了，父母的牙还能啃得动包米吗？等我们有时间了，想带着父母去周游世界，他们还能上得去飞机吗？等我们，可父母年纪不可等，当我们静下心来好好想一想时，对父母孝心，其实不就是在我们平时的“滋润”中完成。天地重孝孝当先，一个孝字全家安。父母上了年纪，究竟还能有多少个春秋？别让日后自己徒增遗憾，落泪以视悲哀！“孝尽父母的事情永远不能等”！孝心不是用钱能够得到全部表达的。父母要钱干什么？他们吃不了多少，穿衣也用不了多少，更不是在这种时候还自鸣得意的认为老人是欠了我们的，甚至为此而和老人怄气！当父母上了年纪所缺的应该是与儿孙其乐融融的相处！也就是在父母难于动身时的一个代步，在口渴时的一杯茶水，在寂寞时候的陪伴，在生病时的一次次问候……这些都是老人内心所渴望的！感恩父母养育情，从我们呱呱落地的那一刻起，我们的生命就倾注了父母无尽的爱与祝福，为我们撑起了一片爱的天空，或许，父母不能给我们奢华的生活，但是，他们给予了一个人一生中不可替代的——生命！感恩父母，哪怕是一件微不足道的事，只要能让他们感到欣慰，这就够了。
（7）
我们要感恩父母带给我们生命，在生活中给予我们点点滴滴的关爱与照顾；感恩朋友带给我们真挚的友情，在生活中给予我们关心和鼓励；感恩老师带给我们知识，在学习中给予我们无私的帮助和教导；感恩生活让挫折磨练我们的意志，让苦难锤炼我们的品质，使我们更深刻地理解生活；感恩社会，感谢他们孕育了一个个相像而又不尽相同的个体，组成了一个丰富多彩的大千世界；感恩大自然，岁荣岁枯，春夏秋冬，山水相映，鸟语花香；感恩于洒在我们身上的每一缕阳光，感恩于路人投来的每一个微笑，感恩这一切的存在让我们体验到了真实的美好。每个人在生活中，多多少少都得到过别人的帮助，接受过他人的恩惠，可我们是不是都用心记住这些，并因此多了一份感恩之心呢？其实，如果我们能怀着感恩之心面对生活，那么即使处在最困厄的环境里，我们也能看到生命的绿洲，从而怀着更多更大的希望面对未来。感恩之心还是一颗美好的种子，假如我们不光懂得收藏，还懂得适时播种，那么我们就能给他人带去爱和希望，并因此挽救他们，或者改变他们的内心世界。
在生活的今天，感恩，不仅是一种心态，更是一种美德。学会感恩，就不会因为所谓的不公平而怨天尤人，斤斤计较；学会感恩，就不会一味地膨胀自己的私欲。让我们每个人都要学会感恩，学会在生活中寻找属于自己的快乐。
窑洞情怀
文/张强
每个人的心中都有一份浓郁的故乡情结。因为，故乡是每个人生命开始的地方，那里生活着我们最亲密的人，也保存着我们最初的记忆；故乡是给予我们归宿感的地方，是我们的精神之源生命之根。
一直以来，我的脑海中始终有窑洞的影子。无论身处何地，一看见窑洞，我就会情不自禁地想起老家的那个窑洞，我在那里生、那里长，生活十五年有余，直到上高中住校才告别的窑洞。所以，窑洞之于我，就如身上衣、腹中食……如今，旧式窑洞已经不多见了，或者废弃不用了，但在陇东许多地方，新建了很多别致的窑洞宾馆，还有许多庄户人认识到了窑洞的价值，重新修缮了世代居住的祖窑，并借此来发展旅游业，改善自己的生活。
随着年龄的增长，思乡之情愈演愈浓。现在，每每回到家乡，我都要绕道去看看我生活过的地方，生我养我的那孔窑洞已经连痕迹都找不到了。站在那里，我思绪万千，心里真的是五味杂陈，仿佛看到当年父亲为了我们一家人弯着腰挖窑洞的身影，全家人挤在一个窑洞里吃了上顿愁下顿的生活情景。现在想来，那段看似艰苦的岁月，却富润了我的青春年年华。
曾记得那时，窑洞里，有我们姐弟爬在炕沿上围着一盏煤油灯抢着学习写字，比着数墙上谁的奖状多，拱着被窝踢踏和嬉戏的欢乐时光；窑洞前，有姐妹们跳绳踢毽子扔沙包玩羊骨头游戏，有兄弟们草堆里捉迷藏打牌下棋摔跤的快乐年华。
君不见，故乡远了，念想还在；窑洞废了，但乡愁还在。
窑洞，是我人生的起点；窑洞，是我永远的思念。之前，我一直羞于说我是在窑洞里长大的，怕被人瞧不起。等年岁稍长，我才知道，中华文明就是从窑洞里走出来的。再之后，窑洞旅游热的兴起，带动了黄土高原的经济发展，我又觉得，父辈们废弃窑洞的举动是多么不合时宜。当然，从窑洞走出来标志着生活水平的提高，这是我们的祖先经过多少代的努力才换来的结果！
而如今，我过上了比当年窑洞生活不知好多少倍的城市生活，按理说我应该高兴才是，可乡愁依然挥之不去，我还要愁什么呢？
我愁的是，鳞次栉比的楼房挡住了我的视线，看不到冬日那一抹暖阳和夏日那一缕骄阳照射在锅台时母亲的灶眼里升起的袅袅炊烟；我愁的是，软软的蚕丝被堵住了我的耳朵，听不到清晨林中的小鸟啁啁夜晚涝池里的蛙鸣阵阵；我愁的是，装满我童年快乐记忆、祖祖辈辈生活过的窑洞逐渐失去了它的功能，远离了人们的视线。
质朴的大地，孕育了最纯真的乡情；古老的窑洞，蕴酿出了浓郁的乡愁。然而，任何美好的过往，都无法阻挡时光迁徙的脚步。流转的岁月里，太多黄土地的儿女，背起沉重的行囊，告别生命的原乡，踏上远方的征程，去追寻未知的世界。故乡，窑洞，便只成了萦绕在梦里的一丝惆怅。
我的塬啊我的窑，你是我的梦中情人，终生难忘。我的父辈，用一个甲子的时光，在黄土地里谱写了属于他们那代人的窑洞情，黄土梦。而我呢，我的孩子呢，又该拿什么去构筑我们他们的情怀和梦想呢？
真正幸福的人生
文/舒志修
写给中青年朋友：
曾经，我们第一声嘹亮的啼哭，带给了父母无穷的喜悦；曾经，我们迈开的第一步，绽放了父母幸福的脸庞；曾经，我们的第一次学话，荡漾了父母甜蜜的心……
在我们慢慢的成长过程中，我们满载着亲人的祝福与期盼；在人生的道路上，我们承载着太多的信任和责任。
童年时我们无忧无虑，读书和玩耍是我们生活的主题；年少时我们努力学习，取得优异的成绩是我们的目标；青春里我们青春勃发，激情满怀，我们朝着自已的理想锲而不舍的前进…
走过青春，我们承受过人生风雨，也沐浴过阳光，我们收获了很多，我们也失落了不少，可我们依然执著，我们从来没有放弃过追求美丽的梦想，追求幸福的生活！
青春渐行渐远，中年悄然来临，我们挥手告别昨日的潇洒，我们感受到了真实的人生历程。走过人生的那些岁月，经过人间的那些事情，人在中年的我们，回首风雨人生路，悲喜交集中莫不动容
青春到而立，而立到不惑。这些年，我们之中有人忙于风花雪月，总喜见红颜含笑；有人醉心于功名利禄，兢兢于事业雄心。三十年改革风云，十几年人生搏浪，我们虽曾感慨风雨无情催人老，可是历经人事浮沉，今日的我们那一份成熟与稳重、那一份睿智与从容，最是傲人！
曾几何时我们曾迷茫于生活，迷惑在人生的旅途之中，在人生的每个十字路口不知何去何从；曾几何时我们也英姿勃发高歌阔笑，看云卷云舒壮志凌云，指点江山激扬文字、“粪土当年万户侯”…
世路艰难，我们谨慎地走好人生每一步；人生非梦，每一程都是我们真切的里程。我们应该张扬怎样的旗帜？我们应该怎样面对人生？我们要如何正视自已这一生？
现在的我们，要学会理性，不管过去是风光还是平淡，不要太在意曾经的得失荣辱，胜不骄、败不馁是做人处世的根本，我们要保持一份坦然的心境。我们不要去攀比别人，尤其不要轻易的去与那些已经成功的人士去比较，世路纵横交错，人生道路千万条，人生路上每个人的行为方式、环境、机遇全然不同，会造就不同的人生成就。我们要懂得穷人的生活里也有快乐，富人的生活里也有忧愁。我们要明白风光的背后是付出，平淡的背后是知足… 我们还要懂得生活是一团麻，总有那拧不开的花；生活是一杯酒，少不了酸矩苦辣…当我们理性的面对一切，我们才能领会到生命的意义，才能领悟到人生的真谛，
现在的我们仍然需要有梦想，有理想才会有希望。太多平淡的人正是少了一份对生活的追求，更多成功的人士是因为他们对自已的理想孜孜以求。人生的追求不是海阔天空的幻想，追求是一种正视自身能力的努力与奋斗，是一种对生活的热爱与包容。
每个阶段都有人生的侧重点：年少时我们需要追求爱情，青年时我们应该追求事业，年老时我们将追求健康，我们一生都需要拥有的是快乐，还有一辈子我们都在不断祈求的平安…我们之中有很多人曾经一度迷茫，也有很多人找不到正确的人生方向；更有许多的人由于过度的追求，成为生活的俘虏，背负了太多的负累。很多人成就了事业，却忘却了人生里还有许多其它的精彩；很多人甘守着清贫，也承受了许多的无奈…
走进市区，我们向往山林的清新；住久山林，市区的繁华又总令人向往。心的负累总是因无法满足而造成，在这个飞奔的时代，我们总是无法放飞自已的心灵。
现在的我们虽然都已经在竞争中疲惫，因为我们都是追赶时代的人。我们学会了怀旧，怀念年少青春时我们那份纯朴与天真，那份轻松的心境和无忧的岁月，是人生最美的历程。年少里我们好奇爱情的精彩，那份朦胧的感觉好美好纯真。长大后我们却只能悄悄地回味，回味那一瞬间绽放出的永恒美丽。
纵然有悔是我们共有的特性，或许真爱的就是身边的这一个人，路过、走过或许也曾欣赏过别的靓丽的风景，夜深人静的时候脑海里你晃过对谁的情？别埋怨自已总不能作到真正的成熟稳健，其实有一种感觉叫做年轻。
错过总是最美的记忆，爱过却也许是伤心。人性里总有太多的矛盾，情海里有谁能笑看风云？生活里坎坎坷坷曲折的路、婚姻里磕磕碰碰的情，事业上浮浮沉沉的历程、这些起起落落的人生。爱到天荒那是等待的无奈，情到深时难免伤人。放下心头的奢侈的念想吧，让们收获一份真正的幸福人生。
陌上花开缓缓归
文/马亚伟
缓缓归，是一种面对自然的美丽心境，是一种对待生活的从容态度。
吴越王钱镠的王妃，年年春天都要回娘家省亲。那一年，王妃又去省亲。一日，吴越王走出宫门，见已是桃红柳绿，万紫千红。于是，提笔给爱妃写了封信，信中写道：“陌上花开，可缓缓归矣。”
一句“陌上花开，可缓缓归”，道出了吴越王对爱妃的无限爱恋。陌上花开，风景如画，你可以放慢脚步，尽情欣赏无限春光。我在想，王妃之所以能够获得吴越王的宠爱，一定有清水出芙蓉的美丽容颜，最重要的是，她一定有花朵般的美丽心灵。她心怀仁爱，自然懂得欣赏自然之美。陌上春光正盛，暖风荡漾，花开灿烂，王妃流连在春色中，沉醉不知归路。吴越王善解人意地说，无妨，可缓缓归！缓缓归，缓缓归，即使误了归期，也要在风情万种的春天醉一次，细细地享受春光。
古人有着多么美好而丰盈的内心世界，他们会对着一朵花微笑，会与草尖上的露珠对视，还会追着蝴蝶写一首抒情诗，也会把心放飞在鸟儿的翅膀上……那个遥远的时代，古典浪漫，人们的脚步是悠闲散淡的，活得那么抒情和优雅。闲看陌上花开烂漫，漫随天外云影徘徊，多么美好！
陌上花开缓缓归，缓缓归。花，有人欣赏，才有灵性。古代那位吴越王的爱妃，想必会在陌上花前久久驻足，细嗅花香，她沉醉的样子该有多美啊！美人如花，花如美人，人与自然完美融合。
时光之轮匆匆向前，进入了一个前所未有的快节奏时代。我们的脚步越来越匆忙，匆忙得忘了欣赏陌上花开。美丽的大自然被我们忽略了，生活的重心是硝烟弥漫的职场，是喧嚣四起的城市。生活仿佛不能停转的钟表，不允许我们片刻停留。
我们忘了如何“缓缓归”。前一段时间，我看到郊外桃花吐蕊，便打电话邀请几个好友去看。他们没有一个爽快答应的，一个说“我还得加班！”一个说“上个月奖金没得上，这月我得挣回来！”还有一个说“孩子得上辅导班，不能让他输在起跑线上。”我哭笑不得。后来，我反复要求他们，一定要从匆忙的生活中抽身出来，给自己留一片天地。他们到底是如约到了，可大家走马观花，一路匆忙。桃花成了陪衬，他们一边走，一边大谈生意经、职场经。最后，大家匆匆离开。那大片大片盛开成云霞一样的烂漫桃花，因为无人欣赏，也无限落寞。
我想起阿尔卑斯山谷一处山路转弯处的一句话：“慢慢走，欣赏啊。”那里曾经车祸频发，换过无数警示牌都无济于事。“慢慢走，欣赏啊”，这样一句话的出现，立即有了效果，人们不再以飞奔的速度前行，而是慢下车速，欣赏眼前的奇特风光。
听到一首歌，《慢慢快乐》。“让我和我的爱，慢慢等，慢慢爱，让我能心安理得比别人慢半拍。”歌曲流畅轻松，我理解为要慢慢等待快乐、品味快乐。我们真的应该把快乐当成小时候嘴里含着的一颗水果糖，慢慢含着，慢慢品味。
陌上花开缓缓归。缓缓归，是一种面对自然的美丽心境，是一种对待生活的从容态度。如今，快节奏让我们的生活压力越来越大，生活质量降低，人生变得枯燥乏味。走得太快了，把灵魂弄丢了。慢下来吧，慢慢饮食，慢慢阅读，慢慢走路……缓缓归。
每天，给自己一个微笑
文/谈笑在指尖
在日复一日的岁月中我们在慢慢地行走，但在生活中事事却不可能都那么完美，可能会有辛酸的泪，会有失足的悔，会有幽深的怨，会有抱憾的恨！但生活亦很完美，它也会让我们泪中带笑，悔中顿悟，恨中生爱，怨中藏喜！
若我们每天能带着微笑着向前走着，可能会让自己的生活过得开心起来，能让自己生活在愉快中。
微笑是世间最美的表情，就像绽放在自己脸上的花朵，盛开在人们的面前；微笑，是一种幸福的表现，就像阳光下那温暖的春风；微笑，是一束阳光，在照亮别人的同时，也点亮了自己前进的路；微笑，是一种传递，能让自己和身边的人都沐浴在愉悦的欢喜中。
拥有阳光般灿烂微笑的人是最可爱的人，懂得微笑的人是一个心中有爱的人。能懂得给自己一个微笑，是一种心胸敞亮的表现，因为你的微笑是对生活的一种积极态度，因为你懂得了微笑，你也就懂得了生活，因为你懂得了微笑，你也就能生活在幸福愉快中。
带着微笑向前走，这是你对生活的一种自信。当快乐的时候你微笑着，你可能会更加的快乐；当悲伤的时候你微笑着，你将会对自己的生活充满着自信。
在面临种种挫折的时候、在心情极为忧郁的时候、在不被理解遭受误解的日子中，给自己一个微笑，用微笑去面对它，可能就会增添战胜自我，战胜困难的力量，能在自己的行走路上消逐黑暗的夜空。
早晨起来时，告诉自己，太阳每天都是新的，昨天已过去，让自己出门带着甜蜜的笑容。晚上回到家时，给自己一个微笑，今天表现很好，明天继续努力，让晚上做个甜梦。
对自己保持着微笑，就能把生活、工作中的每一次失败都归结为尝试，不去自卑、懊恼 ，让自己放松 ；对自己保持着微笑，就能把每一次的成功想象成一种幸运，不去陶醉、自傲，更不会故步自封。
这微笑就像琴弦上的音符，这微笑就像暖人的阳光，这微笑就是座桥梁，它能演奏生命的乐章，它能把亲切的温暖和热情传递，让周边充满着和谐与欢爱，它能将自己脚下的路变得宽阔和畅通。
带着微笑向前走，你会对生活有份从容。面对争奇斗艳的鲜花相拥，你会欣赏但不会陶醉其中；面对暴风雨般的掌声和欢呼声，你会感谢但不会骄傲故步自封。
虽然我们不能停下奔波的脚步，但我们会掌握好脚步的节奏；虽然会沉浸在成功的喜悦里，但却不会狂傲居功。
微笑能培养出我们对生活美好的感觉，会以一颗不变的心，坚定那份正确理念，不改美好初衷；微笑能使我们的心灵得到净化，对生命中帮助过你的人心存一份感恩，将他们牢记心中；
微笑能开阔起我们的心胸，能以一个宽阔的胸怀，将曾经伤害过你的人包容；微笑能使我们对生活充满着自信，怀着一颗谦虚的心，检讨自己的过错，脱离自负与平庸；微笑能让我们每天都以新鲜感生活在愉快中，并相信自己：你还能继续地努力，让生活更加地美好和幸福。
生活中我们带着微笑向前走，让自己始终保持着一种“微笑”的心态，慢慢地行走在人生的岁月中。
对月而语
文/李忠元
今夜的月好美啊，我又当在月下尽兴而醉，躲开纷乱的人群，一个人“孤独”地做一次长行，遣散心头的烦忧，把动人的轻松快慰追寻。在这有风有月的夜晚，曾不只一次为忧伤而徘徊在林中小径，只身逃向夜伸展的地方，丢开沉重的往昔，找寻一处人生的清静地，静听天籁齐鸣，审视自然瞬息的变化，领略一番对月而语的写意。
对月而语，开启羞涩的心扉，尽情倾诉自己对过去的怀恋，对未来生活的向往和对爱情的渴望。闲来对月，总可以纵情思想，撒开思绪的缆绳，放开记忆的翅膀，在如练的月华里，对月而思青春的美妙——长大了，有了男孩女孩到了特定年龄而有的心事，便喜欢一个人走进月色里，独自对月而语年轻的伤感和思绪。于是，在自语里便可悟出许多关于人生的道理，感知人生的意义和价值。
对月而语，回眸岁月才猛然发觉：过去自己曾如一个贪玩的孩子，向往着去海边捡拾五彩的贝壳，而现在长大了才知道，过去曾如夸父追日般执着追索的一个个青春梦幻在无意中破灭了，如一朵朵云，经不起风的吹送，留下的只是怅惘和悔恨。
对月而语，等于重走了一遍人生，“前事不忘，后事之师”，别让偶尔的失败干扰了你的人生，还是对过去挥挥手吧，现在重新开始，把勤奋给梦想，把热血给青春，好让那奇异的人生梦幻永驻心间，温馨平凡的岁月。
对月而语，重温人生，忧伤之外，只因蕴藏心底的达观和勤苦耕耘执着追索的意志依在，生活才充满了无限乐趣，渴望去追索永久的快乐，才以勤奋的智慧和开拓的双手去耕耘生活里的片片荒漠，准备收获丰饶的成果。
对月而语，实现超越，使自己从过去的烦恼中解脱，把持鲜活的人生，走向未来，走向美好的憧憬……
情也如是
文/晨曦
风起时分，走在湖边的木栈道上，感觉到了一丝初秋的凉爽，水微漾着，清澈而又温柔。一片花瓣轻灵地缓落在我的肩头。带给了我几许清新的芳香。
湖畔的栏杆上，爬满了绿油油的藤蔓，黄昏的天空下，几个孩子在欢快地奔跑着，放着不怎么听话的风筝。夕阳如金，亮灿灿地洒在天地之间。使尘世显得富丽堂皇！
我在想，那些曾经令我感动的一切，此刻都流望何处了？那曾经为此而闪动的纯真的晶莹，又会在何时回归？或许，只有栖息在林梢的小鸟，才有可能知道这最终的秘密。我不知道。我还需要涉过多长的生命河流，才能通悟生命的真意。
湖水微漾，按抚着晚开的青莲，时有清浅的笛韵流过，是谁的目光，还在彼岸深深地凝望。望穿了多少次的轮回？直到最后的一片心叶，在眸光中轻轻飘落。
或许我们根本就无需在一些不愉快的事情上纠缠太久，时间久了，我们会忘记原本美好的一切，而这纠缠的过程，会使人心生厌烦，身心憔悴。所以，我想，我应该学会拒绝与遗忘。
很早的时候，在我们的工作中，用最多的一句话：“用时间去换空间”，这仅仅是我们认为缓解矛盾的一种方法，但现在看来，这确实是非常有道理的。
因为在我们的生活中难免会遭受误解与冷遇，有时甚至是侮辱与陷害，但我们没有必要时刻记着这些曾经的“痛”，我们应该把这些视为我们生活的一部分，即使内心有难以愈合的暗伤，我们也要学会包容与大度。
这不是为了别人，是为了我们自己，是为了让自己能够在平淡的生活中感受到美好那方面。所以，我们不妨试着用时间去换回自己的空间。
在我们内心深处，有一种柔软的情愫，它是善良与懦弱的结合物，在现实生活中，当良知与道德被丑恶与金钱湮灭时，这种情愫就会渐渐地伤害我们自己的生命。如果你不想被这样的情愫所伤害，那么你就要学会选择。
但是我们不要后悔与憎恨，因为；不管什么样的生命历程，它都是我们不可分割的部分，我们的生命，与任何的时空境遇，都是始终融为一体的。
一如我们年少时的爱情，当初，我们总是想着一生一世，自始至终，没有空缺。但有几个能够修成正果，白头偕老的？但这并不能否定我们曾经的美好。如果不是这样，为什么还会有那么多的人心甘情愿地、飞娥扑火般的前赴后继呢？
岁月渐长，心智成熟，我们不该生活在一种纠缠中，我们要渐渐地学会以他人为重，学会尊重与包容。任何事情都不能做到绝处。要学会留有空间，给自己也给别人。所以，我们无需在我们认为不愉快的事情上纠缠不清。
走过栈道，在公园的亭子里，一个老人正气定神闲地坐在湖边画画，画中兰竹相衬，一块奇石半隐竹丛，一古时人物，背手望天，眼神高远。我站了很久。老人在放下画笔的那一瞬对我慈祥一笑，没有语言。随即转眸云水深处，这吵杂的世间，此刻成为他最宁静的背景。
我无声地离开了，唯恐打搅了他的这份宁静，凝在我心头的结，似乎也在这瞬间打开了……
是啊，人生如此，情也如是！
待岁月花开
文/生命的绿·
时光静好，我踏着细碎的光阴，在岁月素笺上，写满初春的絮语，盈一份懂得，在季节的眉眼间，静待花开，让那点点滴滴的念，在明媚中安暖。
——题记
岁月的美，在于辗转，几场潇潇春雨后，山青了，水绿了，春天就这样来了。我在季节的媚眼间，看春天的画卷缓缓展开，看花草树木，在阳光的沐浴中，肆意的饱满，心中，便有了一份欣喜。
一直向往一种简单宁净的生活，在心灵的桃花源上，听林间鸟鸣的惬意，揽山间夜雨的诗意，看陌上花开的画意，将未写完的故事，没有结局的恋情，被惊醒的梦暂且放下，晴天迎接阳光的沐浴，雨季等待雨水的润泽，任流年的风在季节的枝头，随意涂抹，只享受这浅淡的欢愉。
时光的剪影中，我们就是那一粒浮尘，随风聚散，该来的总会来，不该来的又何需执着，如果不再有一夜春风吹绿的期待，那么待到桃红柳新定会满心欢喜。幸福是一份满足，快乐是一种心境，给生活一份简单，生活便会还你一树花开。
流年的风轻轻吹过，多少不可触及的故事，渐行渐远；多少不离不弃的誓言，终成等待。记忆是流动的风景，总会在辗转中心伤，有些心情，只适合在无人的夜里摇曳，有些爱，需要时间来成全。雨落湿人心，风过吹人醒，如若生命是一幅水墨丹青，岁月带走的是一笔留白，生活的风，总会吹皱一池春水，所有的故事，都是生命给予的回味。
采一瓣庭前的落花，用来盛放梦的羽翼，用平常心，如看一朵花盛开，一朵云飘过，走过这一程纵横的阡陌，把梦想放置在前行的路上，把惆怅尘封在逝去的光阴里，不让红尘淹没了纯洁，不让牵绊积攒了寒凉，相信季节会给每一朵花，盛开的温床，用一路的微笑，解读生命的聚散无常。
人生的智慧，不过是一份感悟，一份简单，一抹留白。生活总是会有逆境，日子越过越薄，再多的执念，都会被时光的河流打磨圆润，这一路的风雨兼程，谁能真正无悔？谁能不留遗憾？从感叹命运的不公，到微笑着面对，不过是在一条不归路上，演绎了一场随遇而安。
我们都是光阴的过客，聚散离合，不过是镜花水月一场；繁华喧嚣，不过是过眼烟云，一切喜怒哀乐都是根植于路边的风景，铺垫人生的繁杂，懂得删繁就简，便会轻松前行。生活就是在阅历中成长，在历练中坚强，与其感激命运的给予，不如感谢平凡的自己，在岁月的河流中，不平凡的演绎。
尽管世事沧桑，迷离，多变，但万物随心，只要心不乱，则风不飘摇，水不惊，万事不扰，只要心是温润的，便没有孤单寒凉；只要心存希望，便会微笑向暖。相信无论经过怎样的离别错过，总会于三千过客中，等来一个心灵的知音，相约今生，相伴到老；无论经历怎样的风雨，总会找到属于自己明媚的风景，桃红柳新，相约春天；无论走过怎样的沉浮，总会有一条路，于峰回路转中，柳暗花明。
修禅的境界，不是静水深流，而是随缘则安，即便做不到舍去浮华，明月清风，闲敲棋子看落花，也要学会做一个豁达的人，在狭窄的天地间，海阔天空；在红尘纷扰中，守住清宁；在细碎的光阴中，找寻幸福。
拨开生活的迷雾，让时光明媚，望窗外风景，看岁月又是满眼繁华。在光阴的荏苒下，我们渐渐学会了宽容与平和，也学会了勇敢与面对，即便错过了最美的年华，因为爱过，依然无悔；即便有过失去，因为珍惜，便会无憾，如若不属于春天，那便让自己在盛夏开放；如若没有好的际遇，那就选择用汗水将黑夜照亮。
所有的辗转，都是人生百花里的一段词，一卷画，最重要的是做最真的自己。时光的长廊上，我们逐渐读懂了人生，简单，比复杂更隽永；给予，远比得到更快乐；平淡，比繁华更踏实，生命中的淡雅与清丽，是山河岁月里最艳寂的刹那，人生最美，不过是凭栏看落雪。
白落梅说：在这喧闹的凡尘，我们都需要有适合自己的地方，用来安放灵魂。也许是一座安静宅院，也许是一本无字经书，也许是一条迷津小路。只要是自己心之所往，都是驿站，为了将来起程不再那么迷惘。
越来越喜欢安静了，安静的读书，安静的写字，安静的喝茶。山持重而庄，水流深而媚，安静可以让生命沉淀，让灵魂升华，让心灵归航。这世上之所以纷杂，不是人太多，而是心太宰；不是路不平，而是心生怨，做一朵盛开在岁月里的青莲，绽放成喜欢的样子，将灵魂妥帖安放。
生命的厚重不在于繁华喧嚣，不在于盲目执着，而在于平静简朴，随遇而安。给自己一个美好的心态，学会驻足欣赏生命驿站的每一处风景，看花雨纷飞，看远山含笑，浅舞时光，紧握安然，让一季明媚的笑颜永驻。
一路走来，我们在跌跌撞撞中学会了坚强；在起起落落中学会了安然；在繁华落寞中学会了面对；在红尘纷扰中学会了自持，渐渐明白，有些路，要用脚去走；有些路，要用心去走。
喜欢那句：走着走着，花就开了，相信随着时间流逝，悲伤可以忘记，爱恨可以放下，无论怎样的寒凉，都会在春天到来时终结，只要心存美好，时光便可不老，心若释然，人间安好，待到峰回路转处，便是岁月花开时。
无处安放的灵魂
文/幸运的贝壳
我们都有一颗心，无处停歇，任流漂泊。
忘记时间，一眼万年。流年，流连忘返。无处安放的灵魂，时时在哭泣，幽幽的悲怨，深深的卑恋，悲悯的祷告，孤独的求索，你听到了吗？
关于这个时代的呐喊与呼唤，关于老年人的明天，关于这个国家的未来，关于新一代的年轻人，该让我们清醒了，请让心静一静，好好地用心倾听与聆听来自心灵深处的声音。
现在的社会很现实骨感，虽然改革开放有三十多年了，生活水平大大改善，但是人民幸福感落差很大，不断刷新人们对于现实的认识，并且不断冲击社会道德底线，如今一个“和谐社会”,呼吁与需求的又是什么？我们有做的够格吗？
民生问题，见贤思齐。国家以民为本，才会有所爱戴，有所希冀。社会底层的困惑与不安，反抗与委屈，层出不穷的问题有待解决。老年养老养生，保健意识的缺乏与养生理念的匮乏，大学生就业，农民工的城市边缘状况，空巢老人，还有啃老族，丁克家庭，农村留守与失守儿童，小三的敏感问题，各种婚姻的破裂与跌宕，人们对于婚姻与人生的观念，民族企业的核心发展与走向，三鹿奶粉的迫害，各种雷人，耸人听闻的食品问题，不断重出的安全隐患，等等。深深的夜晚，摸摸自己的良心。各种惨绝人寰的事故，那些尘封往年的故事，那些无法抹去的忧伤，难以逃避逃遁的磨难困苦。家家都有本难念的经，看到如今社会还是那么的让人很心酸与不安。这些问题，依旧成为一种社会的隐伤，这个时代的硬伤，还有这个时代的诟病，时时每每戳痛着脆弱的心灵，让人心痛。
城市让生活更加美好。但是我们看到人们并没获得平等，公平的对待。一个城市的户口，一个简单的谋生手段，就连小孩上学也无法安排学校，就连自己也难以好好安置，何况我们的父母，何况我们无处安放的灵魂。寄宿着不曾拥有安全感，她们沦落，跌碎了一地。我们需要做的有很多，我不是一个愤青，只是一个想做一个热血青年，贡献自己的一份力量。
无处安放的灵魂，她很孤独与脆弱，需要全社会的关怀与帮助。我们做的还是很少，我们永远也无法感知他们的痛楚，没有经历他们曾经的苦难艰辛，我们永远无法亲身体会那些伤痛，哪怕我们去走进贴近他们的心灵，也永远是隔靴搔痒，永远那是别人的生活，而生活真的是如鱼饮水，冷暖自知。
我们所可以做的还是很少，现在有好多人堕胎，不孝敬父母，甚至烧杀掳掠，还有各种自杀自残，有的人完全没有公民意识，也没有好好珍惜生命。而且他们不仅不羞愧，甚至横刀相向。这是你的生命，又不止属于一个你。这是你的生活，然而又不只是你一个人的过活。请三思而后行，好好地热爱生活。
我们心里有太多的不安，不确定因素太多了，心里想得事情也是特别的多，整天无法让自己好好安静一下，于是，最后，自己病倒了，生活与事业都有了危机，甚至生命有所危险，他们才感到我们失去了好多好多。关于家庭，爱情，婚姻，亲情，友情，然后，灵魂也不自由，每一天就如同行尸走肉，一切醉生梦死的过活，记得小说《活着》，那是如何的一种生活。
生存之上，生活以下，后青春期的诗，依然激荡于心怀，依然握着勇气。试问，每一次深夜，你可以磊落坦荡的问心无愧吗？！
无处安放的灵魂，让心疼去触摸远古的忧伤，每一段情伤，每一段情劫，你伤害了，可以弥补吗，弥补有用么？当时怎么就忘了，这个社会怎么了，怎么不正常了呢。
有谁听见心灵深处的哭泣，为何等到病危才想到要好好的生活。我们没有疾苦的时候，我们的心灵放在那里，我们的时光又挥霍在哪里？
作为一个人，我做的好么，够格吗？
如果我们只有三天的光阴，也许不见得也算一件好事。磨难让世界懂得，不安说明我们还不麻木。
问心无愧，光明磊落。最后，可以安心的走完这个世界。欢乐微笑着与岁月道别，不是很好么？！
且以深情共余生
文/水生烟荷
三月的第一缕阳光，驱散了冬的阴冷。
最初，我是站在书桌旁，闻着书被晒的越来越芬芳，而心满意足。后来，迎着阳光，一路走到了河边，那里，杨柳还不曾拂遍堤岸，不知名的鸟儿贴水而过，水面顿时晕开一圈圈的涟漪。
那一刻，忽然很想站回故乡的荷塘，细瘦的荷花，在惯听雨声后，也能享受早春的恩赐了吧。
时光如梦，一时难以成全。
沐浴在春光里，看河水缓缓东去，想逝水三千。
记忆深处，有人款款走来，有人在不远处徘徊，远了又近，近了又远，熟悉又陌生。
少时光阴，历历在目。
那时执拗倔强，心高气傲，字典里从来没有退而求其次。以为万马奔腾的心和波涛汹涌的爱，必须有飞蛾扑火，奋不顾身的回应。哪怕是一场火灾洪涝，伤的体无完肤，也好过受生活排挤，被时光招安，被心平气和的态度一点点捻灭。
后来，终于懂得。妥协了。云水相望，各自为安。成了最熟悉的陌路人。
原来，一直，都是尊严在前，爱意在后。
原来，爱情不是理想，而是一种生活方式。
既是一种生活方式，便有选择岁月安稳，心内妥帖的权利。
于是，便希望有那么个人。
睁开眼，便能看到他和阳光；一身倦怠归来，有煦暖的目光和温情的怀抱。
你读唐宋诗词，他喜欢体育时事，你喝茶，他看电影，没有志趣相投，却懂得相互包容和迁就。
不曾山盟海誓，没有死生契阔，也并不是彼此心里最完美的伴侣，却愿意收起任性倔强，学着体贴担当，试着携手，走过一程，再一程。
是的，婚姻也是一种生活方式，需要彼此的改变，慈悲和成全。
人说，一个男人给一个女人最好的爱，便是娶她，并好好爱他们的孩子。
我便是带着这样的渴望，走进了民政局。直到举手宣誓，与他同读那段小文时，心内才升起了异样的感觉。
我知道，因为这份馈赠，我重生了。
有一个人，赐予了我，新的生命。
有一个人，给了我此生最大的肯定和赞美，给了我谁也无法企及的爱和呵护。
心绪涌动，久久无法平息。
谢谢你，给我勇气和希望。
谢谢你，赐予我厚重的殊荣和漫长的幸福。
此刻，我便是早春枝头的新芽，迫不及待地融入生机盎然的春，翠绿欲滴的夏，硕果累累的秋，纯洁祥和的冬……此一生，无论精彩平淡，无论贫穷富有，风雨同舟，不离不弃。
愿无岁月可回首，且以深情共余生。
春天里的你我
文/也许爱是最美
蓝天，白云，粉色的花，花香熏染的微风，风中站立的你……
这春天里最常见的一幕，随阳光的旋律，静静地呼吸，相互吸引。
你一直走在花开的季节，望着花的颜色随季节变化，或浓或淡。你的脚步随心，哪里都有欣喜，有阳光，有思考的旋律。弦音飞扬，也许曾惊起一只鸟，惊醒一个人，打破一种生活的态度，也许你从不知道自己的身后起怎样的变化。
在这个春天，花照样开，你依旧去寻觅美丽，自我陶醉，我行我素，与别人不相干。也有许多人，如你一样，去看花，去歌唱，他们与你也不相干。
我喜欢不在意别人眼光的你，欣赏这份潇洒与明白的生活态度。
而我，也是看了许多年花开的。哪一月该去哪里看花，很难会出错，不会太早或太晚。面对许多人眼中，使他们欢笑惊讶的图片，我只是静静地微笑，因为那些图片是我多年以前就遇见的春天。
面对春天，我已坦然，没有期盼。春天来了，许多人去追寻，我还坐着，想着一些与春天、与花无关的东西。必须提起春天时，必然有你走在春天里的场景。
你去的地方，或许漫山遍野的杏花，我数不清自己去了多少次。曾经多少次固执地想要看清风中的杏花飘向哪里，归宿在何方，却又迷了方向。有雨无雨，杏花“淡着燕脂匀注”，似白非白，似粉非粉，在北方枯草绵延的季节里，并无一丝要人怜悯之意，反而清丽脱俗，与风同行，带给凡人仙境的幻想。
杏花之后，桃李芬芳，一年又一年，记忆重复了又重复，如今已定格。
无论曾经还是今日，我只喜欢两种花景，一种如海一样辽阔的颜色，无边无际，走不出去；一种是只有一朵花，无论她是鲜艳，或是暗淡，或是已经枯萎将要飘落，因为只有一朵，脚步无法移动。两种感觉，一种深陷，是无法自拔的欣赏与陶醉。
或许你说，这是两种极端，并不是生活的真相。是吗？可是这样的花景常常相见啊，走在四季里的你，难道没有遇见吗？或许你说，我忽略最普通的花景，并不能安静于生活。是吗？我正静静坐着，并未急急地去追寻来临的春天，而且这一季我从未打算刻意去寻找什么……
时光安宁，无一丝噪音的打扰，花未落时节，我听到的是尘埃跌落的声音，是阳光的旋律，还有你的脚步声。又好似听到了，年年花开的赞叹，看到了花下如昔日之我发呆的身影，还有那夜晚吟笺赋笔，意绪轻轻，欲近又怯的感觉，生怕一瞬间远去无踪。
如今，这种感觉，我不需去寻找，不需再体验，在我的身体里，招之即来。喜欢花开的季节，已不需要走近，因为那花景已印在我的生命里。
春天里的我，注视着春天里的你，彼此并无距离。
漫步在晚秋的清晨
文/桔乡诗雨
漫步在暮秋的清晨，阴沉沉的天空压在不远处淡黄色的柳树上。风呼啦从耳边吹过，沟壑里的落叶躁动着于几声散落的鸟鸣里；零星散落的野草顽强而倔强地在季节深处从容淡定迎着冬的到来，那一点点绿让我这个路过的人无不赞叹它经过风霜后生命依然的顽强。
一辆火车由远而近的声音，让慌忙的手拍摄下它来和去了的影。不由让我想起这个季节以前有过的风景，时光转眼之间就把春夏带走，留下一片萧条在秋冬沉默等待雪花过后，春雨润开嫩绿挂上树枝的意象在思想里蠕动。
有些人，犹如这趟列车，出现而又远去。擦肩而过的缘总有意无意在随后的日子给生活思念亦或牵挂，犹如微笑抚过，留在生命里的那一抹记忆，总是伤悲而又美丽的。
思念随着南去的列车一起驰骋深秋，故乡红红的橘子挂满枝头；桉树泡桐树的落叶飞舞着童年往事；平湖的水清波荡漾，一圈圈浸入眼睛，湿了记忆。亲人们等待远方我回去的伫侯在大周码头期望的眼神终身难忘，父亲拿着糖开水送到我嘴边“妹，趁热喝”的声音一直温暖漂泊的生活；弟弟把剥好的橘瓣喂到嘴边姐姐，这是我爬上树尖给你摘的，保证很甜的场景记忆犹新；妈妈使劲地捶着我的肩膀死妹死妹的抽泣着。而今天，我却没有了家乡，唯独老屋生活的故事和些温暖的记忆和喉咙拥抱轻轻诉说，我那故去的亲人们，是否在另一天地安好？这是生活的思恋和祝愿！
走在这个季节，不由让人有些惆怅有些感叹。人在旅途，谁都是尘世的过客风景的看客，如何洒脱去走好脚下的路、用心领略一路风景，留下美好和希望在自信执着中，不枉人间走一趟的感悟不知不觉于季节深处铺展。
眼前细小的绿意，让我不禁蹲下，漂泊的心有了停泊的念头，处处风景，处处人生，从容裕如随遇而安。
看似要有一场雪花来临的阵式在秋冬替换的日子？也好，把那些留下的和远去的掩埋，让心无杂念，让世界和人心自然中多些纯洁真诚，带着憧憬等冬去春来，一道清新亮丽的风景，在塞北大地上生机勃勃、诗意盎然。
雪，一场生日的馈赠
文/梅影2014
这场雪来的非常笃定，从昨天开始便不停地下了，先前很大片很大片的几朵儿，像是探路的哨兵，后来发现尘世间原来有许多值得它们需要探究的秘密，便急不可耐的扑向红尘了。因为来势汹汹，没等排好阵脚，就自行张扬了起来，结果前赴后继，拥挤着，推搡着，摔打着。又借了风势，逞着威武，毫不顾忌的劈头盖脸打在行人的脸上，似乎想让人们知道它们这帮不速之客到底有多么的冰冷，冬天也似乎只有它们才是真正的主宰。
可被它们打了脸的人们却意外地欢呼起来了，“下雪了啊”，他们奔相传告着，居然是那样的欢迎雪的到来。
先前是有了一场小雨的，雪落在地上，融化了，这让雪很不甘心，它们好像明白了人们欢呼的原因，那是需要它们的一种价值的体现，就这样融化了，是多么扫兴的事啊！这帮高傲的家伙是那样的不甘心，它们寻觅着寻觅着，寻觅一个可以真正存得住它们价值的地方。于是，一块天然的草坪成了它们争抢的战场，不消一会儿工夫，草坪上便挤满了它们的身影。渐渐地，墙头上、树干上、枝条上、电线杆以及裸漏在外面的空调，还有大自然里一切脱离了地面的物体都成了他们肆意的所在。它们不愧是冬的天使，六瓣花开，一群纯洁的精灵就这样自以为是的下凡了。
它们是有着炫耀的资本的，所以在人们的眼里，那种自以为是也是可爱了的，身姿柔美，舞姿轻盈，更有冰肌玉骨让人不由得平添怜爱。这场雪来得是如此的酣畅，先前的小雨已经失去了迹象，举目皆是雪世界 。到了傍晚，千树万树梨花开的景致已经尽览无遗，枝条儿更是镶了玉，在街灯下又仿佛披了钻，它们伸展着，尽可能的显摆着，在雪的装扮下，仿佛升华了情操一般，也仿佛找到了生命的真正含义，这份美的赋予让它们感觉到一份无上的荣宠。玉树琼花，不一样的人间仙境，醉了眼眸，醉了心境，这当是人们对于雪之到来的惊叹最好的理由诠释吧。
屈指算来已经有两三年不曾见到这样的雪景了，那一段时间里我仿佛对于雪的爽约还是庆幸了的，虽然我爱极了这雪的清丽，可是因为孩子正拼搏在寒窗苦读的冲刺线上 ，我一直祈祷这场雪的迟到，我渴望它们能够与我有一场相逢，但我又渴望它能在孩子放了假的时候予我一场邂逅，于是在我的这种心理驱使下，那雪居然连着两三年不曾予我一场真正的相交，有时候晚上偷偷落下，白天就被阳光替代了，我非常感谢上天给我的赐予，它满足了一个做母亲对孩子的宠爱。
今年的雪义无返顾的来到了，孩子依然奋斗在冲刺线上，可我 的心境却有了些许的改变。
看着外面的雪花，我是忍不住打开了窗的，依着窗就那样静静地欣赏着，雪轻盈的从我眼前飘过，我梦幻似的把手伸出窗外，想留住雪的温度。雪吻上我的时候，我还是被冷寒噤了一下，五楼的窗台上是风裹着雪花掠过的痕迹，这冷果然是透了骨的，我却依然不舍得关上窗，让屋内回复温暖。老公这会也恰巧是待在我身边的，他很理解的站在我旁边，和我一起欣赏雪景。
楼下街巷子里偶尔走过一个撑着碎花布伞的女子，喁喁地前行着，我便羡慕了她，在这和我一样的窗台后面，有多少双眼睛在欣赏这雪中的景致！我忽然就把她和那江南古镇青石板巷里撑着油纸伞诗一样婉约的女子交汇在一起了 。此时我若置身在这雪景里，会不会也成为一道美丽的风景呢。老公说，有了欣赏你的人，你就是一道美丽的风景，比如我，亲爱的老婆，你就是我眼中最美丽的风景，我不由莞尔一笑了。能在这风景里和亲爱的你一起前行，这才是人生最美丽的风景。
和老公结婚将近二十年了，今天是我们幸福的结晶，我们宝贝儿子的生日 ，今年儿子的生日赶得也巧，阳历和农历是一个日子，老公赶过来陪在我的身边也是等着给儿子过完这个特别的十九岁生日再继续去旅途奔波。想想每一次的辛苦都是为了给孩子一个好的学习环境和一个好的生活条件，于是在不断地收获中所有的辛劳似乎都不值得一提了。人似乎都有这份舔犊之心，有了孩子以后就有了奋斗的目标，这是中国父母的普遍心理现象，我们自然也不例外。想起冬天无雪的日子，我是带了一半庆幸和一半遗憾的。我爱雪的精致，爱她的纯美与干净，可我却讨厌了她的那份洋洋自得，甚至骄横跋扈，它会蛮不讲理的封堵住你前行的道路，让你欲步不能，对于我们自身的艰难我是从来不在乎的，但是寒窗苦读的孩子却要遭受这般待遇，总有几分于心不忍，不希望孩子的脚踏出去是艰难的，我希望他的脚下永远是坦途。他永远能够在顺境里成长。
父母对于孩子的这份宠爱都是一致的，但是若引发一种溺爱，就不见得是一种好事了，有时候反而会引发一种悲哀。如今的孩子大都是饭来张口衣来伸手，不能真正体会生活的艰辛，总觉得钱财来的很容易，大手大脚，吃喝玩乐，四体不勤，五谷不分，或者就是纯粹为了书本知识引发的傀儡，或者就是在学习上不能够很好的约束自己，父母稍一松懈，立马滑入及时享乐的边缘，把学习上的辛苦当做是他们最大的障碍来排斥。
总之当孩子一旦离开父母独立生活以后会有诸多的不适应让他们陷入极其苦恼的境地。我的孩子也不例外，当他步入大学校门以后，新环境，新同学，新的生活，以及独立的氛围让他在不到两周的时间里彻底疲倦了，懈怠了，垮台了，他借口学校不理想要求复读，后来按他的话说：”我还没适应这种生活，我还需要一年的时间来适应。“也是为了这种适应，他选择了他眼中的魔鬼学校，他要让自己在困境中成长，在没有父母的庇佑环境里找到一份自信。
今年的雪给了我不一样的心境，似乎它是为了给我一份反省，一份提示，才来到我身边的，尤其是在他乡的一个小镇里，儿子选择历练自己的地方。这所学校的确是出了名的魔鬼学校，孩子在这里遭受着一种非人格的待遇，若早在原先的学校，这种学校恐怕早已被家长送上了法庭。就在我对孩子不由得心疼焦虑的时候，反而是孩子的坚强打动了我。孩子用一种肯定的态度对我说，所有的学生待遇都是一样的，所有的苛刻不是冲着某一位学生来的，来到这所学校的同学也多半都是为了给自己一个约束自愿而来的，既然来了就义无反顾，如果承受不住大可以退学，那也将是学生时代的终点。给自己一个机会，就绝不能气馁，无论会被老师怎样的责罚，都只能忍受。孩子的话让我看到了一个娇生惯养的孩子在反向寻求逆境的一种笃定。
雪还在下，鹅毛一样的大雪渐渐掩盖了路面，我依然担心着孩子的行路问题，不时把头伸出窗外 。母亲的心思一如既往的没有改变，但我却对这场雪是爱极了的，就在我儿子生日来临的时候，它也降临了，我把它当做一场生日的馈赠，一场生活的提醒。让我似乎看到这场雪后的春天将比往年的春天来的更加灿烂。
心若灿烂总是春
文/王络
栖满繁花的枝头轻漾着潋滟的春光，暖暖的春意自萋萋芳草中满溢开来，清风带着诗意的幽香浅浅地掠过，是那样的和煦温婉，好似在为自己昔日的凉薄感到愧疚，而低眉含羞地磨蹭着你，那缠柔的柳枝随风荡拂着水面，拨弄着一圈圈涟漪，心中蕴藏的许多细腻的情愫，便伴着水纹袅袅娜娜的姗姗而出。
年少时曾经固执地认为：航船迎风破浪、扬帆远航，是因它有梦中的港湾；青松笑雪傲霜、依然参天，只为它有心中的春天；雄鹰穿云掠地、翱翔长空，是为追求梦想的蓝天。如今才知道，它们不是因为有着美好的希冀而刻意在隐忍着各种折磨，而是不奢求于结果去享受着生活的过程，所有的“恶劣”环境却是它们的春天，是它们成长、锻炼、展示的舞台。生活中却有多少人还在希冀着目标、痛苦着过程和处境。他们哪里知道生命的过程正因一波三折才愈加凄美，所有的的困难、挫折和折磨其实就是生活给予自己的春天；他们哪里知道心若高远，一方陋室亦能心境自如，一壶淡茶仍品恬淡生香，一生风雨也能苦中作乐。心若高远处处春啊！
吹面不寒杨柳风，最是一年好景时。虽然钟爱于春，但绝不薄夏、轻秋、惧冬，不经过夏的繁茂、秋的寒凉、冬的蕴藏，哪会有春的孕育。我不喜欢伤春悲秋，春有春的风情，冬有冬的雅致，吟风于春、薄酒夏夜、醉月中秋、寒江钓雪，所有风景都是自然给予生命的滋养，有了四季的更替才有了这美轮美奂多姿的世界，欧阳修说得好啊，四时之景不同而乐也无穷也。“冬天到了，春天还会远吗？”这句诗意的话给了多少人希冀，可我总是想，那些因为春天到来而欢欣鼓舞的人，难道不知道春天到了冬天还会再来吗？与其在这季节的轮回里煎熬，何不去适应每一个季节、发现他们各自的美，心若有春，又有哪一个季节不是灿烂多姿，令人情暖心宽呢？！不要再说已日薄西山，不要再惋惜已错过了最美丽的绽放，让所有的日子都在明媚的笑颜里盛开。心若怀春时时春啊！
春水碧于天、风过了无痕，在这烟霞落寞、流光溢彩，日动影移、春深似海的季节里，一些念想、一些感动绕成了指间的绚烂，在岁月的素笺上流光溢彩。最欣赏的是那小溪边的柳树，只要给它一丝春的气息，它立即就生根发芽，绝不犹豫。它从不抱怨冬的苍凉，在冰天雪地里一点点地蓄积着生机和能量，以安雅的心态等待着春的到来，它不迎合世人去摆出宁折不弯的姿态，它懂得低调随缘，用不骄不躁的心怀，温和平静的心态去吸纳化解所有的挫折和纷扰，最终成就心的谦和。它那万千柔细的枝条能化解狂风的肆虐、暴雨的侵袭，用它的柔软征服了所有的刚烈和威猛，用部分的柔弱成就了树干的粗壮挺拔，它坚信生命的厚重不在于绚烂多姿，也不在于盲目偏执，而在于平静淡定，不争不弃，随遇而安。心若安雅春永在啊！
常常感慨于四季的奇妙，昨还是叶落萧山，转眼已是繁花似锦，不知道冬和春是在哪一天的哪一刻悄然转化的，在轮换交接之际，冬对春作了什么嘱托，春对冬的离去又作了多少的安慰和挽留。抑或本就没有四季之别，春是四季的一道唯美而精致的彩排，只是啊，这彩排是那样的绝美、浓艳、妖娆、妩媚，细雨弄雾，鸟语破晨，水似情缘情似水，山含翠黛翠含山。在这春花经眼经心，清泉入怀入梦的季节里蕴育了多少柔情，连神思都是那么葱郁，盎然的念想也会随着莺飞草长而风生水起。回想曾经，一场源于春景，踏水而来的恋歌，最终以执手相看泪眼，竟无语凝噎而结局，本以为曾经沧海难为水，除却巫山不是云，哪曾料天涯何处无芳草，生活处处皆芳菲。所有曾经的悸动都已淡然成回眸一笑，终于知道，得到与失去有时是千里鸿壑，有时仅是一念之差，终于懂得爱是可遇而不可求的，只要有爱，这世界一定会有真正属于自己的春天。心若有爱总有春啊！
春风亲吻河流余下涟漪轻荡便悄然而去，游云轻度蓝天悠然此处又翩然天涯，春红总会谢，朱颜终会老，再美的彩排也会成为昔日的风光，时间不会永远定格在春天，终有笙息萧默的一刻。真正的春天在人的心里，它是一种心态，而不是一种状态，心中有春，无关风月，只及心念，哪管它经年流转，风凉雨瘦。当你心存美好就会有四季的感动，心生至美就会有温暖明媚的快乐。生活美不美不在乎是否有小桥流水、平湖归帆，是否有墟里孤烟、灞桥杨柳，而取决于你对生活的热爱程度，给生活一份纯爱，生活便会还你一心的花开，心若灿烂总是春啊！始终相信人不是因美丽而活着，是因活着而美丽，始终相信一色山水绿不了世界，一塘素风暖不了四季，只愿天下所有人都拥有一颗从容和缓、简静温善、谦敬感恩、淡雅如菊的春和般的爱心，让我们的世界时时、处处、事事都是明媚安暖的春天。
幸福是多样的
文/陌陌
时光飞逝，一转眼已是人到中年，喜欢在静怡的午后黄昏，体会当下的幸福时刻。
幸福是什么？它在每个人的心里，都有不同的解读，仿佛一千个读者就会有一千个哈姆雷特一样。而我在这样简单清逸的时光中，静候幸福的来临，这样的心境，是滤去了浮躁之气的，轻触心灵深处的思想，倾听来自身体每一处、每个细胞的呼吸，然后与一盏茶倾心相拥。
我把这样的幸福叫做宁静，尘世的喧嚣和纷争与我无关，我就好象是被遗失千年的虫儿，包裹在那松脂香中。
人到中年上有老下有小，回家看望父母是我日常生活里的重要事情。父母的生活简单粗粝到极致，几十年的光阴里难免有吵架的时候，可是他俩好象十分吝啬语言，简短的埋怨几句就化干戈为玉帛了。特别是老了以后，吵架就好似成了调节气氛的事儿了，三天一吵两天一吵的，着实有趣儿。看着父母平淡如水的情感，我能感受到他们曾经弥足珍贵的爱恋之情，厨艺里有“大味至淡”之说，放在生活里也是恒古不变的真理。那份朴素得没有任何包装的平平淡淡之气，唯老年才得。
我把这样的幸福，叫做平淡，真水无香，却尽得真味。
幸福，还被我定义为“分享”、“感动”、“懂得”、“悠闲”等，它常常出其不意地呈现在生活琐事里，没有惊天动地、轰轰烈烈的动静，以一种无惊无险、无色无味的姿态来临了。
幸福需要静心体会，生命里原本有着许多不易察觉的渗透，由不同的时光搭建而成，某个人，某个场景，某个远方，某个记忆，甚至一首很久没有听过的歌曲，当回忆穿行而过，激起浪花朵朵，那永不枯竭的幸福水痕，在一瞬间焕发生机。
乡愁的呼唤
文/雅庄
初冬的第一场寒流，就让偃师北邙岭上的游殿村有了五彩斑斓的色彩，本来黄土塬和绿树、白墙的对比就十分强烈，此时更让来到这里的我们目不暇接。
曾经是古道集镇的游殿村，有过繁荣辉煌的过去。而今天让这里悄悄成为人们又一个寻古探幽好去处的原因，我想是在这里能够找到对家乡的思念、对故土眷恋吧。
年复一年，日复一日，从遥远北方刮来的黄土在这里最后沉积，为这里的先民提供了得天独厚的安家居住条件。窑洞，就成为村民世世代代发挥自己聪明才智的绝好对象。一种是在沟边崖头向阳的地方挖出宽敞的窑洞，这便是常见的靠山式窑洞院；另一种是先在稍平整的地方凿出七八米深的大坑，再在其四面再挖出窑洞，这便是地坑院，其在豫西黄土塬上并不少见。
而游殿村独有的地下街坊——地坑院，更是带给了人们更多的视觉感受：在平地挖出一条街道，然后再在街道两侧挖出一个个窑院，每个窑院再挖出数量不等的窑洞，连接窑院的道路也是间断的窑洞；其中九连洞长数百米，形成了连通8个窑院的地下洞府，这里曾经住过14户人家，有独户、双户、四户，是根据弟兄多少确定院落大小而分户的。过去，这里缺水，各户都有集水沟、蓄水窖、辘轳、磨房、红薯窖等生活设施。这让我们不得不佩服先民的智慧。
可惜的是，如今年青一代大多搬出了窑洞，过上了和先辈大不一样的生活；还有一些老辈人舍不得窑洞冬暖夏凉的舒适，仍然在窑院里精心地侍弄着里面的果树、菜畦。虽然这里架起了电视天线，让生活有了一丝现代色彩，但显然已经无力阻挡更加新颖的生活诱惑。越来越多的窑洞失去了门窗，斑驳的大门下长满了齐胸的蒿草，残破的院墙、裸露的树根，在冬日的阳光下，显得那么苍凉。
是啊，村外的高速公路上车流终日不断，村里的几十家鞋厂的产品通过网络销往全国各地，所有的庄稼实现了机械化种植、收割，新时代的村民搬离沟边，住上了统一风格的楼房，我们有什么理由让村民恪守过去的生活形态呢？当他们的后代再回到过去的地坑院时，有的只是对先辈的怀念和对过去生活的敬仰。即使是客人来到这里，也会对先辈在一片黄土地上创造的厚重文化产生浓厚的兴趣。
可喜的是，这里的人们已经认识到衰落的地坑院背后的人文价值，开始着手保护开发这些独特的景观。一位对本村文化颇有研究的老人告诉我们，明朝洪武年间，一位母亲带领三个男孩从山西洪洞到此定居，形成了今天六七千人以滑姓居多的村落，滑氏祠堂见证了600多年来这里的沧桑巨变；由于地处偏远，这里还保存了明清时期的玉皇阁、文昌阁，更有千年古树、老龙拐、月亮湾、平安寨等自然景观。尤其是横贯东西的神仙谷和塔沟，千百年来风雨的侵蚀，使这里的黄土塬形成了壮观的地貌：土峰林立，土色红白相间，在色彩斑斓的林木和不同角度的阳光映衬下，迷蒙而神秘，让人们产生了无尽的遐想。
对于不堪都市喧嚣嘈杂的人们来说，到这里静听黄河的涛声，远望伊洛平原上袅袅升起的炊烟，走进静谧深邃的地坑院感受中原先民的生活形态，抚摸一下大门上锈蚀的门锁，路过曾经的车马大道，感受村中的古街、古井，听一听静坐在村头古树下的老人口述的传说，该有多少感触。当然，这里的人们正在创造并享受着新的生活，正在延续着古老的河洛文化的精髓。
我们不必过分留恋田园牧歌式的节奏，逝去的风景正在呈现一种苍凉的美，同样能够唤起我们心中的愉悦。如果将来这里能够成为寄托在外漂泊的人们的心灵故乡，成为唤起心中乡愁的一方田地，也是千百年来这里传承的独特地域文化在这个时代所显示的新的生命活力。
侍候母亲
文/许培良
元旦佳节之日，天气晴暖，正是迎接母亲回家的好日子。
母亲于2004年春因患脑血栓生活不能自理而搬出老屋，跟随我们姊妹5个轮流生活。屈指算来，已有12年之久。母亲性格算是开朗的，说说笑笑，也能吃能喝。我们上班工作之时，自己与电视共乐。
母亲经常说，往日度过些艰难的日子。没啥吃没啥烧没啥穿，啃过榆树皮刨过茅根草穿过粗布衣，硬是一鼓作气地将我们姊妹5个拉扯大长成人。
母亲是在69岁那年患病的。母亲说，自己的命不好，早些年过了些苦日子，晚年又患上了这遭殃的病，嗨，老天真是不公！听着母亲的叹息声，我们做子女的心里也像遭遇针扎似的，隐隐作痛。
“娘，不用担心，有我们在呢！”大姐安慰地说。在大姐的建议下，我们姊妹几个商定轮流着赡养母亲。其时，父亲尚在人世，因为多年患有精神分裂症，自己照顾自己就已经很不容易，所以，侍候母亲事宜只好落在我们子女身上。
就这样，母亲轮流着融入了我们的生活。刚患病那几年，母亲靠着拐棍还能走动，随着年事的渐增，腿无力了，脚步迈不动了，母亲悲叹道，自己真的老了！
母亲不能行走了，我们就是母亲的支撑。风和日丽的日子，我们携着母亲踱到院子里，晒晒太阳，看看花卉，听听唱戏机。母亲感到很满足，老年也算是享福了！
母亲无论轮流到谁家，我们都是将生活调理得有滋有味，让母亲吃得舒适，住得暖心。天气冷了，我们就生暖气；天气热了，我们就开空调。母亲说，她终于赶上了好时代！
2015年春，我的学术专着得以公费出版，母亲捧着儿子的书摩挲了又摩挲。母亲识字不多，但书末的散文卷中，那些记录母亲艰辛岁月挣扎拼搏的文字，以及陪印的母亲照片，却让母亲读得潸然泪下！或许是母亲处于感动，或许是母亲为儿子而骄傲。
元旦佳节之日，母亲是应该回儿子家过年的，在我们乡村一直盛行着这样的传统。迎接母亲，路程不远，不必动用出租车辆，驾驶自家的电动车即可成行。
装修一新的房间，安置了宽大的木板床，铺上柔软的棉垫，床单，将暖气炉调理得旺旺的，周边摆放着各种花卉，葱郁一片，整个房间像是春天。
夜色降临，吃罢晚餐，陪母亲看会儿电视，给母亲洗洗脚剪剪指甲，掖掖被盖盖脚，梦中的母亲露出了微笑。黎明到来，扶起母亲，披好衣服，洗一把脸，热饭炒菜，可口有味。
人到中老年，有母亲真好。工作回家，叫一声“娘”，精神就有支柱。每有文章发表，期刊都让母亲过目；每有稿费到来，都让母亲欢欣。
无论我们年龄多大，在母亲心中依然都有牵挂。晋升高级教师职称时，在青岛说课的那天，年逾八旬的母亲一直等我电话，课说得咋样？ “好，一切都好！”电话里，我激动地回答。
母亲在我心中是伟大的。祈愿母亲长生不老，我也愿意侍候母亲到永远，永远！
一半烟火，一半清欢
文/宫佳
无意中，在工地上看到我的一个文友汗流浃背地做小工，单薄的她像男人一样做苦力，她的脸被太阳晒得黑黢黢的，肩膀还晒破了皮，紫红的皮肉在阳光下受尽了蹂躏。休息之余，我们一起喝茶。我对她的经历深为痛惜，她倒不以为然，笑着说，女人能顶半边天，男人能做到的事，女人也能做到。做小工虽然辛苦，但收入比较高。白天，她在工地上出大力，可到了晚上，她一转身就变成文艺青年，一首首诗歌从她的笔下流出，唯美而又有意蕴；一篇篇小说诉说着人世间的悲欢离合。她说，左手力工，右手文字，一半烟火，一半清欢，所有的辛劳都在文字里缓解了疼痛。
文字让她有勇气和力量直面惨淡的人生，而生活的历练令她更深刻的理解生活，写出有深度的作品。我不禁对这个坚强的文友肃然起敬。
在现实生活中，有多少人戴上面具，言不由衷，即使生活再不堪，也要装作云淡风轻。而我的文弱文友，一边毫无隐晦地过着烟火生活，不畏惧苦难，勇于承担，一边又在业余紧锣密鼓地拿起笔，追逐心中的梦想，追逐的脚步从未停歇，溢于言表的是一脸的清欢。
她说，她并不觉得苦，相反，她觉得这是生活在磨练她，给她的考验。她说，陶潜“结庐在人境，而无车马喧”，诉说着魏晋文人风骨，求内心一静足矣。英国意识流女作家弗吉尼亚·伍尔芙生活在女性卑微的年代，男权主义者们的大喊大叫未能击碎她内心的宁静，她在“一个人的房间”里写出了《黛洛维夫人》，以安静细腻的笔触震颤整个世纪的神经。
我为文友的见解而折服，忽然感觉，所有烟火红尘中的磨练，必将在她的文字之旅中苦练出璀璨的珍珠。
我想起《平凡的世界》里的孙少平，他出生在贫穷的农家，在高中时吃下等吃食，穿着刚能遮羞的破旧衣服，这对于自尊心很强的他来说，简直是折磨。但是，他有难以遏制的求知欲。他忘我地读过《钢铁是怎样炼成的》之后，再也无法抵挡读书的诱惑。通过读书，他了解世界，扬起走向远方开辟新生活的梦想的帆。通过读书，孙少平开始用一种更为广阔的视野看待自己周围的事物，对生活也有了更为深刻的理解，更重要的是一种自信开始在他身上建立和成长起来。是读书让他放弃自卑，找回自信从各种角度审视和观察每种现象，他放弃了最初的虚荣，他懂得一个人活得是否有意义，不仅仅是吃得好穿得好，还要具有许多人难以言说的东西——像才情，像知识，像人格魅力。
孙少平就这样一边过着烟熏火燎的烟火日子，一边读书，在汲取精神营养中，不断地升华自己，让他对于生活的苦难能有清醒的认识，尽管他后来成为矿工，甚至后来历经矿难而毁容，因了他辽阔的格局，并不影响他对幸福的理解和追求，有谁能否认，对于孙少平来说，这一半面目全非的烟火里，那些对生活深刻理解的领悟所折射出来的清欢，是支撑他顽强走下去的支柱呢？
在红尘中行走，无论你是哪个阶层的人士，都应该有一半烟火，一半清欢的心态。无论现实生活有多少波折，心中的那一半清欢足以化解烟火红尘的磨难，一手现实，一手诗意，在喧嚣的红尘中走自己的路，不迷失，不悲观，坚强而执著地走一条精彩的路。
小，即美好
文/纸墨飞花
在小城漫步，我总是陷入静静地冥想。小城，淡雅羞怯如女子，安静，祥和，固守灵性与智慧，透着深沉落寞，浅浅微笑。
很多时候，我想像它的姿容，目光，以及气息。灼灼的花儿，是她的面容；水汪汪的环城河，是她的眼睛；绿油油的草儿，是她眼睛上的浓密睫毛；缓缓流淌的日子，是她凝重而舒缓的呼吸，如一片深邃的海，涟漪轻荡。
这是山东省的一个地级市，乃上古伏羲之桑梓，尧舜之故里，商汤之京畿，有“花乡水邑”之美称。但，称不上是大城市。小城介于新老之间。西部是老城，如那株千年老树，镌刻岁月的沧桑。东部是新城，高楼林立，花树锦簇，是老城衍生和延伸的一部分，老，是文化和历史意义上的传承，新，是商业和经济意义上的快速发展。老城新城，像是一朵双生花，一株二艳，两两相望。
小城没有地铁，没有飞机场，私家车，不算多，也不算少。但有的是花香水流，有的是街头巷尾笑声圆润清亮。一条环城河玉带般穿城而过，稀稀落落的黑瓦白墙掩映在高楼大厦之间，几株古树站成岁月的姿态，各种花儿，包括牡丹，随处可见，散发一街的香气。上班的上学的，从容不迫。扭秧歌的，舞剑的，执竿垂钓的，三两成群。老太太唱个戏，打打牌，扭扭秧歌。老头们泡壶茶，下个象棋，弄个花草，遛遛鸟，在花园里点燃一根烟，掺合大自然的草木芳香，惬意的喷吐烟圈。
而我，下了班，坐在三层小楼里，想象外面世界的样子，衣上有泥土的芳香，庭院里花儿开得正欢，还有，阳光暖暖的透过落地窗。
我曾经想象，在大城市生活的情形，想象过云鬓丽影，宝马香车，诱惑就像我花圃里的杂草，昨天刚拔掉，今天就又冒出来，永远不能剔除干净。我一边把诱惑打地鼠似的敲下去，一边在庭院里，看凌霄把藤蔓伸向天空，又把根扎进泥墙里面。
大城市，对人总有一种诱惑，我第一次到真正意义上的大城市，是结婚以后。因为夫的哥嫂都在北京工作，公婆也在北京，每年寒暑假，我们一家三口都是去北京居住游玩。在大得望不到边际的北京面前，在它的内三环外三环面前，我真正明白了什么是“大”，那种望不到边际的大，那种走不完的大。这个车比人多的城市，人群拥挤，声音嘈杂，车流堵成长龙，就是到马路对面去，也绕得我晕头转向。同样的一个商场，记得昨天在路的这一边，今天却好像又搬到了路的那一边。挤地铁跟奔命似的，本来悠哉出游的心情，荡然全失。不能呼吸清新的空气，不能体验那种在野外漫步的浪漫与诗意，走在热闹的北京街头，我茫然得如同这个城市森林的一只候鸟。迎着潮来潮往，疲惫地飞过西单女孩唱过歌的地铁站，飞过天安门，飞过“鸟巢”，耳边回荡的是《北京，北京》的漂泊、悲凉和沧桑。
我每去一次，就发现，它越来越大，越来越弥漫大城市喧嚣繁华的气息。感受它大的同时，也感受它的喧闹，它的拥挤，它的雾霾。人们来去匆忙，看脸上挂着优越感的北京人，夹杂在排成长龙的堵车队伍里，偶尔甩几句京骂。即使有家人陪伴，我也越来越失去方向感，陷入困惑的境地。我的孤独感越来越重，我甚至怕自己成为这个大城市没有灵魂的都市过客。而更多的时候，我还在企望，企望我的脚可以丈量这块神奇的土地，能让心灵可以做一次美丽的远足。
北京那么大，远方那么远。我的脚，丈量不了这块土地，也走不出他的限囿。
两相比较，我更喜欢小城。小城凝烟般的温柔娴静，没有堵车，没有雾霾，从容悠然地漫步在街头，那是何等的惬意。多少人，来来往往，小城，坚守着灵魂深处的安详宁静。那些寻常巷陌，寻常人家，是像家一样的地方。这里有烟火的气息，有卖早点的地摊儿，有偶尔热闹的集市，有小小的店铺，有温情的人们，有河道如织，花儿灼灼。可以一群人，三两杯茶，捧一朵冬日阳光，享受草的清柔，风的清爽，水的清澈，花的清香，安静温和，与世无争。生活在这里，不能不说这是一种幸福。
当然，大城市里也有幸福，在大城市里也可以修篱种菊，也可以蜷在阳光下品茶，所以，我认为，能在大城市里生存的人不简单，能在大城市里一直生存得质量很不错的人，更是不简单中的不简单。大城市是很多人的造梦之地，多少北漂人因为有梦，大城市里的月光对他们而言，很美。多少人在这里，欢笑，哭泣，祈祷，迷惘，寻找，穿梭于车比人多的城市里，生存和生活已是两种概念。大城市，是文明发展的必然结果。大城市，也是欲望的终点。大城市，更是人生存的一个载体。这里因竞争而繁荣，因繁荣而竞争，但不是灵魂可以回归的地方。
其实，大和小，是两种不同的生活处所，两种不同的生命状态。大城市代表一种与小城市不同的文明方式生活方式。作为一个现代人，面对大城市的繁华和小城市的落寞，在两种生活方式和文明形态之间，有多少人的生存逐渐失去了那种诗性。
每个人到了生命的某个阶段，就会倦于漂泊，会习惯于找一个地方做安身立命之所。就如梭罗，他选择了瓦尔登湖，选择了简单和淳朴，伐木造屋，掘地种粮，在那里生活、阅读，听松风天籁，看山色湖光，他的思想超越瓦尔登湖的深邃，向灵魂更深处扩展，他的文字更如微风徐徐吹过的瓦尔登湖水，干净自然，平静深邃。
瓦尔登湖的水在我心里流淌，我不适合大城市，我喜欢自己栖身的这块古老的土地，我迷恋她的古朴和芳醇，喜欢深巷子浅巷子，任由我徘徊。
丹尼贝尔说：“城市，不仅是一个地方，更是一种心理状态，一种生活方式的象征。”
诚然。选择一个城市，就是选择一种生活。在小城市，生活简单，尘世美好，随便一遛弯，就可以亲近泥土，挖野菜，不用担心走夜路有色狼尾随，到对面去，还不用七绕八绕，生活可以带着鲜花一样的芳香。何况，对于一个女人来说，有一个聪明帅气的儿子，有一个英俊还疼自己的丈夫，有一个温暖幸福的家，老人健康无恙，爱自己的人和自己爱的人都在触手可及的地方；可以种满了花，穿着漂亮的衣裙，做着可口的家常菜，脸上洋溢着小女子的笑，做着自己喜欢做的事，教着可爱而单纯的学生，写着简单而纯粹的文字，还有什么不能满足的呢？
有人说：幸福很小，如果你的心很大，那么幸福就擦肩而过了。生命的幸福不在于人的环境、人的地位、人所能享受的物质，而在于人的心灵如何与生活对应。
“小，即美好。”这是30年代经济学家舒马赫的一册书的书名，也是最深得我心的一句话。我喜欢安闲与简单的生活，看花落花开，听雨闻香，喝不求解渴的茶，过小富即安的日子，能感受来自心灵的和谐安宁，以及那些纯净得不掺有一点杂质的美好与温暖。
幸福，是一种经过节制的满足，我想，我离它越来越近。
善良的人总是快乐
俗语说：滴水之恩，当涌泉相报。感恩是一种生活态度，是一种善于发现生活中的感动并能享受这一感动的思想境界。感恩父母，感恩家人，感恩朋友，感恩生活……包括感恩逆境和敌人。
感恩是一种处世哲学，是生活中的大智慧。人生在世，不可能一帆风顺，种种失败、无奈都需要我们勇敢地面对、旷达地处理。
当挫折、失败来临时，是一味地埋怨生活，从此变得消沉、萎靡不振，还是对生活满怀感恩，跌倒了再爬起来？英国作家萨克雷说：“生活就是一面镜子，你笑，它也笑；你哭，它也哭。”
如果我们时时能用感恩的心来看这个世间，则会觉得这个世间很可爱、很富有！树上小鸟的轻唱，太阳无私的光明与热能，路旁花朵的芬芳，都会令你感到心旷神怡 “我的手还能活动；我的大脑还能思维；我有终生追求的理想；我有爱我和我爱着的亲人与朋友；对了，我还有一颗感恩的心……”谁能想到这段豁达而美妙的文字，竟出自一位在轮椅上生活了三十余年的高位瘫痪的残疾人——世界科学巨匠霍金。
命运之神对霍金，在常人看来是苛刻得不能再苛刻了。可他仍感到自己很富有：一根能活动的手指，一个能思维的大脑……这些都让他感到满足，并对生活充满了感恩之心。因而，他的人生是充实而快乐的。对生活、对世界、对身边熟悉和陌生的人、对我们的朋友和对手，真的要感谢他们给了我们这样一份精彩的生活真诚地感恩逆境，它是一次人生的淬火，让我们得到锤炼；它是一个课堂，让我们学会了刻苦、忍耐、淡泊和宽容；它是一块“试金石”，使我们体味真正的友谊，真正的朋友，体味一个冷暖人生；它是一笔财富，经历了它，会让我们精神富有，终生享用。
逆境砺炼心志，教会我们体味真诚，体味人生，让我们心存感恩，在人生的道路上风雨兼程。其实，幸福的感觉不是由处境和外在的条件决定的，关键在于我们有没有感恩的心。想想我们得到过的爱，哪怕它并不多；想想亲人、朋友，甚至是不相干的人为我们做过的事，哪怕它只是举手之劳；想想早晨扑面而来的清新的空气，想想拂过我们额前发丝的调皮的风儿…… 我们，有什么理由不感谢生活？
让我们拥有一颗感恩的心吧，有了它，你会平和面对动荡不安，积极应付挫折困难，于寒冬里感受到暖意，在风雨中体会到幸福一个不懂得感恩的人，即使家财万贯，他仍是个贫穷的人；懂得感恩并知恩报恩，才是天下最富有和最快乐的人。
我们的村庄
文/家村
壹：再往回走
村庄是一个人生命的脐带，生在村庄的人，离开村庄的人，都在太阳下劳作，夜晚里睡眠，都在倾听吹过村庄呼呼的风声，都在蓊郁而没有尽头的树林里穿行，都坐在阳光洒满的草地上放牛放羊，都脑栽子趴在泉边喝水，周围是一片野花馥郁的世界。
这是梦的村庄，村庄的梦。它终年背靠一座叫昆仑的山脉，地貌嶙峋，高岗环抱。上百户人家，零散地居住在一个月牙形的沟壑中，一座座瓦房建造在一台台土坎上，深沟以北的房屋坐北朝南，大户有牛家、张家、王家，深沟以南的房屋坐南朝北，主要是王家，人们鸡鸣而起，相望而居。
沟畔，水流涓涓，竹林深深，溪上，有木头横搭的小桥，还有谁放在桥头的扁担，一只水桶，一口洗衣盆，那个放下这些的人，一定刚刚离去，或许是一位婶婶，她听到孩子的啼哭扔下这些就走了，在小桥松软的茅草上，还留下还没有复归原形的脚印。
是什么打乱了村庄日出而作日落而息种瓜得瓜种豆得豆的生活规律？是什么篡改了农民面朝黄土背朝天土里刨食的生活轨迹？锁住院门举家而出打工的人家就有十多家，还有近半数人家在街道上做生意，平日也不回家，每个人家凡是有青壮年劳动力的，和读过几年书的都去了外地打工，一年减去吃穿用做苦力的能净赚2万元左右，多少会点技术的随便净赚4万元左右。谁还肯在漫山遍野的土地里种庄稼？谁还肯把自己的命运交付给收成不济的土地？在村庄，来钱的门路太窄了，来钱的周期太长了，脱贫致富的愿望实在等不及。所以，留下老人，留下孩子，踏上了开往陌生城市的火车，慢慢地，眼界宽了，想法多了，回乡的脚步被一天上百元的工钱拴住了，回不来了。
祥子回乡，是村庄里热议许久的话题。他的母亲在他打工出去后的第二年就已经病逝了，他没有赶上养老送终。他的父亲整天蹲坐在院头的李子树下，打一阵哈欠，与过路的人搭几句话，经常虚弱得扶着墙头，到了饭时候，就在白水锅里煮一碗机器挂面，院子里长有菜蔬的时候，下几苗绿菜，日子一天天在将就中凑活，清汤寡水。低保给的钱，主要买一些方便面、挂面，买几袋盐，买点醋，买点油，雨季来临的时候，买点瓦，请人到房顶去查补一下。
没有体力种地了，他们家的几亩地也与他们断了感情，再也不可能长出粮食来。曾经肥沃的土地，无所顾忌地疯长着齐人深的蒿草。
祥子决定扎下根来，在自家的门方圆，做成自己的事情，一是为了过好光阴，照顾好父亲弥补出门多年的不孝，二是为了娶媳妇，怎么说也得后继有人。祥子在村庄里、街道上转悠，打听行情寻找商机，或者找一个哪怕廉价打工的地方，也有人背后说他闲得摆膘。他从养猪开始，后来养鸡，从修电器开始，后来修手机，又学着种菜，贩菜，正月里去武山贩韭菜，贩洋芋籽，收鸡贩蛋，五月里收芦苇叶，贩桃子杏子等水果，七八月里收山中的药材，没事干的时候开个三轮车四处收废品，腊月里贩卖年货。他出门打工多少年的经验让他相信，故乡的黄土也养活人，这么大的山，这么多的人家，就不可能找不到他祥子的生计；这么美的川，这么秀丽的小镇，就不可能找不到他心爱的姑娘。
从最初离开村庄的人，到后来成群举家背井离乡的人，都在一个叫异乡的地方，孤独地过活，他们无法割舍这拴住一个人出生与命运的血脉，在向城市的融入和突围中，在碰壁和挫折中，在多少年和而立之后，还试图用梦境，绘制故乡一村一落一房一屋的地图，还试图用另外的精神还乡的方法，重返归乡的路程。
许多时候，在没有屋檐没有泉水的地方，对着空气的焦灼，对着难以规避的世态市井，我们老是怀念坐在大树浓荫的屋檐下，用马勺喝水的酣畅淋漓，老是想起村庄里，那镜子般闪烁着阳光荡漾着月光的山泉，老是记起村里那个叫小芳的姑娘，在玉米林地边如花的笑。
大山上积着初冬的雪，荒原上奔跑着种庄稼的摩托。打工返乡的祥子一边在山梁上砍柴，一边听着手机嘹亮的歌唱，“你的脚步流浪在天涯，我的思念随你到远方，谁的眼泪在月光中凝聚成了霜，是你让我想你想断肠”，祥子粗糙的歌声偶尔被风传下山梁，在这空空的山谷中回绕。那站满荒原树叶脱落掉的枯枝，在风中，空寥寥地为他拍响巴掌。
他的婚事在四年前，输于另外一个村的小伙子的竞争。那一年，他在武汉打工，为了挣更多的钱，他白天在建筑工地上，晚上在火车站当装卸工，临近年关，由于分包工程的老板卷钱跑了，他近半年在建筑工地上的工资打了水漂。在他无奈地赶回老家后，已是大年初五。他把打工多年攒下的6万元钱托箱而出，连夜送到媒人家，第二天去天山村提亲时，那个姑娘的父母以祥子不上心、兄弟多、没新房的一个个硬条件，断然拒绝了他的提亲。
往回走的路上，媒人告诉他，那家小伙出了8万元礼钱，年龄上比姑娘要大八九岁，离过婚，但没有孩子，五年前就盖了一座大四间的平顶房，已经约定在端午节前后成亲。祥子望着紧忙走不出去的深谷，好像陷入了迷境的歧途。山那边走来送亲的队伍，祥子绕到另一条路上，绕道很远的山路回家。今天对于祥子，他三十多岁的人生哗然间似乎要灰飞烟灭……
我见到祥子的时候，他的面容上还是坚毅的表情。仿佛生活从来没有对他开过玩笑。他开着三轮车飞奔出村，泥土跟随他的三轮车飘起在空中，在他一个急刹车停到我面前时，扬起的尘土把我们包围。模糊中，我看见他比心力憔悴的我还要苍老。我不知道他心里是否还刚强，他面孔黝黑，头发蓬乱，回避着我的正视。他给我装烟，点火，说要经常回来，说大军精神失常了，看（医治）不好了……
我目送他风驰电掣离去，看到他在坚持创造生活的背影。相比于大军，那天满荒原的树木，给他拍打的巴掌，应该是掌声；相比于村庄里孩子两个的那些玩伴，那天满荒原的树木，给他拍打的巴掌，应该是倒彩。
生活的本质是苦。稔熟的泥土气息中，牵绊的沟沟坎坎竟令人心乱如麻。生老病死伴随着婚丧嫁娶，立柱架檩伴随着吃酒坐席，这是我还能用文字叙述却不能用灵魂去解读阐释的村庄，是我还能凭记忆回味却耽于用灵魂去反复思量的村庄。
贰：庙梁小记
返回村庄的路程，是心灵重归童年的路程。
村东头是一座小丘，有一条大山后面纸坊、沙坝一带人们赶集必经的山路穿过。由于地势崛起，比村庄高出几截，风便格外大，风声格外紧，村里人叫庙梁。
除过每年庙会的日子，大年除夕和正月十五这两个日子，是庙里最欢闹最有人气的时节。村里各家各户都要来此烧香，叫“奠钱粮”，单身的几个老人都是热心肠，也热衷于为神灵点灯，为大家服务，一大早便坐在庙堂之内，弄一火盆，烟熏火燎中煮茶吃酒，顺便为前来敬香的人，根据家事和念想，吩咐几句暖心窝子的吉祥话。
庙有三座，一座坐北朝南的老庙是十几年前翻新重建的，一座新庙是近年修建的，一户一根木头，一家出一个人力，很快就盖起来了，一砖到底，雕梁画栋，飞檐攒顶。庙里常年供奉着二龙王，没有泥塑，只有画像。因为神的轿子在方圆的几个村庄里轮流供奉，隔几年才会来这庙里供一年。神的轿子在路上走的时候，遇见的人都要供奉掉身上的盘缠。还有一座小庙，在一间很小的房子里，供奉着土地神。
庙门平时锁着，也没有专门的先生看守。插在庙宇墙头的金黄色旗子已经被风吹破，一缕一缕在风中招展。土地庙周遭是两株冠盖葱茏的大柏树和铁匠树，四季枝叶茂密，就算这漫山遍野的树木都枯了，都黄了，它们还是老样子。小的时候那么大，现在还是那么大。
它们已经老了，看不见生长的痕迹，更看不清岁月的变化。在它之前的人们，已经没有人还活在村庄里，他们都已在深深的绵绵土中，不知道村庄的人事。老柏树挺立在庙梁上，根扎在一丈多厚的黄土中。全村的人们像信神一样信仰着它。五行缺木的人为了避祸消灾，也给老柏树烧香，拜老柏树作拜大。
烧香的除夕，鞭炮声噼里啪啦，炊烟和纸火的气息缭绕村庄上空，让家家户户都沉浸在温暖的幸福中过年。我跟着其中的一缕炊烟回家，母亲已经擀好了宽心面，锅头的水在柴禾炽烈的火焰上沸腾。
一个村庄就有一座庙。庙宇是民间的宗教，它不踞于名山之上，常矗在田野荒间，它只是农村人共同信守的一个精神寄托。在一个人的一辈子中，在村庄的邻里相处中，始终有一个底线不能越界，始终不能做违背良心逆天害人的事，始终要在做人处世中有所敬畏，因为人在做、天在看，三尺之上有神灵。
在我的小镇，没有庙的地方，就没有村庄。一个人就应该有一种信仰，没有信仰的人，就会在前进的道路上错过正道，欲望的陷阱中迷失方向。
腊月二十九的集市上，我遇见曾经守庙的老先生的儿子在马路市场上卖炮，卖香蜡纸钱。他20年前在镇上组建过戏班子，唱过戏，打过鼓，开过饭庄，闯荡过江湖。水泄不通的集市上，拥挤的人群，压根不知道他在小镇方圆的商贸圈里开着宝马做生意。那些得益于神的启示庙的护佑的人们，在村庄迷信般的宗教支配下，用勤劳和智慧，演绎着新时代的农民梦。
叁：村庄年俗
无忧的童年储藏着层出不穷的快乐，年的来临让人喜出望外。过年是岁月轮回一年中的逗号，你有什么天大的事，放不下的事，一切接踵不息的农事都要停顿下来，先过完年再说。这种停顿，对一座终年开门见山、出门过河的村庄来说，又像是岁月轮回一年中的句号，什么事情圆满不圆满，完美不完美，结束没结束，都要在年根这几天，作为终结重新盘点。
从腊八开始进入迎新年的准备，孩子们放响了鞭炮，母亲缝制了新衣，父亲砍好了柴禾，选个天晴的日子，开始从房前屋后、屋内屋外大扫除，这种仪式叫“扫霉”，一为了干干净净过年，二为了祛除霉尘晦气，男孩子还要爬到房顶上，去扫落了一秋的落叶；屋内被烟熏了一年的墙面，还要用废报纸糊一遍，打好糨子爬上梯子，一张纸一张纸一面墙一面墙地裱糊，谁家哪一年如果没有用报纸糊墙，谁家的年事一定就不欢。
从腊月二十三祭灶开始，家里面算是正式进入新年的序曲，捣麦仁酒、做饼干点心、做豆腐，杀年猪，宰鸡，煮肉炼油，蒸馒头，乡邻们你来我往，许多平日的生计，也都成了大家聚在一起的热热闹闹。
过年的气氛，年事的好奈，也都从这些千家一律的程式中体现。
庄里人忙不迭休地置办年事，储备年货，主要是利用新年彻底改善吃穿用的条件。在那些岁月，过年这么大的喜事，必须宰猪、挂挂面。宰一头喂得最壮的猪，腌制一大缸，足够一家人吃一年，寓味着年事充盈，欢庆有余。我们围在宰猪的大水筲旁边，看杀猪匠用石头剃毛、从猪蹄子开口往进吹气，把猪吹得又白又胖，然后挂在肉架子上破膛开肚。苦苦等待就为了索求一个猪尿囊，或者一个猪头里面的“鬼牙齿”。我们帮杀猪匠干活，拿刀、端茶递烟，寸步不离地跟在他们身后满庄转。
说起挂挂面，更是一项十分繁琐的手工活计，我的舅父是一位面匠，他曾每年给我们家挂挂面。上好的挂面，首先要有好面粉，正宗的青粒盘林麦，挂在面架上，面条劲道柔韧，下筷子可以掉石头，这面挂出的挂面又长又匀又滑，煮沸十分可口；其次要遵循复杂的工序，须经过和面、兑盐水、揉面、卧面、盘条、上筷子、开面、出面等基本环节，足见民间食品工艺学问的造诣。挂面最怕逢雨、下雪，水分当下收不干，便有湿漉漉的面条从上筷子断落，我守在苇席边，仔细听面条断跌下来的声音，不等舅父将面条拾起重搭在面架上，我已丸作一团，塞进火盆的炉灰中烧煻。
从吃紧的年事我过早地看到看到了光阴的褶皱和生活的指望，体悟了父母言传身教倾其所有的爱。“忽似往年归蔡渡，草风沙雨渭河边”。光景易逝，故土隔膜，三十多年流水般的生活旋涡中飘荡着童年的影子。小川不远，村庄入梦，母亲说过穷人家娃要念书的话犹萦耳畔，它在我气馁和挫败的时候鼓励我，在我感到寒冷和无望的时候暖着我，像母亲在油灯下一针一针密缝的补丁，贴心、厚实而保暖。
一帮孩子们盘亘在麦场上，摇着捻绳麻的纺车，秋千上是几个女孩。他们把这个古董当玩具，他们不知道这个村庄过去的生活，就是这样摇出来的，更不知道纺绳是一项他们的祖先祖传的技艺。
轱辘的转动发出滞涩的卡声，纺车已不够灵活，处处的楔子都已松动，像上了年纪的人，身子骨快要散架。一群白发满鬓的老年人靠在墙根晒太阳，一边咕噜噜地吸水烟，一边神仙般地抽旱烟，一边忆苦思甜，回味着过去的陈年故事，反刍着五七八年的困难生活。
村庄的第一产业是纺绳麻。秋后把地里的麻杆全部拉回来，沤到水塘的淤泥里，等麻色变黑，捞出来很轻松地就剥出麻丝。轱辘在手里摇转，一只纺车在地上向前滑动，拖出重压而光亮的痕迹，纺绳卡子夹住渐具雏形的绳子，一口口咬住大麻丝，反方向缠绕，绳子愈捻愈粗，愈捻愈紧，最后成了一根根绳麻。村庄的第二产业是做豆腐。寨子里家家户户都有豆腐坊。做豆腐靠的是精工细作。泡豆瓣，簸豆皮，粉豆瓣，烧水，杀泡，灌滤，烧浆，点浆，轧豆腐，一个环节比一个环节细密，一个环节都不能减省，在石磨子棚里“推豆瓣”，滚圆、黄亮的豆子灌入磨子嘴里，只听碾压发出的磕碰声，声声清脆，也撞击我的心灵。那时候虽然力气小，但疯狂地迷恋上石磨。多少个月色如银的夜晚，我们推着石磨开心地奔跑。
“一夜连两岁、五更分二年”。年夜里，每家都生一盆很旺的炭火，一晚上不睡觉，不吹灯，亲人团团围坐，扯着闲话坐等新年的黎明。这种通宵的守岁，相对于檐下吹进来的风和刺骨的寒冷，年夜的火苗温暖了物质匮乏的童年。
“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”， 现在人们用春联替代了桃符，农家还会在门口贴福字，在圈舍贴旺字，在谷仓篅上贴丰字，都是祈求新年有个好运程。一些人家还要在门口立一根“拦门棍”，棍系松柏枝，贴着红纸写的符，据说是担心小孩子在过年时跑出去游玩，会带走家里的财气带回外边的晦气。
从年夜到初五“出五穷”之前，还要敬天神敬祖先敬灶爷，在家门口、正堂前、灶房锅头分别设香炉，早中晚饭前饭后分别敬香，大年初一还要把第一碗饭献给天神，祈福来年有个好天气、好收成。靠天吃饭的农民，在过年的时候，依然不忘苍天的恩重。
正月初一到初三，一些亲人逝去三周年未满的人家还要座纸。亲戚乡梓和友人纷纷前来敬香告慰，也勉励亲属们节哀顺变。
“昔时人已没，今日水犹寒”。过年的滋味，除了孩子身上的新衣，手中的鞭炮、灯笼，还有长龙阵似的灯社火，一个村庄一个村庄地敲锣打鼓，耍狮，舞龙，滚灯，划船，唱小曲。那些过年的时光，更让我高兴的是，一年辛苦劳作的亲人们，终于可以歇口气，吃点好的，穿点新的，用点平常舍不得用的，他们的脸上也洋溢着开心、喜气和安逸。
一碗饭，究竟能不能祈祷来风调雨顺，究竟能不能决定雨水多寡与丰收歉收？一根棍子，到底能不能聚财接福，到底能不能只进不出？我曾无数次亲眼看见年夜里丝丝缕缕的时光缓而慢地溜去，等到大年初一给长辈磕头领到几毛钱的压岁钱。
这些都不重要，在我已离乡漂泊多年后的认知里，我始终虔诚地牢记着这种乡俗，这种传统，是亲人们的朴实，是他们在艰难的环境中，仍不失去对美好生活的期冀。他们看待新年，什么事情都往好的方面想，他们的心态健康而积极，这种积极的本身，比任何东西都珍贵。
肆：水库旧事
村庄里有一座水库，准确说是在村西口有一个四五亩见方的水塘子。在水一方，便觉得在池塘和泉水的怀抱里，拥有一颗灵动的心，一颗迁徙的灵魂。那小溪淙淙的地方就是我童年的村庄。
村里人叫水坝，是因为水塘后面是一道深长的山沟，整个山上的雨水主要流淌到这里。1995年夏天的暴洪，房子大的石头从山谷里下来，淹没了这个水塘，但由于出水口坝体坚固，没有对村庄造成惨重的损失。那是整个村庄最为不安的时日。人们在胆颤心惊的余悸里感到了砍伐树林破坏生态的惩罚。整个水塘，除了供给人们的生产生活，还有防汛功能。
水坝四周长着茂密的洋槐、梧桐和椿树等高大的乔木。随着季节变暖，池塘内有游来游去的鱼、小虾和青蛙，岸边飞舞着成群结队的蜻蜓和蝴蝶。水塘入水口的湿地里，青草葳蕤，绿意盎然，孩子们光着脚丫子捉鱼蟹，唱着欢乐的童谣。
水坝子一侧，有一面用石头砌成的平地，母亲和婶婶们时常在那里浣衣，我们在一旁帮忙舀水、玩耍，阳光温情地触摸着我光着的脊背，惬惬的，温暖极了。池塘边的小树林子和刺丛上，晾晒着花花绿绿的洗干净的被单和衣服，在光线的映照下，色彩纷呈。我轻轻叩打着脸盆，忘乎所以地欢喜跳跃，在母亲带着训斥口气的呼唤里戛然安静。一些大姐姐、二姐姐们一边看着我的窘态发笑，一边蹲在坝口的台阶上认真地刷洗一双红条绒的布鞋。
坐在高高的堤上，水坝轻漾宁静，阳光反射得碧蓝澄澈的水面波光粼粼，鱼蛙的翕动吹出一连串浮泛着的气泡。我们比赛向对岸抛水漂，身边是花繁叶茂的狼牙刺，我们高兴地甩着双腿，一只鞋猝然掉落水中，随着潺潺涟漪漂去，一帮小伙伴绾起裤管，聚在出水口的渠沟，用长棍打捞。兴许，还会意外获得一件被人遗弃的宝贝。
雨后返晴，天空万里无云，池塘澄明如镜，水里映照着天空、云彩、山峦、田地、耕牛和劳作的人。池水幽深，映进去了巍峨的阳山堡子；池水清澈，看得见水底漫游的鱼虾和蝌蚪。小蝌蚪排成长队，我左手攥着一个玻璃罐子，右手追随着蝌蚪一次一次俯下瘦小的身体，我看见水中的自己，一张得意和轻狂的脸。
有一次，和父亲在池塘里淘粮食，又大又长的鱼摆动着尾巴，吐着气泡，整齐地游了过来，父亲和我站在伸入水中的石阶上，赤着脚丫，我握着罩滤扣住一条草鱼光滑的身子，双手捉了起来，放进了淘粮食的拢子里，不料鱼一翻身，把一粒粒金黄色的麦子打散进了水里。父亲心疼粮食，但望了一眼我没有言语，回到家后对母亲说，好久没有看见孩子这么疯了，咋就那么爱水哩。掖藏着拿回家去的鱼一直养在一块破缸片里，我每天给它喂食，不久却怏怏地死去。那条黑色的鱼，使我痛楚过好一阵子。心爱事物的转瞬即逝，轻易就伤害了我。这使我懂得，生命是不可侵犯的，它的尊严带来的反抗会带来报应。
腊月的三四九天，池塘变成冰场，石头也砸不烂水面，我们一帮小孩相挽着手在上面滑冰，吓得大人们在岸上惊叹唏嘘，我们更加地肆无忌惮、欢呼疯狂。
一滴水的一生是繁忙的，自上游泅渡而来，在时光的穿梭下一次次改变着名姓。多少幼苗，得到了无言的眷顾和滋润，多少心灵，受到了启蒙的洗礼和慰藉。
村庄里那汪鲜活而灵动的水，那个坚固若磐的冰窖，以另一种形式偿还我们的热爱。
离开村庄之前，清冽的泉水和潋滟的池塘一如既往地流淌着，我不能预测出我将去向何方，以及后来的命运。2005年从外地还乡阔别多年的村庄，村西隅的那一段黄土路还是那般模样，还那样弯弯曲曲地伸向山谷的水泉。
池塘萎缩了，水色污染浑浊，一副憔悴落魄的面孔，四周没有树木，塘堤上光秃秃的，庄稼地里的禾苗无精打采，没有孩子们在那里玩耍，我的心头顿时涌上酸楚的失落来，莫非今天的村庄真是“千山鸟飞绝，万径人踪灭”了吗？正午的泉水，马勺碰得泉底磕噌作响。抬头看，采石场已经炸掉了半块山，好不容易接通的自来水断流数年了。
水正在从我的身边一点点的失去，我耽于它的命运，在迅疾的悄然流逝后走向死寂。人们与水的亲密渐行渐疏。有谁去造访水的源头，去关心水的真相。柳芽透了上来，堤岸的小草钻出了泥土。只是池塘里水的怪味日愈刺鼻，腐禽烂鞋、生活垃圾壅塞小溪，我最担心的水的死相被我看见了。一个死水潭，还能给我们预留多少憧憬呢？
村庄的水不知所终，不会言语，但照此下去，必将在不远的流迁里变得失去把握。
伍：泉水汩漾（优美散文）
水的源头，在这条小溪上游二里多地外的山谷中，大山的树林和石头之下。
泉水在村庄有记忆以来就非常旺盛，名庙神泉，冬暖夏凉，养育了村庄祖祖代代的人。在冬天的冰冻和大雪中，我惊奇于泉水上空散发出的气流，像雾，像蒸汽，又像缥缈的云丝，一个人在水泉畔，望着这又空又深的山谷，恍若踏入仙境中来。
泉中的苔藓已绣实了泉眼，泉周围的石板光洁如玉。在多少天干地旱的日子里，在周边不断出现几十里路上找水吃的境况下，庙神泉始终汩汩流淌，清澈如初。
这泉水是全村人赖以生活的源泉。谁家的日子过得宽裕，谁家的日子过得不济，都少不了每天的一担水，每天的三顿饭。在清晨和傍晚，这条弯弯曲曲的土路上，来回穿梭着挑水浣衣的人们。
乡下人敬重自然，敬畏泉水，自古以来就把新生的孩子，拜给这个不会说话但永不枯竭的泉水。逢年过节，人们给泉水贴对联、上供水果点心，敬香烧纸，更重要的是谁也不能把脏东西放到水泉里去，哪怕是没有洗净的马勺、没有洗净的水桶，都绝不能污染这圣洁的水。洗衣服的人们聚集在沟底的池子里，洗完的衣服晾在太阳下的刺架上，花花绿绿，蝴蝶和蜻蜓飞舞其中。
每年的农历七月十八，是村庄上演社戏的季节，一般是举行三天的传神仪式，或唱三天的木偶戏。如果是传神，在羊皮扇舞跳到第三天的时候，神的轿子就被请出庙宇，来到众人齐聚的法场，其中的一个重要活动就是迎神，全村的男女老少跟随羊皮鼓的队伍，在敲打中绕村庄走三遍，每一遍都要途经庙神泉取水，第一遍取回的水献天，第二遍取回的水献地，第三遍取回的水献在法场的中央神的面前，秋天的神被人们的三叩九拜唤醒了，装神的人在法场上说着村庄的故事，吩咐着来年的桑麻稼穑，这是村庄最大规模的祭祀活动，主要是祈祷风调雨顺。
人们相信泉水能带来好运，其实看重的是庄稼能有好收成，没有大灾大病，好光阴能更长久，这是封闭的乡村里对自然的膜拜，是农民的知足中对自然的谢忱。
在经见过更大更宽更浩淼的江河湖海之后，总有一眼泉水还一直驻守在内心，总有一条小溪在村头村尾流淌，这是我变迁的故乡，永恒的风景。
陆：出门离乡
夜死寂着，犹如酣睡的圣婴，在做香甜的梦。风从后半夜开始作怪，蜷身的枯叶在瓦上起舞，从一个屋顶到一个屋顶，有时候飞回来，又坐到瓦沟上。等候雪，或更凛冽的风。
村庄地形逼仄，一排排马鞍架的房屋一台台，一阶阶，高低错落。年夜前的那些夜晚，暖年的红灯照亮户院。风吹得树枝啪啪作响，数不清的树枝在空中摇晃，似乎要叫醒朦胧入睡的村庄。醒来，醒来，大风来兮，飞雪起兮，赶紧盖住水缸，洋芋窖，盖严实家中怕冻的东西；赶紧顶住院门，用玉米秸秆把房子围起来，堵住风，抵御寒流的突袭。
风是雪的讯号，风来袭，雪就快到了。家门口，父亲已拉亮门檐下的灯，等我。曾记得许多新年的夜晚，父亲要扫好几遍这条小路上的雪，祖母也常叮嘱，把雪扫干净，小心孩子们从坎豁口掉下去。门前的小路，是我从学步开始起整整走过十多年的路，它承载着所有的童年故事和温馨记忆，一直到我考上学校离乡。今夜，我步履蹒跚，一边在等待绵绵白雪来重温我的过去，一边怀念一起在这条路上玩大的伙伴，我现在远在河西的哥哥，姐姐们，还有溘然离世的祖母，和我一起打沙包、滚铁环、打猪草但不幸的离散的孩子。
我第一次觉得小路的颀长，宽广。许是因为情感上的追忆，爱的洋溢。尽管它坎坷泥泞，曲折陡峭，但我们未曾在这条路上受伤。路畔那棵老柿子树许是枯了，朽了，已或是被砍掉，不见了踪影，像杳无音讯的亲人，令我伫立原地端望好久。
俯视下村的房子，填满沟壑，树林中间，一座紧挨着一座，密密麻麻，屋檐接着屋檐，甚至看不出来村庄本身的地貌，两边坡的房子掩盖了一道沟。循着路的痕迹，我很快找着了熟悉的旧仓库、耳房子和草料场，那些玩耍的场所，不知今天还有没有新一代的笑声？场院里垛着七八个麦草垛子，灰突突的，象被啃过的蛋，又象隆起的小山，一座紧连着一座，夏收时就摆在那儿，狼藉却美。
远处的一盏亮光，孱弱地照着小庙梁，那绛蓝色的夜，便分外宁静和温暖。婆娑摇曳在树梢的明亮，被风吹得颤动，白花花的，又有些模糊，又恰似不灭的神灯，在无常的冷寂中，煦煦地护佑村庄。我的眼角，已被风雪感动，好像天空下起了雪，泪花，雪花，交织含混，一粒粒，一片片，一团团，落在地上，屋檐树木上，秸秆和柴草上。一开始打在物件上的时候，发出清脆的声息，沙沙入耳。尤其在如此安籁的夜晚，声声遁入耳鼓，叩击心底，听得尤为清晰，似乎身边万物都已安睡，唯有我在风中，像少年时喜欢雪天那样，傻傻地迎接雪的降临。
多么希望风雪再一次吹打脸庞，唤醒市井的沉迷，和不得已的虚妄及扭曲。我纳闷和质问：我还是那个站在雪地中，畅想未来有一天让全村人住上不漏风的房子，过上不受冻的生活的孩子吗？其实我理想化的担心纯属多余，也过于天真。村庄不乏漂亮的小楼，在这样的冷雪夜，许多人家已插上烟囱，烧着煤炉。这是一个不冷的天，也许应感谢商业，是全村人经商得以从土地中解脱，一下子改变了生活和家园。我也许多次为此而骄傲，为这个挂着小康村牌子的村庄而倍觉荣誉。但当我听说和剖挖清楚村庄的是非，那些非正常死亡、离婚、私奔和山上矿石的利益之争，我心底顿然彷徨不安。为什么开放把人心熏出铜臭，为什么乡里乡亲也互相纷争、欺凌和伤害？
为什么大地总是呼呼地刮风，一定是风从小深谙我的寻觅，懂我对村庄的那份不甘心，不舍弃，而猎猎地吹，不让我感受孤独。风想让我理解和释怀，更重要是适应，这夜晚的乡村里，天地间那灰蒙蒙的，撕不开的一种混沌。
清晨在父亲的扫雪声、咳嗽声中起来。顺着雪径，爬到场院上头，一览白茫茫的雪村里，老远处位于村东隅的小庙梁，在一片柏树丛中，有旗帜招展，还是灯笼迷离。这农历冬月，天寒地冻，村庄里溪呀，渠呀，带水的东西都结着冰，又不逢什么庙会、农节和神日，估计是人们在用农闲搞建设。
偶尔，一定是那个自在逍遥的人，喝过一点酒的人，管高音喇叭的人，为全村子人放歌听，喇叭里唱着曲调潇洒、略带离愁的流行歌，好像是《走天涯》，我记得不怎么清楚，或许不是。但高亢的音调，回音绕过一道道山梁，传出去，折回来，象二重唱。有一股奔放自由风。
村庄里走动的人不多，我没有遇见谁。按理应该碰到许多熟识的伙伴，他们以往多都在这时还乡，再到春节后出门。这应是村里年轻人最集中热闹的时段，但我没有遇见伙伴和比我小一些的兄弟姐妹，遇见的，多是年迈的叔婶抱着襁褓中的孩子，拖着刚学步的孙子。听邻居说，拉儿携女举家打工的人就不少。人出门了，就身不由己，到城市了，眼就热了，有个工作干着累活赖活都被耗在村里强。谁饱暖光鲜好过了，还想风吹日晒雨淋？
父亲已无力背起那些厚厚的积雪，施给青青的麦苗。也再没有足够的体力可以打绵所有田间的泥土，一部分野獾四窜的地，当年分包的荒地，父亲种上了药材，近处的，设法种上，精心伺弄，做一年的口粮。我们没能完成对父亲事业的继承和庄稼的倒茬与接荏，离开村庄已逾十年。大哥的遥远，纵膈万水千山，要几种交通工具才可以丈量；我的遥远，该怎样缩短与故乡的距离，才可以问心无愧？我亦惆怅。
我举头望见高高的大山和深长的宕沟，和这个隆冬一样荒败不堪，我欲打理一些家事，但在稔熟的山坡和庄稼地畔，回忆纠缠着我，又一次重返往日的故园和大野，又看见乡土一成不变的模样，是童年，作梗心中多年的影子。我仿佛听到一群豁牙齿的孩子，横穿麦地格格的笑声……
温情怯流年，心作苍茫游。我是带上故乡水土远行的游子，才一定意义上独爱冬天，眷恋这风。脚陷入雪中，不愿自拔，是惦念像儿时那样从雪地中撒欢和奔跑，一会儿工夫让满村的雪地留下我的脚印。这些事，已过往，且一去不复。这漫天大雪，弥穹接地，足以掩埋我抬起的脚步。什么时间离乡难，回家亦难，每每在亲人问及“什么时间回来看一看”的话语中，我才深知我错位很久，而已不再与生养的家园朝夕为伍。
我们被一种叫生活的导航，牵引向另外的轨迹。
母亲多年在河西大地，在胞兄另辟的一方乡土里生活。母亲的病痛，缘于她过去在山间朝暮不停的劳作。阴湿和高寒，繁忙和强度，让她现在浑身是病，疼痛难耐。不知这种日积月累形成的顽疾，在干冷的河西，又是什么滋味？
那新的乡土，与故乡之土，已然被十多年的时光融合，黏结而骨肉相连。我们慢慢都已习惯。时间判决我们承认离乡的道途，亦为生存。只是蓦然思乡，我们总难以完全地摆脱市井，再俯到大地的根须上去呼吸，去聆听。这时候我内心常感到失落，沮丧，似乎更是莫名的悲凉，愧对孤独往返河西道途的老人。我听力减退的父亲，不识字的母亲，常常一个人，十分为难地上下火车，打听站台，找座位，遇人问路，举目迷茫，找离家的孩子们团圆。
故乡已装在心中，就像雪落到地上被泥土融化。
我经常思量：不论走多远走到哪里，我都是故乡的孩子，那个出身地是我肉身的标签，泥土是根，炊烟是魂。也一直很坚定地认为，故乡永在。随时都能够回去，推开那扇柴门。但我今天发现，在走出不远后，用心等我们的只是亲人，年迈的父母，老屋发黑的檐下缠绕的蛛网和霉尘。多少瓦当残破，多少炊烟飘散，我转身回望时，父亲孤独坚守的村庄，已空荡虚无。
那些年我在异乡，也曾望着满天的月亮和星光，多想紧紧拥抱家门。在乡村的年夜，也多想远走的亲人都回来，坐在暮色四合的小院，在寨子热闹的场院，亲密复归到象从前一样，无间，无痕。
但我无法逃遁的是：在这个回去越来越少的村庄里，一定有一天，我们终会与它长相隔膜，这是自然的事，不可规避的事。就像我遇不见谁，或者我希望遇见谁，但我终究在自个的村庄里，已然迷失，物是人非，故乡已他乡。
我只能相信和接受：这是岁月的手脚，年轮的游戏。
柒：大野泥土
村庄的土地主要分布在宕沟，还有红豆坡梁、张坡梁、悬垄梁、灌坪梁、东梁这一道沟和五道梁上。黄涯涯的黄山岗，是一道高过一道的梯田地。站在梁上看村庄，一道梁一个模样。
村里人种庄稼主要种小麦、玉米，一年一茬，小麦冬种夏收，玉米春种秋收，粮食也主要以这两种夏粮和秋粮为主，间种黄豆、油菜年成不多。在西边的悬垄梁、张坡梁上，由于土中砂石较多，算是瘠薄地，曾经种过大片大片的高粱。高粱丰收的时候，酒厂的人就会上门来收。收不完的，村里人就磨成面，馓搅团，或者熬成酒糟酿水烧酒。在每年过年的时候，高粱酒的香味，久久地飘散在村庄上空，醉了飞雪醉了红灯。
这些山梁以上就没有庄稼地了，有也只是一两片的垦荒，多是粮食不够吃的人家为生计开得荒，山高地远，收成一般。山顶上可览故乡的全貌，东南西北都是层峦叠嶂，和住在深山之中的人家，每一片树荫的地方就是一个村庄，脚下是向四个村庄延伸的山坡，一片接着祁坝，一片接着水磨沟，一片接着贺沟，一片连着我们的村庄。山坡上是灌木林，松树林，是从山顶到山脚看不见一处泥土裸露的草场。
这些山坡上，留着我们玩闹的记忆。一些事刻骨铭心，一些事黯然伤心，但都是令人难忘的。我们从夏家湾到宕沟，从一个村庄到另一个村庄，野藤野草缠住我们，野花野物吸引着我们。牛放到山上，在牛吃草的空隙，我们就像脱缰的野孩子，在偌大的山坡上，忘乎所以地玩耍，从山下跑到山上，再从山上跑到山下，从来不觉得疲累。
直到晚上睡着，还做着兴奋不已的美梦。
村庄的人们还膜拜泥土，敬畏泥土，因为每个人都知道，泥土是生命最后的归宿，是寄托肉身的地方。庄子说：“今夫百昌皆生于土而反于土。”
村里人不知道庄子是哪路神仙，但都相信风水先生，说风水先生看的书多，戴个老花镜背着一身行头，从生看到死，看喜事看丧事，看日子看风水，指头掐一下，罗盘转一下，看起来学问深深的样子。村里人不在乎生命的长度，活得很坦然，口头禅就是生有时间，死有地方，生死在天，听天由命。
村里人都知道一辈子和泥土打交道，泥土养育着自己，最后还要收留自己。所以，特别是那些老年人都善待泥土，从不把地里的泥土挖到别处去，即使建造房屋这样的大事，也是谨慎动土的，必须请来风水先生，择好吉日才能取土开挖。房屋建造起来搬进去之前，还要安土，要念经，要画符。
泥土的宿命贯穿着寨子的生息起居，小到吃穿用，大到村庄的建设和发展，没有人敢去破戒，也没有人草率地去违背。就连村西头的水库堤坝也是泥土筑的。整个的村庄都是泥土做的，道路是泥土铺平的，羊圈牛圈都是泥土砌的，牛蹄窝是泥做的，土炕是泥做的，灶头是泥做的，煨茶的火盆也是泥做的……
早期的土巴碗碟，是泥土做的。早期的瓦房，九层高的土墙是一背篓一背篓泥土背上去用套板、杵子夯砌的，胡基是泥土打的，院墙是泥土筑造的，那些砖瓦、滴水沟檐、房顶上摆放的狮子、貔貅，都是用泥土做成胚后在土窑里烧制的。就连瓦松，也是从瓦当下透过竹笆子的泥土缝隙长出来的。
村庄里没有几个人读圣贤书，但都知道也都相信土生金，土生万物，万物皆源于土，又归于土。泥土一直是村庄的主角。谁家的孩子远嫁或是离开村庄，老人们都会包一把院中的土带上行囊，以抗御他乡的水土不服。
村里人用泥土垒砌家园，用泥土培育庄稼，泥土是村里人的命根，活的时候靠它维系，离开村庄的时候还要带上它，最终穿越它，长久地安身于泥土深处。一个人最后都有一座房子，是风水先生选的宝地，一定利水向阳，一定春暖花开。
捌：扁担挑水
村庄里横摆竖织着平平仄仄的道路，在每一天的黎明，我们还蜷缩在被窝里装睡时，耳畔就会准时地响起人们在村庄里走动的声音。
那时候没有拖拉机没有汽车，村庄的早晨还像梦一样安静。人们从梦中醒来，接着开始一天的生活，每一项劳动，也都像梦一样，舒缓有致，慢慢地，重复着细水长流的光阴。
担着空水桶走在路上，水桶摇晃的咯吱声，和脚步一个节奏，脚步越快，水桶晃动的咯吱声就一声连着一声。我最熟悉的声音，是父亲从山泉里挑回满满一大担水，绕过院墙进门时，那由远及近，由模糊到清晰，由隐约到清脆的马勺碰撞水桶的声音。在父亲往灶房的水缸里倒水的工夫，即便是寒冷的冬天，我也要下定决心一咕噜爬出被窝，跳下炕塄，揉着惺忪的睡眼坐在门旮旯上。
对水桶的声响，我一直记忆尤深，这是我在村庄的生活，除了吼山歌，满村的鸡鸣狗叫，除了红白喜事上的唢呐，除了春节社火里的小调曲唱以外，我所听过的一种很有韵律的音乐，这是生活的演奏，是亲人们用肩膀在不平的道路上为自己的日子唱歌。
在我学会挑水而肩负扁担去水泉和从水泉往回走的路上，那空水桶按捺不住的咯吱声，马勺放在身后的水桶中，在水面上漂动，马勺沿子碰撞水桶沿子的撞击声，因为马勺底紧贴着水面，在清脆的金属音之余还回响出一种优美的磁音。让水桶不发出声音，也曾是我们少年时的困惑。和伙伴们一起，我尝试过很多种方法，来克制水桶不再发出声响，但都没有解决问题，最后的结果是只有抓住水桶的铁钩，空荡荡的水桶才不再摇晃，只有把马勺直接拿在手中，才不会发生碰撞的声音。
长大后知道，把马勺放在水桶上，颠簸的水面在人走动时便相对稳定，轻微的摇晃，水也不会溢出来。我们在学会扁担在肩膀上互换，学会用单肩挑水不用手一直按住扁担后，伙伴冬生为了练技术，便一回接一回地往返于山谷，在水泉路上一担接一担地挑水。我们看他精彩的表演，头微低，脖子一用力，扁担便从左肩滑到右肩，从右肩滑到左肩。他的天赋和力气，在村庄每年的社火装扮中，便一直承担着耍狮子等有难度、较危险的角色。
这些年回家，在水泉的半路上，我不由地还朝小树林旁的小水库望去。在那片长满青草的坝肩上，他飞扬的箭步，一身的武艺，没少把我们放翻在这个村庄的舞台上。格格的笑声穿过树林，隔着一潭从水泉流出来积攒在这里的溪水，还那么肆无忌惮，还那么歇斯底里。
其实，这是萦绕在心灵深处一个角落的回声。就在我的面前，小水库已经干涸，这些年我也从没有听到过冬生的消息。这些年我老有一个错觉，就是身处熙熙攘攘的城市，喧闹和繁华掩盖了一切，我能听到的让心灵澄澈的声音十分有限，在已然变淡的生活中，我感觉世界上最稠密的是声音，是我在村庄听过的那些离谱的跑调的声息。
玖：树木开花
桃花开在春风里，这是不容置疑的事。只有勤劳的人，才能最早见到桃花。新年最初遇见的花朵，是开在城郭梁山上的一束束水桃，芳树发芽，蓓蕾初绽，让人心底情不自禁地怒放出心花。
今年正月初二去趟梁山，游玩中随手折来几枝水桃插于一旧罐子中，初三出门一天回来竞然开出十几朵花。
在我乡下的村庄里，除了上山捕雀，下河捉鱼，我们还爬上高大的树木，爬不上去的，就靠在树根上，仰仗他蓊郁的长势，挺拔的姿态。
村庄里有几片小树林，长着青杨，洋槐，泡桐。树丛中，是我们嬉戏玩耍的地方，也是伙伴们齐聚的乐园。我们曾用刻刀对着正开花的泡桐树“写字”，泡桐树在刻刀划过的地方，便流出晶莹的眼泪来。
我们的做法会得到大人们的训斥。直到后来学了生物，知道了树木剥去外皮就会枯死的道理。人的出生，在村庄有一种说法，是天开了眼，乌云缝中会闪过一丝光芒，是树开了花，几千多花蕾中最奇形异状的一朵。按这个原理，人出世的消息，天最先看见，树最先知道。可天和树都不揭穿谜底，不吐露什么，谁也观摩不到这些细节。
同样，在村庄的说法是，人的辞世，据说就有一颗星星从天宇掉落，谁也没有捉住过，更何况对于浩瀚的银河而言，坠落一颗星星是不是根本算不上什么？就有一棵树在同时死去，谁也没有在人死的时候把满村庄的树去查看一遍，更何况在漫山遍野的树林中，树木的死亡压根不会令人伤痛。
村庄里角角落落都是树。风水先生看地方，参照的一个重要依据就是树木的生长状况，来判断地质的水分土壤。这么说人确不如树，树比人知道得多。人对自己的来与去，全都归结到茫茫在上的天上。人生的事，自己不晓得，天却知晓，树却知晓，天知晓雁归何处、花落谁家，树知晓土的肥力、地的灵气。
真正懂得树木的情怀，还是年龄比村庄一般年纪的树木年轮相差不大之后。在树的怀抱里，我常能看清自己，也认识自然：树枝在用向上的伸展承接天空散发的光芒，根须在向四下的延伸汲取大地蕴藏的水分。
树把阳光擎举在头顶，把茂密的叶子撑作大伞，让满世界乱飞的鸟儿筑巢，安家。
树从不沮丧，满怀期待，树对自己的未来从不设计和规划，它不关心自己的身高，在森林中的位置，但一直坚持向上生长。它其实懂得：设计没用，它所依靠的是大自然的养育，水和阳光的恩赐。一千年太久想不到，明天又太近来不及想，树索性不想，只顾生长。
在乡间，守候一棵树，直到终老，或许是某一个人一辈子的事。
我多想做回一棵幸福的树，与世无争，望云卷云舒，看花开花落；懂得感恩，还记得自己的出处，记得扶持和供养自己长大的人。
在自然界，在森林中，在树的眼中：阳光和水都是人，都在等自己蛰伏后的开放。
树从来不收房租，也不给鸟儿眼色看。没有寄人篱下过的人，是不知道这样感谢树的。
树荫下，草地厚实，绵软，蓬松的落叶下，藏着来年发芽的新种。树腋窝下，藏着应节开花的蓓蕾。
我念桃之夭夭，最怜灼灼其华。麦田青青在望，春色融融满家。在乙未年开春的一天，我写下这句话。
拾：等你还乡
牛车的前面没有牛，送亲的队伍后面没有亲人的长队。载过花轿的牛车，轱辘上的发条已经生锈。
村里人的生活节奏提速了，出行基本靠走、通讯基本靠吼的时代过去了。一群汽车开过来，让村庄扬眉吐气，手机铃声响起来，让人从头到脚喜气洋洋。
天在上，这一点谁都知道。可家在哪儿？一个人的出生地就是家，这是烙印、胎记和标签，不容改变。过去的人一辈子只有一个家，从哪里出生，在哪里安息。现在的人四海为家，老人的家，孩子的家，自己的家，还有那土墙不知有没有倒塌炊烟是否还飘起的家。家就在穹之下、地之上，对面是山岗，身后是山梁，东头出去是一片土坡，西边进去是一条深沟。家就在那儿，它叫村庄。曾经几百口人相濡以沫地生活，连黄土都热热火火。现在只是许多离乡人映在心间的底片，院中的荒草已抵住门槛，空中的蛛网已织满屋檐，老鼠的洞穴已打进灶台。那些我们儿时了望天空的窗户，剥落的油漆，变形的窗棂，斑驳得只剩下扭曲的空框。
还有多少过年的窗花、福字和喜字贴上门窗？还有多少人在院中抱着柴禾走动？那些欢闹的年事一去不复。
村庄里有全家搬到镇子上做生意的，有干公职的，有读研究生的，有当兵的，有做工人的，有下井挖煤的，有流水线上作业的，有货场上卸车的，一年四季每一天都有出门打工的，最后剩下守村子的人越来越少。村庄空寂了，许多人家卖了牲口，锁住院门，土地弃耕了，荒芜了，老婆孩子带走了，为了生活和幸福，为了电视中的美丽新世界，他们什么都不顾了，抛弃了，扔掉了沾满泥土的烂布鞋，丢掉了草帽，衬背，头巾，挎上一个编织袋子，就出村了，少过一批人的村子，象遭浩劫一样面目不堪，只剩下走不动对啥都舍不下的老人，和村子一起架着柴火，奄奄一息。一罐茶喝的是苦，一碗饭吃的是难，一场觉睡的是醒。
有良心的闺女出门，还回到村里，简单备点喜酒办场喜宴，再坐车往外走。
闺女，空荡荡的山野，草占据了田地，没有一片庄稼拔节，一粒谷穗成熟的田野，村庄实在拿不出什么来送你？没有五色粮食，没有荞皮绣枕，没有送亲队伍，你就自己走吧，坐上新郎的花车，让弥漫我们的烟雾送你，让所剩不多的狗呀，猫呀送你，让满山开放无人采撷的鲜花送你。
面对村庄新的秩序，我也说不上什么季节，派哪个孩子去给你压轿呢？孩子们心中纯真无瑕，集满幸福，他们还不知道变迁、变数这样的词语。找遍全村，孩子们中，实在选不出一个合你属相的。那你就只身走吧，干净地走，免得带上这残缺村庄的晦气。你就记着满坡山桃花的样子走吧，它的芬芳是你的最爱，有这片桃花盛装心中，回望一生足够，走多远，都不远。你千万不要有什么遗憾，前程比村庄重要，大家不都在奔前程吗？所以，村庄永远在你前程的前方。你想了，去那里找找，看看。
切不要等待了，稀疏的炊烟已笼罩不住缺失温暖的我们。即便小城镇的规划拓展到了村庄，但人烟稀少，人气虚无，谁来开动机器？谁来待客服务？去到城市吧，人到哪儿，根就能扎在哪儿，哪儿的水土都养人。
在村里你老大不小了，到城里你还嫩着哩，正当勃发的青春。你不必担心而立是什么？在乡村，是几亩地，老婆孩子热炕头，是风对土地的承诺，土地对庄稼的担当，庄稼对农夫的回馈。在城市，工作就是攒钱月供房供车，是钱对物质的驾驭与供给。
乡村世界里满是本分、诚恳的物事，市井世界里尽是对付、应景的虚构。你也不必再和从前那样真实，你真实不了，你不必真实？
且不要想起，我们小时候吃不到的糖果。玉米、高粱收割时，我们满地寻找，找那些营养不良，未结果实，枯黄消瘦的秸秆，砍下来，扎一口，觉得甜，收集起来抱回家，一根根慢慢品尝。那秸秆我们叫“竽”，也叫甜秆儿，实质按方言就是“味”。对缺少味道的生活，这样的甜蜜弥足珍贵。这甜杆儿，一定是玉米浓密的根须抽取了土壤的糖分，才这么甘甜的，也一定是厚土不薄爱它们的孩子，专门长出几根甜杆儿来，犒劳我们给父母所搭的帮手。
北方的农村小孩没有甘蔗林，对糖的索取十分有限。大家一般都吃过这竽。一嚼一口渣，但甜蜜的汁液渗入口中，禁不住我们瘪嘴细嚼。一片玉米地里，抱一捆秸秆儿，虽都经试验，但真正甜到肺腑的不多，就一两根。
秋风吹打玉米叶子沙沙作响，仿佛将要从地里出没多少神秘的人。我坐在地头，像机器一样嚼甜杆，嚼碎后吐渣。一会儿工夫，地上白花花一片，牙根嚼酸了，抱起吃剩下的战利品，回家。
八九岁时满眼好奇。一群孩子瑟瑟地盯着长虫吸盖土子（癞蛤蟆），盖土子吃蜈蚣，蜈蚣吃长虫。但没想过牲口圈里的粪土施给庄稼长苗，庄稼养活人和牲畜，牲畜制造粪土，亦是生物链的奥秘，物物相克，环环相扣，才互相有抵制而和谐相处，同荣共生。懂得世界的规律，我们才能够把握。目睹鸟儿纷飞，我们才顿悟自身的失落。
鸟儿们从宕沟出没，燕子决不在无人居住的房檐下筑巢。鸟儿不识字，它看不出一条高速公路在穿越它家园时已将这个村庄甩去，小城镇正长着大口吸纳我们，村庄的名字渐将被发展的尘烟抹去。历史会让一个村庄彻底隐退，根本不容许我们后悔。那还没长成Y形的黑木杈，被我们掰下来做了弹弓，再也粘不回树上。
我们是能回去，但无人留守的村庄，我们回去找什么？看什么？
背井离乡隔膜开故乡的消息后，故乡也在城镇化的升级改造中渐次变迁，城市的特征被克隆和复制，老屋子在倒塌，旧土路已被水泥浇铸，曾经人情大于天的世事论、父母在不远游的孝悌论都在丧失和沦陷；在城市碰壁受伤时，乡愁是寄托灵魂的慰藉之所。
故乡对一个走远多年已扎根落户她想的人来说，对一个已完全失去方言口音的人来说，只是一个籍贯。
越来越多的小车，停在村头和场院，这种超出梦想的美好生活，和当下发家致富的渠道，与过去性命相系的农业统统无关。
站在小镇村口，我为坐车回来和坐车离去的人招手挥手，我等着你哗然出现在我面前。我相信多远的距离都可以由等待实现，我也相信你说此时还乡，约我放马牧羊。
回来吧，麦地青青在野，离乡怔怔迎候。
拾壹：野草光阴
面对困惑，我的梦境再次际遇那些荒野里的小草。注视着阳光下蓬勃茁壮的野草，野草望着我，在风中悸动，低语，厮守着山涧的孤独。野草卑微，缄默，却幻化出我内心里深刻的乡愁。
野草呈现着乡风芊绵的姿态，乡韵葱茏的底色。那么单薄，却温暖，那么伶仃，却亲切。
刺蓟，菊科植物刺儿菜，入药叫小蓟，乡间叫刺盖。在漫山遍野的山坡上，梯状的田畴如层层堆砌的圆盘，被山体的沟壑纵深切开，呈不规则的弧。在那一台台梯田的中央，犁铧精心翻耕数遍的麦田松软烂熟，麦茬子东倒西歪地酣睡，似乎已在忙迭不休的农事中疲惫不堪，只有伏天的知了不住地聒噪。山风吹来，循着台台阶阶的地垄看去，郁郁葱葱长满山地的皆是刺蓟。它们有一尺多高，叶缘齿裂，谁若嫌弃它，多余它，伸手去拔时难免遭遇报复。它们在向世界展示自我的威严，虽说是一种杂草，亦不容侵犯。在斗争的瞬间，侵犯者必须付出必要的代价。从哲学的思维定论，刺蓟扞卫了生物领域上的平等。
黄蒿，前世为蒿，本质是蒿草，属柴禾之一种。草色遥看近却无，说的就是衰败、枯寂时的黄蒿，草色近似鹅黄，所以习称“黄蒿”。在十万群山千奇百怪的异草繁花中，最没有气魄和身段的，要数黄蒿了。它席地而坐，以一支根须依附庄稼地里的空处，不影响高高大大的玉米，也不打扰抽穗拔节的小麦，对黄豆和高粱而讲，它们也是同胞的手足兄弟。丛丛簇簇的黄蒿，只是在别人荫及的养分里求存图进，默默生息。在这个莽莽苍苍的山岭上，既没有它去挣扎和掠夺的事物，也没有它所拥有和占据的东西。黄蒿在农人姑且高抬贵手放过的命里，窃窃私语般呼吸。它饮着朝露，沐着晨光，读着风中的文字，彷佛苦修多少年的禅。
一岁一枯荣，黄蒿视寂灭为圆满，但在农具与农人发生矛盾的时候，在失之交臂的危急关头，捣烂成泥的黄蒿草汁液，敷在鲜血淋漓的伤口，无疑是最好的灵丹妙药。
雨雾氤氲的山地，满家园皆是又绿又嫩的草芽。春天，万千种宿根的草木破土发芽，夏天，一些花期较短的野草早夭，为装点秋天孕育的生命启程待发，霜冻降临前，还有眼药草惹眼地疯长，像参加一场马不停蹄的接力赛。它看起来低沉、忧郁，满怀心事。但它天生喜欢孩子们的笑声，喜欢与镰刀的割据与嬉戏。房前屋后，田间地头，纵横相间的丘壑里，星罗棋布的水塘旁，枝枝蔓蔓缠绕你的脚步，吸引你的目光的，尽是绿叶紫茎的眼药草。它们匍匐草地，攀爬坎塄，倒悬石缝，迎风招展、跳跃。雨后初晴，小孩子们成群结队，精脚丫子踩在稀泥水沟里，如钩的韭镰割着眼药草，直到大把大把装满打猪草的背篓。
经历多少贫穷的光阴，过多少新年，逾越多少座山沟，多少猪儿肥油油，我仍懵然、木讷，弄不明白这么好的草，为什么就叫眼药草呢？
在藏秘的夏家湾，花土坑是中草药的天然宝库。坑里坡上，生长着款冬花、莴苣、莱菔子、小蓟和瓜蒌，以及漂浮在水中的碧绿似小塔松的大片的续断。其中最异类的算是款冬花，它从隆冬的苦寒中款款走来，在大寒时发芽，立春时开花，春节耍社火、元宵闹灯时节便凛然怒放，村里人叫铁荷包叶草，也叫看灯花。1991年夏天，我迷上了群山环绕、水草丰美的夏家湾，花土坑。巨大的天坑积满了水，在如毡的苔藓底下，青蛙、泥鳅和螃蟹偷着安了家，蝴蝶、蜻蜓绕着荷包叶飞舞，蚂蚱、蟋蟀藏在草丛高歌。紧抓在我手心如伞似荷的叶子，束紧亭亭细腰，一把把顶在夏天，给野草莓遮阳。农夫的孩子，采撷宽厚的叶子盛装刺莓。这个叫款冬花的花朵，是破茧复出的花朵，在凛冽的寒冰和冻土底处，荒草腐朽，螟虫休眠，它不动声色，伸展矫健的胳膊，向春天进发。
在乡间，还可食用的野草不胜枚举。从做酸菜用的败酱草，到凉拌的灰灰菜、鱼腥草，大凡荒地野径自生自灭的植物，经过蒸煮烹调，消毒去味，皆可作为农家待客的菜肴。尤其在蔬菜匮乏的年月，一些耐贮易放的野菜便被晒干、腌制而变作美食和佐菜。腌花芥算是一道。花芥俗称花盖，辛味扑鼻，开窍理气。先将新鲜的青菜择洗干净，切成寸段，与胡萝卜条配伍一起，加入盐渍、蒸馏水、花椒、五香粉，装进戴盖的菜缸里，用泥巴将缸口密封，放置在阴燥处。只等岁月给入味了。咸菜红绿配衬，色味馋人。
时光搁浅和隔开了村庄的一切，并且从我心中竖起了一堵密不透风的墙，但没有淡漠去野菜的味道。我永远记得野菜的香味，是祖母和母亲，用一所破屋的冰锅冷灶，承载过一段困窘的饥寒交迫。
种花芥的菜园中央，堆着祖母荒秃秃的坟茔。
无言的黄土之上，抖瑟的野草，沉吟着一支抚育儿孙的谣曲。祖母的走向深入大地皈依泥土，仿佛落定的尘埃，我们继承她坚忍的精神，从一种野菜里，找回生命与人世的学问。
人和草，本来别无二致，只是形式不拘。在生命的逻辑渠道，桀骜的人类，只是绝对地战胜、左右了草而已。
拾贰：麻雀飞远
成群的麻雀和人一同住在村庄里，在树林里栖身觅食。
我们聚集在树林边，持弹弓从村西头水塘子那边的宕沟开始，展开对麻雀老巢庙神泉畔小树林里的大扫荡。
十多个孩子围住一片小树林，每个人胸前的布囊装着事先捡好的数十枚石子，轻脚轻手地围住了林子。这时，一个手势，所有弹弓齐刷刷地朝小树林的中心射去。但见灰不溜秋的麻雀乱嚷嚷地扑腾飞起，群集一块，再打个旋儿，然后向高远的天上飞去。当那灰溜溜的一片，从我们头顶掠天而过时。看得出它们飞行的阵容气声，仿佛早对抵御人类的敌意进行过娴熟的演练。
我们潜入昏暗的树林里，找寻围剿的战利品，费尽功夫，只找着两三只，或腰折腿跛，或羽掉翅断，或魂丧血泊。从此，麻雀成群的骚扰竟也定消下来。
对麻雀的扫荡并没有实现全军歼灭的预期效果。回到家，祖母见状紧张地说：娃呀，怎么犯这么大的罪过，赶紧把麻雀放了，她翻开针线箩，找出布条和线，给受伤的麻雀包扎，给它们喂水和面条，最后小心翼翼地放到门前的桑树上。
翌日清晨，祖母叫醒睡梦中的我们说，麻雀从桑树上飞走了，树下留着一根带血的羽毛。幸好麻雀免于一难，人也免遭一罪。压在祖母心口不安的石头落地了。我当时不解，觉得祖母太迷信，一只麻雀犯得着这样计较吗？正郁闷着，父亲从地里回来，知情后数落我们：你们高曾祖是个信佛的人，一辈子布施四方，舍钱放生，教全家人吃素。他放生了多少生灵没有数字，但他所行的善，积福给你们。
我这才知道，村庄里为什么那么多的孩子都手持弹弓的时候，我和哥哥一直没有属于自己的弹弓。看着伙伴们在我们面前炫耀他们父亲做的弹弓，我那颗童心也曾偷偷地掉过泪，发过疼？
长大后离开山村的前一年，父亲带我上山种麦子。我在田野间玩耍，游荡，也遁入山林中去，找野果子，逮兔子，捉虫子，打鸟，捕蛐蛐……
但在我转遍山林，一头迷茫地跑到父亲面前时，问父亲的第一句话就是：麻雀不见了，一只都没遇见。兔子呢，兔子跑到哪儿去了？
失落地坐在耕熟的土地上，满腹的惆怅将我撂倒，我感觉自己没有气力，这片莺歌燕舞的山野哗然间沉寂了，萧条了，不闻鸟语，没有虫鸣，失去鸟儿欢歌的山林，是多么可怕和空虚！
父亲埋怨我多疑，他说，你想想，庄稼一茬茬出苗，拔节，扬花，抽穗，要喷多少次农药，许多人嫌苦嫌累都不进地拔草了，直接喷除草剂，还有人觉得把农药喷重一点庄稼能长壮实，也好管护。麻雀，兔子，它们能不出走吗？我恍然大悟，农业经营的变化，决定了麻雀的出路和命运，在求生的逼迫下，它们无奈的选择，只得纷纷逃遁，举家迁徙。
我深深地迷惘，自然有自然的定数。父亲说，我满地撒的麦籽，本该三步撒一把，十步中我撒了四把，多撒的那一把，就是留给鸟儿的。
后来去省城读书，在五泉山公园，在兰大校园湖畔的林子里，国槐树上，灌木丛中，一些麻雀儿，一动不动地安坐在枝头，慵懒地望着我；一些麻雀儿，在草坪上觅食，不慌不忙地找虫子；一些麻雀儿，栖在道上，我走近它，甚至喝斥惊吓它，它或者回一下头，或者连头也不回。我望着那些麻雀，端详和凝视它们，这是不是故乡飞来的麻雀呢？我从内心里问自己，然后一个人去听麻雀的歌会。
曾在乡村群居生存的麻雀进城了，而城市的人们却眷念起乡村来。我想，麻雀是不是失去了想飞的心？而人也是否受不住浮躁市井的捆缚了？
拾叁：怀念祖母
祖母没有捱过2006年的冬天，许多老人都捱不过生命的冬天。
夜不能寐时，常漫无边际地想起祖母和更多离世的亲人。他们在最后走的时刻，都没有来及说出对这片土地的眷恋，陈述尚未做完的农事，交待庄基下面压着的秘密，或者对即将彻底告别的村庄留下一半句训诫，或遗嘱。
祖母去世后的时光过得很快，一转眼便已8年。每过春节，我们内心须重思那份悲恸，重越那道坎，因为祖母去世就在刚过完年的正月。
去世的人，按照风俗，这一天就变作了祭日。我们得去上坟、烧纸，祭奠黄土下掩埋的亲人。
祖母送葬的那天，大雪漫天，村后的小路积着齐脚腕子深的雪，送葬的队伍在哭声中，被风吹得发僵。天太冷，雪太大，盖住了我心境的全部忧伤和凄凉。在纷纷扬扬的雪中，我泪眼模糊，看不清村庄和周围安慰我们的人们。那天，全村庄的人们给祖母送行。大家集体出力，喝完发丧的热汤，一口气将祖母的灵柩抬到山岗，送老人入土为安。
我94岁高寿的祖母，在孤身立家的奋斗中，她没有把旧社会和农业社曾施加她的屈辱与重负化为怨恨，而全然忘掉家门中落、批斗洗劫和祖父颠沛的根源，为了求全和孩子，一辈子善待村里每一个人。她教育我们只要日子能过，就要接济穷人，要在过年节的时候给孤寡老人送去吃喝。她始终笑对生活的勇气和自信，让我无法想象她曾经历的磨难、委屈和不公，她用辛劳和双手，与灾荒、饥饿和病痛毅然抗衡，养活三个儿女。她用宽大的衣襟，包容和眷顾每一个像我一样的穷孩子，欢度童年，在那段相对贫瘠的时光，在缺吃少穿的困境中，祖母身边，始终团团围着灿烂的笑脸。
乡邻自发来送葬，对我的感动，改变了我对村庄世态固有的看法。在那个冰冷的天，我从另一角度找回了良心的缺失。又小又冷的乡村，我们那个蜗牛般大风雨飘摇的家，祖母一个人支撑，坚强地抚育我们成人，直到母亲接手这贫寒的生活。
令我不解的是，村庄里每户人家都过着各自为阵的生活，当年照顾孤寡老人等传统道德和风俗没人继承了，家族式的、优亲厚友式的吃低保，特别是家事不相上下享受政策却不一样的家庭，彼此滋生了邻里是非的失衡排挤情绪，没有谁再愿意去照顾谁。低保在让一些困难家庭和孤寡老人有了米面粮油之后，他们却失去了最需要的精神依靠，那就是一座村庄共同的人间烟火味和人情味。
除夕之前，顺山坡刮着旋风，这让荒芜的耕地更显荒芜。一路遇见开着小车衣锦还乡的打工者和小老板开着汽车、骑着摩托上坟，提前走亲戚、拜新年。站在高岗上看村庄，我数了一下两层以上的楼房就有三四十座，这是打工和生意的产物。而像我这样举全家之力牺牲全家幸福供养我们上大学甚至读研的几个家庭，在村庄的房子是体量最小也最破旧的，在城市也不一定有自己的定居之所。
我和侄子去给祖母祭坟。整个山头和地里的庄稼苗上落满粉尘的灰，这是石料场馈赠大地的面霜，甚至遮住了蓊郁勃发的新绿。
坟上长着几样子荒草，这是风的种子。即便每年清明节清理一次，草还是会用一个夏秋就蔓延、占据坟头。
风剥光荒草的叶子，直吹坟前的菜园。父亲在祖母的坟地种上油菜，长势在尘土之下还旺。这越冬的菜苗，在寒冷中硬挺着绿色的腰身，透过冰冷，破土而出，俨然不觉这风的峭寒，陪伴着逝去的亲人。
拾肆：牛圈倒塌
打麦场上没有孩子们奔跑和嬉戏，看不见任何成熟的谷物。满场上混乱地堆放着数年前的陈柴禾，几座屋脊形、圆丘形的草垛已被风雨洗蚀得发黑。还有垛在场院中间的玉米秸秆，像哨兵一样相拥站立，一丛一丛，叶子上的水分还没有散去，还带着土地里生长的绿意。
村庄里的最后一头牛，据说也已经没了。但它不像之前的所有家畜在老死后的归宿上会得到主人的安葬，而是被贩卖到屠宰市场去。
养牛的老人年逾古稀了，还在宕沟的山野里放牛，一不小心滑下山坡，摔骨折了，不敢动手术，还卧床不起要人服侍。两个孙子媳妇闹分家，家里最值钱的就是这头老牛了。牛贩子进村的那天，村里的老人们去了很多，没有人说话，都看着这村庄的最后一头牛怎么样离开村庄。老牛被四根绳索弄上了三轮车，老人在炕上躺着，干涩的眼角流出泪珠。9000元接到三儿子的手里，全村人眼看着一家4500元分给了两个媳妇。
牛耕了一辈子的地，种了一辈子庄稼。人给牛割草，铡草，添夜草。牛给人吃穿生活，人把牛最后给宰杀了。
村庄里已听不到牛的哞叫，马达声会在家家门前突突作响。没有牛的农业很快进入了机械化，会算账会打算盘的人已经不种地了，他们去镇上去城里做生意，土地荒芜的面积一年比一年大。荒草占据了山径，找不到可以上山的路。
没有牛吃草，这满场的玉米秸秆就只能当柴禾烧，烧不完的，第二年甚至第三年还堆在场院里，舍不得扔，即使去扔掉，也确实没有地方。
在村庄里，一些事物，就放在哪儿许多年，甚至就那样安放一生，也没有人打动，一些事物，就那样平静地等待腐朽，等待一场场冬天的落雪和夏天的暴雨，直到化身于泥土的那一天。
村里的牛圈，打麦场边一摆子的牛圈，已被风雨侵蚀，接着倒塌了。
金黄的麦子摊在麦场上，烈日当空，老黄牛使劲地拉着石碌碡，夹耳子吱呀吱呀地发出扭曲的声响，碌碡沉沉地碾过平铺在场的麦子，受压的麦秸噼噼啪啪地释放着破裂的节奏，一个拾粪竹篓盛吊在牛的屁股。我们钻遍了场上的每一个麦垛旮旯，嗓子喊哑了，肚子笑疼了，月色下扬场的人，收拾扫帚、杈、簸箕、筛子、耙子回家了，母亲喊着我的乳名……这只是一截倒流回去的时光和场景。
拾伍：崖窟空空
从村后面上山的半路上，从低处到高处，一共有三个窑洞，我们乡下叫“窑窟”，像村庄的眼睛，在静静地守望着满庄弥漫的炊烟，和炊烟中辛苦奔忙的人们。
窑窟没有住人的窑洞那么深那么大，一般也就一人多高，五六尺深。
从崖窟开凿的历史盘点，它没有什么特别的用处，只是人们在农闲时节，找一个避风向阳的高坎塄，花几十天工夫，随便挖一个洞口，让人们在几里地外的山涧劳动时，如果遇有倾盆而降的暴雨、雷电大风，就躲进去避一下。或者在三伏天骄阳似火的正午，憩息在窑窟里避过一会儿太阳的炙晒。
窑洞一般在洞底留台阶，洞口上方为圆形，台阶供人们避雨乘凉时憩息，洞口减小则是为了让风吹不进来，太阳照不进来。平日，一间不大的窑窟里，经常存放着家家户户的杠头、锄头、镰刀、？头等农具。谁家去地里了，多一两个人手，随便拿一把就上地了，干完活放回原处就可以了。农具和崖窟，带着村庄这个大集体每个人的指纹和脚印。
村庄的土地主要在村后面的山脚下、半山腰和山尖上。长期居住在村庄，躬耕在田野中的农人，对自然规律的把握和预测也有独到、精深和准确的经验。第一个窑窟就在村后面自留地以上的坎塄中，离村庄最近，也是我们经常玩耍的地方。第二个窑窟就在半山腰的梁上，离几百块的梯田地最近。第三个窑窟就在大山的肚脐眼上，离放牧的山坡草场最近。
我想，在很早的时候，亲人们就凭生活的经验，在农事之余，建立起了一套完整的应急系统。如果遇到雨，就去窑窟里，为了防中暑，就在窑窟里。
这些崖窟空着，但在我走近去看望时，还像港湾一般那么亲切，那么温存。
世界的美好，与你环环相扣
文/LH
冬日的清晨，一层薄雾笼罩着这座城市，空气中有一些微凉。透过这层朦胧的薄雾，我们可以看到许多整装待发的人。在一天来临时，我们有许多事值得我们去做，为了我们所爱的人，为了我们心中的目标，为了我们充满期待的未来，这是一件多么令人期待的事啊！
世间的美好，时时刻刻地围绕着我们，他就在那指缝之间的时间里，等待着和我们重逢。只是有些时候，我们过于匆忙，忽略了时间的美好，忽略了许多能够打动我们的事情。我们总是习惯焦虑，而忽略了美丽。当我们面对困难的时候，我们不可避免地感到无计可施，这时，我们便会忘记整理自己的心情，这个困难自然也无法克服。如果我们能够整理好自己的心情，去面对生活中的种种困难，那么我们世间的万物便都带着喜乐。
在生活中，我经常会看到一句话“人间不值得。”其实这句话并不是说人世间的事物不值得我们去付出，不值得我们去拼搏。他是告诉我们，人世间有许多美好的事物在等待着和我们相遇，我们不应该把我们的时间浪费到生活中种种不值得我们去做的事。把美好的种子种植到我们的心中，让他生根，发芽，开花，结果，长成一棵参天大树。当风雨来临时，它便会为我们遮蔽风雨，帮助我们度过生活中的风雨。
让我们换个思路，在我们为了生活奔波时，一定会有那么一些人在背后默默支持着我。当我们面对困难的时候，想一想背后支撑我们的那一些人，那么那一些困难，也就算不了什么了。一个人单独在外打拼，今天本来是他的生日，本来打算下班回家后简简单单地吃一碗鸡蛋面就行了。没想到在下班后，自己的朋友带着蛋糕已经在家里等着他了。这是一件多么幸福的事啊！在工作中的种种不快也瞬间烟消云散，这就是生活的美好啊。你要相信，总有那么一个人，会在你山穷水尽的时候出现来帮助你。在我们觉得糟糕透顶的黑暗日子里，总有那么一束光芒会照进我们的生活，温暖我们的内心。
世上有太多美好的事物，值得我们去拥抱。满天闪烁的星辰中，总有那么一颗属于我们。这温柔的世界，纵然充满了艰辛，也值得我们满心期待。愿你在艰辛的跋涉中，与世间的美好环环相扣，永不离开。
长相思，长相忆
文/小楚依依
又是这样的夜晚，放一曲缠绵的单曲循环，让自己的心在曲子里柔软。
累了一天，疲惫不堪的我其实是已经睡下了的。可是翻来覆去的睡不着，嗓子眼像是有无数的麦芒在扎，鼻子也堵的难受。我想我是感冒了，支撑着喝了几杯水，可是胃里却翻江倒海般地涌动着，忍不住全吐了出来。既然这样，不睡也罢！
不知道想说什么，也不知道从何说起，我常常总是这样，有很多的时候我都忍不住的讨厌自己。
说什么呢？说你的短信纠缠？说你的不肯放手？不要再这样好不好，让我离开，让我远去，回复我最初的宁静。让我安静下来，让我一个人生活。
不是我无情，不是我狠心，而是我不得已。你也许不会知道，我拉黑你时颤抖的手和痛苦的心。你也许不会知道我在无数个夜里的失眠与难过。可是，我却只能这样去做，为了不在错误的路上越走越远，为了每天不在提心吊胆的生活。我只能如此。原谅我还不够勇敢，原谅我的懦弱，如果早知会这么痛苦，我会选择永远生活在自己的荒凉之中，其实人生早就荒废了呢，怎样过还不就是短短的一生。我曾经也那么努力，我曾经也是那么积极的活过，可生活给予我的又是什么呢？还不是一片惨淡，一生凄凉！也许此生不再奢求，不再去渴盼，就这样平平淡淡的度过自己的余生。不是我太悲观，我有我的心酸，我有我的无奈。
还记得前几日刚刚怀孕的妹妹来家里，我问她吃什么，然后做给她吃，我觉得我应该尽力地去疼她，让她多感受到我所没有感受过的幸福。吃饭的时候，妹妹说，“姐，你做的比我婆婆做的好吃，回家我也让她这么做。”然后她说，她婆婆人挺不错，总是每天问她吃什么，什么东西都送到眼前，水果总是削好了送到手里，连洗只碗也不让她洗……在妹妹叙述这些的时候，她不会懂得姐姐的伤悲。我猛然忆起自己的那些日子，一个人，一连四个月什么都吃不下，还要工作，没人关心没人问的滋味。我不说伤悲，我不说难过，我不说没有爱，我只是在无人的静夜里回忆着这一切……
那些挣扎的日子，那些难熬的日子，我一手抱着儿子，一手工作着，像只陀螺的一样转动着不敢停下来，我怕一停下来就失去了活下去的勇气。我每天做饭，洗衣，带儿子，忙工作，没有人看到我的艰辛。我只是满含泪水微笑，不管生活给予我什么，我唯有以微笑对之，要不，我该拿什么勇敢的生活下去呢？
常常想，是不是上辈子欠人太多，这辈子就是来偿还的，要不，为什么会生活得如此凄苦与艰辛？说到这，是不是要说说他呢？他并不是一个坏人，只是有一点少言寡语，有一点固执，有一点倔强，有一点自私，有一点不懂得疼自己的女人。可是每天看着他沉默的脸，每天感受不到他的一点温情，每天就这样枯燥的生活着，我的心里有说不出的伤悲。我试图拿出我所有的柔情来感化他，可最终我却发现，人骨子里东西是不可改变的，所以我认命了，所以我死心了，我打算就这样度过我无爱的一生，只当是来还债的好了。不管怎样，就是活着而已。
没有哪个女人不渴望爱，没有哪个女人不希望被人疼，可我就是世间那个最可怜的女人，在最苦痛的时候只能用自己的双手拥抱自己。面对这样的境遇，我只能这样坚强而脆弱的活着，不是么？
这样的夜晚，生病自己独自把药吞咽，只为明日还能爬起，只为明日能正常送儿子上学，只为明日老父亲交代的活我还能顺利的完成……是啊，人活在这个世上很少为自己而活，这也许是大部分人活着的形态，我也不例外，所以擦干泪，对这样的生活微笑，在片刻的伤悲过后依然坚定地朝前走……
我的等待，你的轮回
文/烟绿冰纷
有人说，等待是很痛苦的事情，其实我也不知道自己在为何等待，只是觉的如果我没有等待，也许人生就没有了支撑点了，我的等待，与爱情关联，与生活缠绵，紧紧让等待，成就一个人的轮回。
——题记
生活总是兜兜转转，从开始到原地，总有一天会感悟到，其实生活没有欺骗你，只有自己在生活的轨道里面，越来越迷失自己。路途艰辛，风雨飘摇，前面的风景幻影开来，企盼归途……
屈指数来，那多年的四季，在我指尖飘过，我竟然还是分不清那清晰的模样，到底离我有多远，现在又是一个季节在我身边，我却发现，为何我总是有绕不过去的伤悲，感性是我的弊病，我能在春日的温柔，夏日的香气，秋日的青涩，冬日的厚重感受那不痛程度的感伤，难道我天生俱来的忧郁，还是太多的经历，让我难以回归那快乐的源泉，我不懂自己，一直问，却一直都迷茫。
又一个深夜，我再次失眠，再次无助的敲打着键盘，诉说自己的情怀，难道一首歌，一句话就那么触动我的情怀？还是那淡淡的回忆，在这寂寞的夜晚弹奏那浅浅的旋律，让惆怅就此蔓延开来……
身影驻足，只为红尘那不期而遇的偶然，只是因为在人群中多看了你一眼，伤感的足迹开始在我的人生的路途中印下无可或缺的烙印。
微叹流年，嘴角上扬，那段短暂的邂逅，是我生命中最美丽的回忆，尽管短暂，尽管有那么多的感伤，我还是依然的怀念。那萦绕脑海的片段，惊醒一地的尘埃，叩开往事的记忆闸门，却心底开始隐隐作痛，原来有时候越忘记，越沉痛！
习惯对自己说转身，一个人开始远行，一个人独自等待，也许能在后世轮回得以再续前缘，那些青涩的心事，会在下一段的旅途中，盛放着灿烂的笑容，也许人生中，有些不能忘却的，注定一辈子封存心里，只因为，当初付出的太真。
日记还是不定期的抒写着，翻看着我一路走来的，伤悲欢喜，发现自己的心脏被岁月的冲洗，变的坚强起来，但是血液却淌着忧郁与哀愁……
那错过的芳华，那匆匆而去的过客，却成就了一生的遗憾，我的等待，就此转化成那痴痴遥望的风景。
我的等待，你的轮回，缘深缘浅，伫足在孟婆汤前，以一种最优雅的姿态，坐等年华归返，回首那一季花开，今夜纵笔悄然说，你若老去，我还会爱你。
在安静的时光里浅望幸福
文/淡月清风
夏日的风，吹拂着季节的容颜，吹进了微波荡漾的心湖。一抹溢在心底的暖意，将思绪搁浅，把忧伤深藏，沉淀着岁月的芬芳。
人生的风景，总是在繁华与落寞间不停的转换。我们在各自的生活中，品味着生活的沧桑，感受着暖暖的牵挂，演绎着生命的坚强。慢慢梳理那些被时光遗落的往事，指尖淡淡的思绪，将人生的悲欢融进了光阴的剪影。
许久没有静下心来写心情文字了，许久没有用心体味季节的明媚了，许久没有停下脚步聆听心灵的声音了。总是在忙碌中为了生活而奔波，总是在焦虑中为了琐事而忧心，总是在时光的阅历中看到风雨中走来的自己。
不是所有的故事，都有一个完美的结局；不是所有的相遇，都能留下美丽的永恒，走得匆忙的不仅是美丽的风景，还有真挚的情感。总有一些记忆，在某个不经意的瞬间如约而至；总有一些往事，在孤独的日子里填满记忆的空间；总有一些幸福的片段，在某个特别的时刻绽放温暖。
人生是一个不断选择和面对的过程。每个人都有属于自己的生命运行轨迹，岁月从不会因为谁的悲喜而停住脚步，花开花落，对错得失都是一种美。无论时光如何流转，对美好生活的憧憬与向往永远不会改变。真正的幸福，不是衣食无忧，而是内心丰盈，健康快乐。我们总是喜欢在别人的幸福中仰望，却不知自己也正在被别人仰望和羡慕着。
对亲情而言，幸福是相伴相陪的温暖；对友情而言，幸福是相知相随的感动；于爱情而言，幸福是相依相守的浪漫。幸福无处不在，一缕晨风，一片阳光，一抹微笑，都是幸福的源泉，亲人的关爱，朋友的问候，守望的灯光，温馨的感动，都是幸福的画卷。
在安静的时光里浅望幸福，给岁月一个浅浅的微笑，给曾经留下美好的记忆，给自己一份淡然从容。在生命里寻找阳光，在繁华处寻找阴凉，在喧嚣中独守清欢，在生活中诗意满怀。浅望幸福，不写忧伤，在岁月的素笺里写下清新的诗行，在时光的剪影中做真实快乐的自己。