描写爸爸的文章
描写爸爸的文章（精选30篇）
免费公园
文/陈广雄
夕阳西下，天地间充满着一种神奇的光，万物镶上了奇特的颜色。此刻，我和爸爸沐浴在霞光里，悠哉悠哉地走在人民公园的湖边，惬意地欣赏粼粼的水面，映上晚霞的湖面，青绿中镶上点微红，别有一番风味。记忆里，这是我第二次跟爸爸在公园散步，他已经很多年没来这里。
变了，变了，十年都没来了，变得我都认不得这地方了。以前湖中间没有那段桥，四周没有护栏，旁边没有泳池，之前那架飞机不见了，变成了绿化带，溜冰场也变样了……爸爸津津有味地回忆道。
听着爸爸的絮叨，我不禁想起了第一次跟爸爸到公园的情景。
那年我十二岁。有一天，很少到城的爸爸要到廉江城里办事，我想看看城是什么样子的，硬要跟着出去，爸爸只好搭上我。等爸爸办完事，已经下午了。刚好很多小朋友从人民公园出来，看着他们开心的样子，我也想进去看看。在我的软磨硬泡下，爸爸从袋里捏啊捏出十元钱买两张票，狠狠咬牙说：丫头，既然花钱进来，我们就尽情玩、尽情看，玩够本！这句话至今我到记得很清楚。就这样，我们将公园免费的地方都认认真真地看一遍，要收费的地方，就在门口往里面瞄或四周瞅，希望能看到一丁点的新鲜玩意。直到天黑，爸爸才骑车带我回家。
有点累了，我们找地方坐坐吧。爸爸的话打断了我的回忆。我们俩坐下来了。一坐下来，我发现爸爸的额头已经渗出一些汗珠，便从包包里找出纸巾帮爸爸擦汗。我心中一阵愧疚，这似乎是我第一次帮他擦汗。谈起第一次来公园的事，我才知道爸爸当年花了我们一家半个月的伙食费让我玩几个小时，使他不得不想办法填补空缺。我才明白今天下午说带他到公园走走时，他不同意，后来，知道是免费开放了，才肯出来的，原来是怕花钱，他不知道人民公园早已真正属于人民的了。
过了一会，我感觉到爸爸在抓我的手臂，似乎想借力站起来。我赶紧用力把爸爸扶起。爸爸站起叹了口气说还是老了啊。刹那间我看到了岁月在爸爸身上留下的沧桑——两鬓的飞霜和眼角的沟壑。
太阳早已经下山了，公园四处的灯亮起来了，公园也随着热闹起来，很多大妈大爷聚在一起，准备跳广场舞了。我说爸，天黑了我们回家晚饭吧。爸爸依依不舍，说丫头，明天有空我还想来。
我想父亲了
文/静伊诗婕
（昨晚冷风萧萧父亲笑意盈盈入梦中，醒后的痛彻心扉，让我不能持，特写此文铭记心情。人这一生，永远走不出亲情的牵绊，惺惺两眼泪，愿天堂的爸爸开心 泪水滑落的瞬间，我从梦中醒来，大风在窗外低沉的吹过，似父亲在唤女名。落叶在地上痛楚的翻滚着，用干枯的声音装饰着夜晚的梦。我不知道，世间能有什么悲凉，比得上此时的寂廖失落，又有什么落寞比得上飘渺在夜晚的思念。呼吸着夜的气息，爱恨情仇，生死离别之痛涌上心头，在此刻是如此的真切。
许是天堂父亲看到女儿夜的泪水，温情的擦试，却无意触醒了我。眼角的温柔尚存，梦中父亲却飘然走远，温暖我生命的笑脸定格在脑际，却无法握父亲的手。努力闭了眼，想再次父亲在梦中，窗大风呜咽悲鸣却在阻止我入梦，我只能怀揣一颗从沸点跌至零点的无奈之心，在黑夜临摹父亲最后的那个笑脸。一勾一划中，爸爸啊！你可看到女儿思父的碎心在夜流泪。
多少次告诉自己要坚强，想爸爸了，只能在心里千万次的呼唤您。爸爸，我无法走出您离去的阴影，十年了，我的生活有过阳光，可那总是短短一瞬。我压抑心头的千言万语，只能向您倾述，可爸爸啊！纵然女儿如泣血的杜鹃，却永远也换不回和您牵手凝眸。女儿只能在梦中和您相偎，梦中的温度虽浅，但却能让女儿失爱的心得到一丝安抚和慰籍，你说女儿为何不做梦？
梦醒了，心更痛大风的吹拂，让死寂的夜更幽深。心绪难平，细数自己走过的人生之路，欢笑忧郁，万般情愫涌上心头，是是非非，恩恩怨怨，搅的满腹翻江倒海，柔肠百结。往事如烟，迷蒙在心路的那头。人生在世，每天都行走在情路之上，情感贯穿了人的一生，亲情，爱情，友情，情情相依，情情相惜，缺失哪一份情，都会让人感到残缺的痛。可世事弄人，人却常常无奈饱受思亲的煎熬和痛楚，人活在世上，就要承受这些吗？可是，我明明看到有好多人能享受亲情爱情圆满，上天啊！你缘何对我不公？
大风起劲的打起呼哨，叫嚣着从窗台掠过。风干了的泪水，把痕迹斑驳在我的脸上，心痛如揪，谁能拯救我出心灵苦海，在这风肆虐的夜晚。我如一枚风中飘零的黄色落叶，失了树干的爱之液，独苦零丁的做了风的奴隶，我不知它这样翻动着我的身躯，毫无怜悯之心为那般，难道说，失去父爱，真得如无根之花，会慢慢枯萎？失去父爱的庇护，心终成浮云，任一阵风都会把它吹散？
我想父亲，这念头是如此强烈。太疲惫，想靠在父亲怀里歇栖，有好多话想父亲说，想父亲促膝谈心。恨自己无回天之术，把亲爱父亲召回，恨风凄厉，把我从梦中叫醒父亲啊！您天堂有知，会再来女儿梦中，听女诉说心思。您的到来，纵然会撕开女儿滴血的心，可那些许的温暖，却让女儿回味无穷，我在心里对自己说，我见到爸爸了！我流着泪在心里笑着爸爸，我又看到了您！
夜，风，虫，窗外夜沉露重，屋内泪眼朦胧，冬天的感觉总是让人沉重，夜听风，细数漫长的思念，绵幽的心情如一曲洞萧悲声。思父，无声，泪飞，重入梦……
中秋怀念
文/宁小华
中秋的年轮又来了，每过一个中秋我们的岁月就被这个时光年轮磨了一轮，中秋的年轮会让它的这天越来越美，越来越被人重视！而我们的年华却被这个年轮又带走了一轮；时间在我们的身边悄悄的流逝，中年的我们对这个年轮有几许期盼，几许无奈！期盼孩子们快点长大，早点成才，无奈时光飞逝我们已不在年轻！
忆小时候每年就盼着过节，因为过节我们就能吃上自己最想吃的；那时候，经济不是那么好，我妈妈到过中秋节时就买一斤月饼，说实在的拿着那个月饼闻了又闻，摸了又摸，吃一口就在细细品味这其中的感觉，现在想起来都特美的；如今社会孩子们对这个月饼一点都不感兴趣，一个月饼吃一点不好吃就丟了；时代在变，人的口感在变，人的情感在变，连这个中秋节它的这天也在变。
以前的这天它没有这么多人为它花上这么多钱，变！其实都是我们这些人类在操做在演变；人的什么都可以变，唯独我们的心灵不能变，我们的善良不能变；每逢佳节倍思亲，的确不错，每到过节就会想起自己的亲人，也会趁此机会去看看他们；年老的爸爸妈妈会数着指头盼望这天，盼望他们的孩子们回去让他们看看，都这么大了却还是有着一样的牵挂，一样的担心；人活在世上其实唯有情感才是最了不起的。所以不管我们多忙也要抽空去看看曾含辛茹苦把我们拉扯大的爸妈，钱乃身外之物我们有得是机会去赚，可时光的年轮在告诉我们，年老的爸妈不知道还有几个年轮；记得他们那时一样和我们意气风发，现在岁月给他们刻下了沧桑，迎来了无尽的感慨，看到现在的爸妈就是我们往后的镜子，因此，给自己多点宽容，多点释怀！也给自己的亲人多点感恩，多点体贴！
在这个月圆来临之际，我借这月圆的温馨，来抒发我对爸妈的感恩，是您们付出了所有的爱让我们有了今天，是您们含辛茹苦把我们拉扯大，为了我们您们受苦了；记得小时候，爸爸在外面打工，在工地老板发了一个早餐饼，您知道要快回来了，您舍不得吃硬是坐了一天的车还是把那个饼带回来给我吃，而且，在车上还是饿着肚子呢！当我从外面玩回来时，您搂着我亲了又亲笑着说，宝贝，这是爸爸给你留的饼；当时，我幸福的依偎在您的怀里，享受着爸爸您给我的爱，是那么陶醉，您还经常用您的胡子亲的我好痛的。如今，我的爸爸您老了，我也步入中年呢！不像小时候那样在您的怀里撒娇了；爸爸，看到您满脸的沧桑，我真的愿意用我的幸福来换取您的年轮；只求爸爸您身体安然，您为了我们，为了对妈妈的钟情和爱，您才40岁就没有再婚；在那个年龄，好多人都劝你您再婚可您就是
执着自己的那份爱。
爸爸，您是我们心中的骄傲；只是您受苦了！妈妈更是我心中的怀念，不管是我的生日还是过节我都很想我的妈妈，她为了生下我自己的身体受了很大的苦，从而使她过早的离开了人世；当时医生就说过心脏病怀孕有很大的危险，要她打掉我，我的妈妈说什么也不听，执意的生下我；在生下我时差点就死了，是老天的垂怜让她多活了12年；妈妈您在世没有过上一天舒心的日子，总是在劳累中度过；忆那时晚上你都做好多事情，为了我们过上好日子，您受累了；如今，我只有用我的心在这里为您祈祷，愿您在九泉之下能过上舒心的日子。爸爸妈妈，在这个温馨的节日里，我给您们请安了，愿您们在这个温馨的日子里快快乐乐，愿您们在往后的日子里过的更好；愿爸爸身体康安，妈妈九泉快乐！我们在感动中感恩，让我们用感恩的心回报您们吧！不需要太多的金钱，不需要华丽的祝词，用一片诚心孝心祝你们一切安好；中秋快乐！安然开心！
幼时住庄上
文/咿呀
一小块一小块碧绿的红薯滕匍伏蔓延，生机勃勃，完全遮盖了地里的泥土，这里已完全成了菜地。除了四周露出的坚实的基脚，仍可清晰地看见一些不规则的大小石头被水泥石灰粘合在一起，其余已看不到一块砖瓦木头了。
然而，看着这绿油油的一片，我头脑中却幻化出几栋烟火气息浓郁的房子来，主屋、侧屋、猪圈，以及哪一间是厅屋，哪一间是睡房，那一处放着水缸，哪一处放着米缸，哪个位置生煤火，哪个位置生柴火……
这是我的幼年时期居住的地方，我生命中最初的记忆都留在了这里。
这个地方，只有我爷爷奶奶家，伯父家，以及我们家居住。我们及村人都称之为“庄上”。庄上离我们的主村约有500米的距离。我们村其实是个大村，有3000口人。
我们为什么会离村而居？这得从我爷爷说起。
我爷爷有两兄弟，他是老大，还有个弟弟，兄弟俩感情很好。爷爷成家后跟二爷分家时，作为老大的他主动把祖上传下的位于村子最中央又处于大水井上方的一栋青砖房及一个直径一米的石凿洗衣盆等大部分家产都让给了弟弟。他自己自力更生，烧瓦、打砖，在村外择一处空地建了一栋四睡房一厅屋一厨房的屋子，再到周边开荒种树、种菜，挖井，在这里生儿育女繁衍后代，建立了一个小小山庄。这就是后来被称为“庄上”的地方。
庄上地理位置也不错。爷爷的房子门口就是一条石板路，这条路上通古楼坳、小年等几个村子，下通牛头汾集市，不时有外村人从家门前的石板路走过去赶闹子。房屋地势高于周围，三面都是田、地，后面是小山丘，有一些旱地和灌木丛，风景怡人，空气清晰。
等到爸爸和伯父成家时，爷爷给他们每人分了一间房。于是爸爸和伯父分别在房屋两侧搭了伙房和猪舍。随着我们这一代人的相继出生，房子住不下了，他们又各自在屋前的空坪上建了两间并排的小房。开了外门的一间做生活间，侧面开扇门通向另一间，这里间就做睡房。这就成了我记忆中的庄上模样。
通往大村的路是田间小路，经常是泥泞不堪，中间还有一条小渠，上面架的石板桥已稍稍倾斜，幼时的我根本不敢单独通过，生怕滑落下去。所以，那500米对我们来说非常的遥远，我们极少到大村去玩。然而，我们却从未感到过孤独寂寞，因为，我们拥有最美的大自然，并享受着身边的风景带来的乐趣。
我们兄妹三人，每年出生一个，哥哥比我大一岁，妹妹比我小一岁，三人是一起玩大的。跟我们一起玩的还有年龄相仿的伯父家的二堂姐、小堂姐。
在我们出生时，爷爷在房屋东面种的樟树、柏树、槐树、苦楝树、桂花树、枇杷树、柚子树、桃树等20多棵树已长大，和石头窝窝里长出的一些杂木、荆棘等形成一片小树林。这里四季常青，枇杷树、桃树、柚子树、槐树、苦楝树等先继开花结果，或洁白、或米黄、或粉红、或金灿，将小树林装点得童话一般美丽，诱人的果子轮番让我们解馋，也让大村里的乡亲们羡慕不已。夏日，凉风习习，知了鸣唱。冬日，北风呼呼，树叶飞舞。这里就成了我们的乐园，大人到田里、地里、山上出工去了，我们就到小林子里去玩。
那时物资匮乏，不说玩具，我们就连废纸都没有一张。我们摘枝条，捡小石子、苦楝子等当做玩具，在小树林里做着各种游戏，玩得更多的是“煮馒馒仔”，也就是城里人说的“过家家”。我们用泥粒当饭，扯了路边的野菜当菜，用苦楝子当豆子，用烂瓦片当碗碟盛饭菜。准备妥当后，当“妈妈”的人拖着欢快的长音喊声“吃饭了——”“孩子们”便开心地各自端了一碟放在嘴边假装用手往嘴边扒，边扒边夸张地说：“好吃，好吃……嗯，吃饱了。”
乡村孩子基本上都爱爬树玩，我们守着一片小树林，当然要享受爬树的乐趣。别的树基本上都太大了，我们四五岁的小屁孩爬不上，一般只爬那棵枇杷树。这棵枇杷树碗口粗，1米多高的地方有个分叉。我们那时夏天都是打赤脚，练出了脚劲。爬树时，先举双手抱住树干稍高处将身体吊住，然后快速将双脚掌用力夹住树干，再把一只手往上伸一点箍住，然后挪一只脚往上探到一处凸起的地方就用力撑住歇一下；再换一只手往上攀……爬到分叉处，我就不敢再往上爬了。站在这里居高临下神气一下，或是将小屁股坐下，两腿分开垂下左右摇啊摇，感觉累了就得往下爬。往下爬时更害怕，先一只脚悬空再沿着树干往下探，探到凸疖处将脚用力撑住，再将另一只脚往下探。如果脚没探到凸疖，而又没有体力了的话，身子就会一直往下滑，最后脚或屁股挫到地上，一阵生疼。
哥哥和小堂姐体力稍大，爬起树来就比我轻松多了，他们爬到分叉处后，还会继续向上爬，爬到镰刀把粗的枝干上用脚踩着或是手拉着枝条荡呀荡，同时发出又兴奋又害怕的笑声或叫声，常令我心生羡慕。
小树林边是许多从地里生长出来的青黑色的大石头，这些石头像一个个小山坡，石头与石头之间形成一个个小港湾。我们在这里捉迷藏，也在这里滑索索板。这些粗糙的石头经常把我们的裤子磨破。小时候本来家家都穷，衣服裤子都不够穿，还磨破裤子肯定会惹父母生气，轻则挨训，重则枝条上身是不可避免的了。以后就不敢再滑了。我们就在这里荡秋千，踮起脚或是跳起身子抓住树上垂下的枝条，然后吊起身子在两个石头形成的港湾之间荡过来荡过去，到一边了用脚蹬一下石头，身体就弹到另一边去了。那时年龄实在小，个头矮、手脚短，不敢起荡，停下来也很困难，但又害怕又想玩。
我们的游戏有危险，父母虽说很担心，但又没有时间管我们，毕竟他们都得出工，我们才有饭吃。
危险还是来了。一年秋末晒茶籽的时候，哥哥在晾晒的茶籽上奔跑取乐。可是前一秒还发出得意的笑的他，后一秒就发出了撕心裂肺的尖叫。原来，他一不留神滑倒，至右胫腓骨骨折。所幸，爸妈找来一位有经验的草药医生，帮哥哥把摔断的骨头拉扯对正后上夹板敷草药。几个月后，哥哥的脚便好了，又可下地疯了。
住在这小庄上，我们小屁孩不知愁滋味，大人却有各种的不便，信息不灵通，村里的戏、电影看不上，买东西不便，到了晚上，爸爸不在家的日子，妈妈还很害怕。爸爸是爱玩爱热闹的人，晚上经常打个手电筒去大村逛一下，跟一些讲得来的村民聊聊天，但总觉得路上不方便，于是计划着到大村建新房。
在我6岁那年，爸爸挖泥打砖，我们兄妹一起去搬砖晾晒烧窑，我们家在大村的边沿建了一栋100平方米的红砖房，当时引得村民啧啧赞叹，我们全家更是兴奋了好长一段时间。
3年后，爷爷去世。再过了两年，伯父一家也难耐寂寞在我们家新房附近建了一栋房子，搬离了庄上。
庄上的房子本来就是泥砖房，不住人后很快漏雨破损。于是爸爸和伯父就把房子拆了，清除砖瓦，挖松地上的泥土，改成了一小丘一小丘的菜地。后来，由于环境的恶化，井水也越来越小，几近干涸。再后来，小树林的树也被砍了不少。
幼年时的乐园已难觅踪影，但幼年的乐趣却印在了我的记忆深处，永不磨灭。多少个夜里，我梦到庄上的房子又修缮好了……
住在时光里的女孩
文/冰城深雪
有些人，会一直住在心上的某个角落，不管时光如何流转；有些事，会一直停留在最初的样子，不论岁月是否斑驳。
——题记
【一】
那天，无意间在网上看到有个作家叫“辫子姐姐”，出于好奇，我搜索了一下这个“辫子姐姐”的照片，想看看这个“辫子姐姐”的辫子究竟有什么特别。照片中的“辫子姐姐”是个眉清目秀的女子，笑容灿烂，最吸引人的，是垂于耳际的两条长长的麻花辫。见惯了如今大街上颜色各异，造型各异的流行发型，看到这样简单的麻花辫，突然觉得无比的亲切。麻花辫，那曾经是我很遥远的记忆……
脑海中，那个叫做萍的女孩，踏着三月的微风缓缓朝我走过来，阳光洒落在她的身上，温暖了我的眼睛。记忆的大门就此打开，我开始想念关于萍的点点滴滴。
【二】
什么时候认识萍，我已经不记得，应该是很小的时候吧，可能是在我上学前班的时候，可能那时我还没有开始记事。我只知道，萍是我记忆中第一个好朋友，从小学一直到中学。
萍是个斯文安静的女孩，有一头如瀑的长发，她总是把它们编成一条长长的麻花辫，垂至腰际，走路的时候随着步伐的节奏摇摆，跳动在发尾的蝴蝶结，像一个红色的精灵，灵动而美丽。
那首《小芳》唱大街小巷的时候，班上那几个男孩子总是课间休息的时间，站在离萍不远的地方反复地大声唱：“村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良，一双美丽的大眼睛，辫子粗又长……”这时，萍的脸就会马上通红通红，将头转过来，拿起一本书，背向他们，然后开始大声地朗读。
【三】
那时班上有个很调皮的男孩，是萍的外甥，他的妈妈是萍的远房表姐，于是，他得管萍叫一声小姨。小时候的我性格很是内向，很少和班上的同学说话，课余时间也从不和别人玩耍。下课后，别的同学都跑到操场上跳绳、踢毽子、跳皮筋，玩得热火朝天，只有我一个人静静地坐在教室里，手捧着一本书，看着故事里人物的悲欢离合。
有一次，我看书正看得入神，冷不丁手中的书被人从背后抽走，转过身一看，是那个调皮的男生。我让他还给我，他就是不给，还说要是我再要的话就拿去交给班主任。那是班主任是说过不准看课外书的，一时间我没有了办法，眼泪在眼眶里打转。这时，一个清脆的声音响起，叫住男孩的名字，说：“把书还给人家，不然我告诉表姐，你在学校不听话。”男孩立刻像泄了气的皮球，将书递到我的手里，然后走到萍的面前，用央求的口吻说：“小姨，我知道错了，你就别告诉我妈了。”看到男孩可怜兮兮的表情，我忍不住笑出了声。萍看我笑了，就没再为难他。
有时候，人与人之间的缘分就是这么奇妙，也许就因为偶然的一次交集，就走进了彼此的心，从那次以后，萍成了我唯一的好朋友。
【四】
萍的家在我家后面一个村子，小学的时候，从学校到我家要先经过她家，于是放学后，我经常先到她家做完作业，然后再回自己的家。萍的爸爸有祖传的做面条手艺，他做的面条弹性十足，味道又好，所以生意很不错，到了过年的时候，就更是供不应求。萍的妈妈常年在外面的厂里上班，收入也还可以，所以萍家很早就盖起了楼房。那时我很羡慕她，因为我家的房子很破，一到下雨天就是外面下大雨，屋里下小雨。我常常想，要是有一天我家也能有一幢这么宽敞的楼房，该是多么的幸福。
可是萍并不开心，我去萍家的次数越多，就越是感觉得到。每次在我们做作业的时候，不是她的奶奶叫她去烧饭，就是她的爸爸叫她去收晒在外面的面条，如果她慢了一点，就会被骂，萍的爸爸和奶奶骂人都很难听，都是老家人自创的骂女孩子的话，很是不堪入耳，那时我很庆幸自己没有这样的奶奶和爸爸。
后来，我就渐渐不去萍的家了。有一天萍问我，为什么不去她家做作业了，我说：“我觉得你爸爸和奶奶不欢迎我，我连累你挨骂了。”萍说：“不是因为你，就算你不去，他们也是这样的。”我问：“为什么？”萍的眼睛里闪动着泪光：“因为，我是女孩子。他们只喜欢男孩子。”我才想起，萍好像有个弟弟，但是真的没有听她爸爸或是奶奶骂过她弟弟。我突然觉得萍并没有我想象中那么幸福，我开始不那么羡慕萍家的楼房了。
【五】
记忆中和萍做过一件很糗的事，那是初一开学的第一天，我们很早就来到学校。在学校各个角落转了一圈，对新环境里的一切都感到很新鲜。走着走着，我说我想上厕所了，后来，我们在学校后门那里找到了厕所，一时没有想到厕所是要分男女，直接走进了其中一间。我看到地上有烟头，对萍说：“不会吧？这里的女孩子还会抽烟？”萍说：“只要我们不学坏，不抽就好了。”我点头：“嗯！我们俩都不学坏！”然后我们相视着笑了。
后来到了下午，萍跑到我的位子上悄悄告诉我，原来早上我们进的是男厕所，我的脸一下子红到了脖子根，我再看看萍，她的脸也很红，不过还好，没有人注意到我们。放学的路上，我们说起这件事，两个人一起放声大笑，引得路上的人都回头看着我们。那是我认识平萍以来，她笑得最开心的一次。
【六】
虽然不再去她家，但是每天放学，我们都是一起走，路过她家门口，看着她走进那座漂亮的楼房，我再回自己的家。
放学的路上，刚好是夕阳西下的时候，那时候的天空很蓝，云很白，夕阳照在云彩上的时候，就像萍那转过身时微醺的脸庞。走在放学路上的我们，常常一起仰起头，看着那一片片、一团团火红的云彩，夕阳的余晖照在我们的身上，很美、很美……
我喜欢把把云的形状打成各种比喻，比如像盛开的牡丹花、火红的杜鹃花、洁白的栀子花、低头吃草的小山羊、奔跑的马儿……萍总是说我想象力太丰富，我就会说：“有想象才会有梦想啊，不然生活多没有意思。”那时候，因为在学校的绘画比赛中经常得奖，老师们都说我很有绘画的天分，所以我的梦里经常会出现自己成为画家的样子；还有我的作文也是不错的，老师经常拿我的作文当做范文来读，所有有时候，我又会做起作家梦；但是有时，我又很想以后长大了当老师，因为始终觉得，老师是天底下最光辉的职业。
我把自己的这些梦想毫无保留地告诉萍，可是她从没跟我说过她有什么梦想。萍总是说：“我成绩不好，不敢有什么梦想，把初中混完就不错了。”每次听到萍这样说的时候，不知道为什么，我就会莫名地忧伤起来。总觉得，总有一天，萍会离开我，我不知道没有萍的我，那些梦要向谁去诉说。
萍的成绩一直都是一般，但是也不是很差，我总是想，萍是那么乖巧而懂事的女孩，上课也很认真，可是一回到家，就要面对那么多事情，哪里来的时间做作业？若不是有那样的爸爸和奶奶，萍的成绩应该不会如此吧？一想到这些，我就很讨厌她的爸爸和奶奶。
【七】
这一天还是来了，初二开学那天，我没有看到萍。
我跑到萍的家里，老远就看见她的奶奶坐在门口的八仙椅上晒太阳。我问萍在不在家，她说：“那个死丫头，躲在房间里不肯出来，我们叫她也不理。”我跑到萍的房间，看见她坐在床沿上，将头趴在床头的大木箱上，好像是睡着了。我叫了她一声，萍微微抬起头，我看到她的眼睛很红肿。其实不用问我也能猜到，肯定是她爸爸不让她读书了，可是还是忍不住问了。萍的眼泪像断了线的珠子般滑落：“爸爸说，女孩子读太多书也没有什么用，还不如把钱省下来，以后给弟弟读好一点的大学。”十四岁的我不知道如何安慰萍，我只能默默陪着她流眼泪，后来天黑了，我就回家了。
回到家以后，我还在心里祈祷，希望第二天能在学校看见萍，希望她的爸爸看到女儿伤心，还是不忍心。可是第二天、第三天……我都没有等到萍。后来，去过一次萍的家，她正在门口的谷场上晒面条，看到我了，她说，我要出去了，我想挣多一点钱，过自己想过的生活。
没过几天，听萍的外甥说，萍跟着***妈一起去了外面的服装厂。后来，我就没有再见过萍，我也不知道她的弟弟后来有没有考上大学。
浅浅算下来，距离和萍最后的那次见面，已经过去整整十三年。
【八】
去年过年回家的时候，妈妈说，有一次她在街上看到了萍，和一个男的，应该是她的老公。我问妈妈，她还没有变么？妈妈说，胖了些，就是头发还是那么长，做了离子烫，还染了颜色，看起来很洋气。突然间，我很想见到萍，于是我问妈妈，萍的家还是在原来那里么？妈妈说，是啊，不过她婆家在哪里我就不知道了，我看见她已是好久前的事，那时你还没回来。于是，那个去看萍的念头被打消。
写到这里，我的脑海中浮现出夕阳西下，那个扎着麻花辫的女孩，带着灿烂的笑容向我走过来，还是当年的样子，一点都没有变。于是我知道，这么多年以来，萍一直都住在那段属于我们的青涩时光里，从来，都不曾走远。
爱的角色
文/戴子童
您是谁呢？您是老师，教我很多知识；您是一位教育人的先生，教会了我许多做人的道理；您是爸爸，把我当成自己的孩子一样呵护着我，您是……
当您是老师的时候，总是会在课堂上一字一句地教我们，让我们做好笔记。您总说：“你可以是笨蛋，但不能做懒蛋！”
当您是教育先生的时候，您会用严厉的语句大吼我，然后又用温柔的语言安慰我。记得有一次，您在班里狠狠地批评了我之后，我眼里的泪挤满了眼眶，随时会落下来。下课后，您像以前一样走向办公室。顿时，我豆大的泪珠哗啦哗啦地落下。我的心真的像刀割般的痛。我在想：我是不是不配做班长？帮老师做这么一点小事都做不好，还当班长干什么？干脆撤了算了！但我不甘心就这样没了班长的职位，这是我一直追求的班干！我只是想帮您做一些力所能及的事，谁知我连这点小事都做不好。
不知是谁报告，您让我的几个好闺蜜叫我过去。我去了您的办公室之后，您像一个慈父一样抚着我的脸，轻轻替我抹眼泪：“宝贝，对不起……”我第一次在老师面前哭，而且不是一般的哭。直到现在我还记得您说过曾经也有一名学生被您骂哭了，但是还一边拍着桌子一边和您顶嘴呢！现在想起我还窃喜着我不是第一个被您骂哭的。
当您是一位爸爸的时候，您就会对我像对待自己的女儿一样。在我的记忆里你每次去旅游回来，您总会给我带一些小礼物，比如：陶瓷的猪和陶瓷的士兵，还有一些名茶，在分班后的五年级时你还送了我一把小梳子呢！您给的每一件东西我都珍藏着呢！
唉，亲爱的张老师，您的角色怎么这么多呢？又当老师又当教育先生又当爸爸，您不累吗？但不管怎样，您的爱会一直鼓励我前进。
有妈才有家
文/安好
今天老公从妈妈家回来告诉我，妈妈又在菜地种菜，这样下去，刚缓解的关节肿痛又会复发，让我好好劝劝妈妈。我生气地坐在沙发上，内心隐隐作痛，想着还有什么办法能让她老人家彻底放弃种菜，保重身体呢？唉，妈妈这辈子真的太不容易了！心痛之余，我不由得回忆起了儿时的好多事儿……
家是停泊的港湾，家是幸福的源泉，家是生活的动力，那是因为家中有温暖无私的母爱。妈妈对家庭、对子女的奉献于我而言感受最深，此生为有这样的妈妈而幸运，她教给了我爱和给予的真谛。
从我记事起，妈妈给我的印象就像个女汉子，不停地为工作奔忙。爸爸从小娇惯，家务活从来不做，家中大事小事都是妈妈操劳，好在那时奶奶健朗，有奶奶帮衬着，分担了妈妈一日三餐的家务。奶奶年迈后，姐姐又承担了好多家务，这样妈妈才能更专心地工作挣钱，让我们家的生活质量得到了改善。
妈妈小时候家里穷，刚刚读小学四年级的她在外公因病去世后，毅然回家操持家务，十五岁就在工地打零工，听熟悉妈妈的长辈说，妈妈能干是出了名的，每月都能拿到最高工分。从小独立的她性格豪迈，与人为善，说话嗓门高，大大咧咧，有嘴无心，有时言语上犀利，难免得罪人还不自知，好在家人和亲友近邻都了解，对她的话也从不计较。
印象中妈妈工作忙，偶尔能正常下班时间回家也总是匆匆忙忙地一边帮爸爸烧他爱吃的菜（爸爸酒量不行，但每天晚餐喜欢喝一点白酒）一边数落着爸爸，但爸爸从不反驳，一笑了之后，依然我行我素。妈妈从不“喜欢吃”全家都认可的菜肴，她总是吃被我们冷落在桌角的剩菜、隔夜菜，正逢长身体的我们，有时食欲好加大饭量，妈妈总是早早地放下碗筷说自己不饿。跟普通家庭一样，在琐琐碎碎、坎坎坷坷中，女汉子妈妈像顶梁柱一样用她的爱支撑着这个家，精打细算、勤俭持家，她很少为自己添置衣物，逢年过节的我们总是能兴高采烈地穿着新衣服、新鞋子出去和小伙伴炫耀。她用一生的心血与汗水把大家庭营造得温馨、幸福、和睦、美满，让几个子女在她羽翼下上学、工作、结婚、生子。妈妈经常感慨地说她小时候吃的苦太多，没有感受到家庭的温暖和父母的爱，不希望我们和她一样。可以说，我们成长的每一步都离不开妈妈的辛劳和扶持。
1998年爸爸肺癌晚期走了，对我们家来说，无疑是晴天霹雳，一向坚强的妈妈一蹶不振，满头黑发一夜花白。我这才明白，妈爸之间的感情，貌似很淡，实则深厚，其实爸爸才是妈妈的精神支柱！只是妈妈对爸爸表达爱的方式跟常人不一样，凡事她必冲在前面处理，照顾着家，照顾着他，让爸爸过着悠闲的生活，而爸爸则是充当妈妈的“出气筒”、“定心丸”，任由妈妈的牢骚，以此来缓解妈妈因工作、家庭琐事所产生的烦闷心情。家中遇到大事需要定夺时，妈妈也总是和爸爸商量，并且以爸爸的意见为主。如今，爸爸的突然离去，让她无法接受，脸上再无往日的阳光，我每天看着孤身只影的她日益消瘦，无能为力之余，只希望时间的手能抚平妈妈的伤痛。
随着时间的流逝，在儿孙陪伴下，妈妈开始才慢慢恢复。她把全部的爱给了我们，三个孙子在她百般疼爱中逐渐成长，在她们心中，我的妈妈就是她们幸福的代名词。无论在哪里，首先想念的是她，电话过来第一句问候的还是她。
妈妈一辈子为家为子女为孙子们操心，现今年已过七旬，孩子们在外上学、工作，我们也各自忙自己的事，陪伴她也少，慢慢地和邻居一起种菜成了她的重心，每天起早贪黑，打理着她那从拆迁废墟里整理出来的几小块地，也许是种植的成就感，让妈妈越来越痴迷种菜，每次回家，她总是拉着我们去菜地介绍她精心打理下茁壮成长的各种菜，得到我们的赞许后，脸上洋溢着孩子般自豪的笑容。原以为妈妈既有了生活的乐趣，也锻炼了身体，我心里欣慰许多，只是偶尔回去看望她时，叮嘱几句，让她悠着点干，别累坏了身体。谁知，长时间的重体力活使她的身体不堪重负，挑水锄地后的腰酸背痛，她强忍着不说，我们的粗心忽略和她不服老的倔强性格导致后来腰间盘突出、老年性关节炎一系列病痛爆发，我忙着帮她检查、治疗的同时，醒悟到心中那个遮风挡雨、事事照顾我们的妈妈，已是年过七旬的老人，更需要我们的照顾、关心和陪伴了。
有妈才是家，从小到大我们一直在理所应当地一味索取她无私的奉献和爱，想到这里，我暗下决心，在她需要我们的时候常回家看看，给她做饭、听她说说家长里短，虽然微不足道，但对于妈妈来说，应该是她最幸福的时刻。
世上最美好的事是我已长大，您还未老，我有能力报答，您仍然健康。愿我能一直这样陪伴着妈妈。
2020年10月2日
三角梅连着你我他
文/杨杰
你，那是我丈夫；我，自然是本人；他，那是我家公。
三角梅，连着你、我、他。
你一定记得八年前咱们谈恋爱的情景，那是在万绿园深处的一棵三角梅树旁，那时的万绿园，三角梅还很少，正因为物以稀为贵，加上你与我痴爱三角梅，再谈到酷爱三角梅的他，可真把我们连成一个家庭了。
与你谈了一段时间，你便认真告诉我，生母早年病逝，由他苦苦拉扯着成长，后来寄居姑母家抚养，他每月都用微薄的工资尽量体面一点寄来接济你。你谈得很动情，我受感动也明白，人生大事，最终还是要获得他的支持。
你带着我，与他见面“摊牌”了，谈话就从三角梅开始，你和我赞叹三角梅在祖国南方的可生性强，本省东西南北中都能生长，她奔放，飘逸，随遇而安。他也赞赏三角梅的倔强和抗旱耐高温习性，人见人爱，大红大紫大受欢迎的植物。你询问他的感受，他忆起五年前一个下午，从海口驱车走东线高速去三亚，车驶至末端的陵水三亚路段，夕阳西挂，霞光万丈，路中间隔离带三角梅怒放争艳，天地间红艳艳一片，霞光与花影交融辉映，让人心境欲仙。他抒怀后，你我共同归纳：三角梅，花似叶，叶似花，花叶合一。他说好吧，我离不开你，你也离不开我。你我听后会意笑了，“通行证”也就“盖章”了。
蓦回头，那时谈三角梅，是为了成立一个自己的小家庭。
抬头看，现在谈三角梅，是为了一个海口市大大的家庭。
爸爸他这几年一直有些纳闷，海口市是热带城市，雨水多，街道两旁的树木生长快，随着树冠不断增大，人行道经常胀裂，路面屡修屡坏，不断重复，再来一场台风，林木被刮倒阻断交通，一片狼藉，这些惨状和花耗巨资重建，像三角梅的刺碰刺在他身上，他为民众着想，为政府分忧的拳拳赤心，看得出几年的深思熟虑，已用脑汁绞出一套不怕台风袭击，绿护烈日爆嗮，树根不裂路面，行人不再叫苦，可以节省巨资的方案，已在他心中形成。
丈夫你了解他，知他在职时曾指导过海口市主要蔬菜基地的龙头村的菜农如何选用慎用农药，很多有体会的菜农纷纷围住他取经，并频频点头感谢，可他不是化学专业出身的。他帮助文明村农民改变种番薯的老习惯，当场手把手拿锄头，示范起垅和传授前中期管理措施，五个月后亩产增长一倍的村民给他送来了一箩筐大番薯，可他不是农业专业出身。他喜欢钻研，凡事爱动脑筋，一经钻入，必有成果，因此在海南（时属广东管辖）建省前，被广东省总工会评为全省读书自学（也称自学成才）优秀个人，而实际上他自学成才的主要成果，要比以上提到的难得多，大得多。
丈夫你和我了解爸爸，他喜欢三角梅的奔放、热情、灿烂，不喜欢头重脚轻根底浅的墙上芦苇，更不喜欢嘴尖皮厚腹中空的山间竹笋。
看着爸爸坚毅的眼神，我知道他已研制出如何种、管、养街景树的一套方案。但他直言：就不知道主管部门是否相信他这个不是干园林出身的，又是退休老人，还有这般能耐吗？
我和你坚信爸，他有三角梅的习性，枝蔓长到哪里，成功之花就开到那里。
你走，我不送你
文/赵宜辅
林语堂先生说：“你走，我不送你，你来，无论多大风多大雨，我要去接你。”先生有种超然的脱凡，对于送别，只是不去，也就没有了离别时的几度哽咽，没有了离别时的执手相看泪眼，没有了离别时的痛彻心扉。
先生的这种心境，何等从容，何等深情，是一种阅历人生后的通达，是一种沉淀岁月后的领悟。
在我记忆里难以磨灭的是和爸爸的一次离别相送。
那是我第一次远离家门去外地上大学，爸爸骑自行车驮着我去镇上的车站，我的腰间有妈妈缝的一个贴身钱袋，装着借来的几千元学费，感觉它的厚重和温暖，就像那刻，我望着爸爸后背的上衣被汗水贴着，感觉到如山的父爱。
十几里的路，十几里的无言，烈日下缩短的身影缓缓移动着到了车站，我从自行车后架跳下来，爸爸一定累极了，就地蹲着掏出一支烟点燃，汗水密密麻麻顺着脸颊流下来，也顾不得去擦一下，他说，汽车快来了，车上注意一点，到学校了记得给家里写信。我说，嗯，知道了，爸。其实我还想说，你和妈妈在家里也要注意身体，不要那么拼命干农活了。我嗫嚅了一下，终究没说出口，任由时间在烟雾里弥漫。
车来了，爸爸帮我把行李拿到靠窗的座位上，他又说了一句话，在外面照顾好自个，不比在家呢。然后下车了站在马路边看着我，我说，我会照顾好自己的，爸，你回吧。他点了点头，没说话望着我，我看着他，直到车开走，他转过身去了，我才回头，有种心酸从心底涌出，为了省路费，我说自己是大学生了能管好自己，坚持着不让爸爸送我去学校。
阳光下他那布满沟壑的脸在眼前来回，就多看一眼他远去的背影吧，我转过身趴在后窗，却看见他隔老远骑着自行车在汽车后面追，一时间，泪水汹涌，我向他挥手，我在心里喊他，只是飞驰的车轮将两旁的白杨树一一掠过，将他的身影拉开得越来越模糊……
那刻的场景定格了似的，每每忆起，不能言语。我写不出夺人魂魄的文字来表达内心的不舍，这种离别的疼，有过一回就够了，人世间的酸甜苦辣咸都尝试过了，也就无悔了，也就会在一份淡然里看云卷云舒，能体味先生的那种随心。
你走，我不送你。
铺上眉梢的春暖花开
文/水陌格格
阳台上淡蓝色的日历在风中优雅地招摇，是一抹清丽动人的色彩，在一片飘动中我依然清晰地看到了那明媚的3月赫赫在目，这是春暖花开的季节，万物新生复发的气味，躺在床上，看着苍白的墙壁，一切都依然无力的模样，如同刚刚逝去的冬天，冰冷素白，没有生机的寂然。
温温轻轻的阳光经过窗户的折射，分不清角度，在地上投影下一团团明亮，想要抵抗空气里死沉沉的凉寞，伸出手想要触摸阳光，空落落的触觉，够不到的灿烂。我在想，学校的迎春花肯定开了吧，那种明黄色的重彩，把整个春天渲染的无以伦比的温暖，这次究竟开了多少朵呢，它和星星比起来谁更漂亮更招人喜欢呢？想着想着便努力张望窗外，想要一透窗外的花开。
一眼望过去，马路的花坛边，细细碎碎的生长，琐琐沫沫的斑斓，如同印象派的油画，彩色飞扬的视觉盛宴。这就是春天迷人的裙摆，碎花丝绸的锦缎，清新自然的邻家女孩。把目光搁置的更远一些，庭中的柳树都抽青了，远远望去，丝丝缕缕的绿烟在风中摆首弄姿，就像蒲松龄笔下走出的鬼魅娇柔的女鬼，妩媚轻盈地舞蹈，惊鸿我们这样的凡夫俗子。
一个人总是盯着盯着就不自觉地发起呆来，羡慕那些在草地上打滚的小孩子，一家人在丛中笑的灿烂和温馨。三月三，是啊，在记忆里这是一个放飞的时节。一年之计在于春，每当春天轻轻的来临的时候，大家都会组织放风筝，把冬天的晦气都放空，让自己新年的期盼都扎上翅膀。很多家长都会带着小孩子去放风筝，只是想为自己的孩子许下一年的健康快乐。
我记得，一到春暖花开，我和妹妹便会异常地兴奋，因为爸爸每次都会带着我们在村后面那片空旷的田野上奔跑，看着风筝自由地张开翅膀，一点点飞得更高，去拥抱干净透明的蓝天。此时，我和妹妹就一个劲的拍手叫好，跟在爸爸后面跑，一直想是不是跑的快一点，自己也可以像风筝一样飞上天去，去看看白云后面究竟藏了多少糖果，蓝天上面是不是有一个比这里更美的秘密花园？
每当我和妹妹争着喊着“我要飞”“我要飞到天上去”，爸爸总会停下来，一边扯着风筝线，一边笑着对我们说“两个傻孩子，你们飞走了，爸爸怎么办啊？爸爸把风筝放飞了，就是希望你们能永远陪伴在爸爸的身边，健康快乐的长大，我可舍不得你们飞走啊。”说着说着三个人就笑作一团，咯咯哈哈的笑声在时光里回荡。童年的春光是纯粹的天真无暇，傻乎乎却异常美好的时光。
想着想着所有的时光都安静了，只有我一个人盲目地穿梭，不停地行走在每个记忆的断层，春天的故事那么多，一点一滴画着心里幸福的模样。只是引人注目的是一个泪水滴成的省略号，那假装看不见的故事，那省略的悲伤和深刻，却也怎么躲不掉。同样是一个春天，爸爸像脱了线的风筝一样飞走了，飞到了蓝天之上，我看到了他眼里浓浓的不舍和弥留，是在想念那个我们一起放风筝的春暖花开吗？
我和妹妹努力地跑着追着，这一次却怎么都追不到了，他再也没有回头，也始终不肯微笑，我们的呼喊他是真的听不见了，听不见了。后来有时候妹妹总会牵着我的手指着平静安和的天空问，“姐姐，姐姐，你说爸爸看到天空的秘密了吗？那里是不是太好了，然后爸爸都不记得我们俩了，也不肯回来啦。”每当听到这样的问题，我就会顺势把妹妹的头揽进怀里说“不是的，爸爸去白云后面给我们找糖果，估计还没有找到，所以不能回来，但是他一直都在天空上想着我们呢。”可是说到此处，我总是感觉到妹妹的眼泪湿透我的扣子以及里面暖热的心跳。
春天从不失约，一年一度带上春暖花开的笑靥，可是每一年，风景在变，人也在变，我们都处在这永恒的消逝之中。美好温和的景色横着一把冰冷残忍的利刃，一层层割开密封记忆的行囊，一不小心滚落的泪珠泄露了时光的秘密。无论多不敢提起，我知道，春天里，童年无忧无虑的奔跑才是最美的风景和眷恋，拥着家人的相亲相爱，串起春天的风铃，回荡在眼前，想要拾起，才发现物是人非。
窗外乱花渐漫阳光正好，铺上眉梢的春暖花开，可是看着一家人相拥而笑的场景，心里还是微微袅袅的酸饮，回忆是一杯酒，碰洒了芬芳的春天，可是那股醇香却在心里流远，简单幼时的相伴是多么美好的花事，当你不能拥有的时候，你唯一能做的就是不要让自己忘记，我知道，我一直都在想念，不曾忘，不敢忘。旧事如尘，一打开终究迷了眼。
“那就是我”
文/王玉芳
冬日，阳光晴好！小屋东南向，阳光非常执着的照着我的小书桌，单曲循环廖昌永的《那就是我》，整个屋子里便弥漫着一种时下流行的岁月静好。
“哦，妈妈，如果有一朵浪花向你微笑，那就是我，那就是我，那就是我，那就是我。”廖昌永先生的声音，深情、饱满，有一种压抑了的思乡之情在里面，平添了更多的韵味，就声音本身来说他也许唱的不是最好的版本，但今晨真的是深入我心，所以是最动听的。随着歌声，家乡的山山水水、亲人、明月、青山倒影、牛车、河流、炊烟、竹笛……全都一一跟着出来。
前几天，是妈妈的生日，可是未能绕膝下承欢，心里郁郁不已。妈妈在电话里说：“我今天满74岁。”声音清脆，含着笑声说的。妈妈只要身体好，她的声音总是显得非常的年轻，非常的年轻，年轻得让我不禁有些羡慕，但更多的是欢心与放心。
我们电话里家长里短后，我寻思着买什么礼物好，给钱感觉冷冰冰的，我就问妈妈想要什么。妈妈赶紧回答：“哦，什么都不要，不买哈，什么都不要买。前头你已经给了很多钱，你爸爸钱也很多，我们自己晓得买，你们自己才不要舍不得用舍不得吃舍不得穿哈。”
然后妈妈开始神聊了：“你们小的时候呀，我们当父母的穷，没给你们吃好的穿好的，都一直觉得对不起你们。”
“你们兄妹四个，都受苦了哦。”妈妈在电话里笑得很开心，声音很温暖，突然有种让我觉得自己一直是个待字闺中的女儿的错觉。
我的父母，不同于其他人的父母的地方是他们很少怀旧地回忆起以前的种种，他们总是着眼于现在以及将来。所以我其实也基本养成了他们的思维习惯，一个我非常喜欢的乐观向上的状态。每次回到家里，爸爸会带我去转路，妈妈会给我讲哪里哪里变化了，亲戚当中的一些事或镇上一些有趣的人或事。妈妈会把我介绍给她跳舞唱歌的老伙伴，我感觉得出来，妈妈把我介绍给她们的时候她那刻意掩藏了的骄傲。总是很得体地照顾别人的情绪与想法，这是妈妈与生俱来的美。
但我的爸爸妈妈也慢慢地变老了，每次见到，心里都“咯噔”一下，怎么爸爸又老些了呢？就有些恐慌和难受。我在电话里对妈妈说：“您和爸爸都会长命百岁的，70多岁，还好年轻呢？”妈妈开心的哈哈大笑，我好喜欢妈妈的笑声，让人很踏实。
去年暑假的时候，爸爸妈妈回到学校的房子里，那是一套住了多年的可以一直居住的公家的老房子，楼上那家的房子防水没做好，老漏水，导致墙面斑驳不堪，卫生间也一塌糊涂。说了多次也未整改好。我就觉得父母生活在水深火热之中，而我住在大城市的宽敞明亮的房子里，心里罪过死了。所以我在网上到处看房子，想在石柱县城给爸妈买套房子，看了许久也没有合意的就搁到现在了。后来国庆放假回去一看，爸爸妈妈其实住得挺开心的，最最主要的是，弟弟说学校离老家近，爸爸想回去看的时候会方便一些。
我其实并不晓得爸爸是多么的想回老家的心情，我总是比较笨。国庆的时候，头天晚上爸爸安排我们第二天上午去附近的农村买点土鸡蛋，第三天就开车回老家去。现在是村村通了公路，可是路都是很窄的乡村公路，我这种在成都大平原里待惯了十几年的司机，完全应付不过来。开到一个深山里的陡峭的山路处，我非常担心安全问题，一车上都是我最心爱的人啊，我绝对不能出任何差错，所以想撤。我就一路上对爸爸说“那儿有人家吗？”“要不要给那边打电话问问有没有？”“问问前面的路况呢？”“可能那户人家也没有鸡蛋，万一没有可调头的地方怎么办呀”。爸爸看出来我手艺不好就说我们回去吧，然后，经过一个艰难的错车之后在一个略宽敞的地方调了头。
直到有一天，弟弟在电话里给我说了之后，我才晓得爸爸是多么的想回老家。然后我就相当后悔国庆的安排。老家的路，爸爸年轻的时候觉得很近，但现在快80高龄之时，已然又变得十分的遥远起来，我竟然都不能体会出，有点儿枉活了。
今年，是充满希望的一年。愿我的爸爸妈妈健康快乐长相伴！
春联情怀
文/葛艳平
小时候，最盼望的就是过年。从刚进腊月就开始一日一日地盼着，因为从腊月开始，我要陪着爸爸完成一项重要的任务，我认为是非常光荣、神圣的任务——写春联。
那时候不时兴买春联，也没闲钱买春联，而且就算有钱也买不到春联。是规矩，是传统，也是对未来生活的美好向往，家家户户过年都要贴春联，春联上的内容都是和丰收、幸福、憧憬有关的。人们买来红纸求镇子里念过书、写毛笔字好的人来写。爸爸的毛笔字写得可漂亮了！虽然那时我还不认识几个字，但是看着爸爸挥毫泼墨，红纸黑字，龙飞凤舞，看得我眼睛都直了。从那时起，爸爸成了我心目中的偶像。耳濡目染，我对汉字产生了浓厚的兴趣，后来我迷恋书籍，和这段经历也是有关系的。
写春联之前，爸爸把一大张红纸裁剪成不同宽窄、长短的条幅。先用尺子量出尺寸，用铅笔做好印记，小心地沿着铅笔印儿折起，拿小刀裁好备用。做这些工作，爸爸早已是轻车熟路，耽误不了多大工夫。
写春联是硬功夫。遒劲有力、美观大方的毛笔字那叫一个好看。爸爸每写完一个字，红色的条幅就要向前推动一下，我的任务是双手扶着红纸的另一端向后拽一拽，抻直、端平，防止未干的墨迹流淌，毁坏字容。看着春联上的毛笔字，是一种最惬意的养眼。
腊月足足要忙一整个月，一直到大年三十的上午还有人来求对联，爸爸是有求必应，我也是乐此不疲。爸爸一边写，一边给我讲解春联的意思。春联贴的位置不同，其长短、宽窄自然也不同。贴在院门上的春联，条幅较宽较长，字写得大，醒目扎眼。贴在房门上的春联，条幅相对窄一些、短一些，字也相对小一些；贴在室内门边的春联，则是细长的条幅，字更小了，贴好后，还要在条幅上方贴上“囍”字或“福”字。“福”字大大小小，每家要写好几个，院门、房门、墙上，各处都是要贴的，爸爸把写春联剩下的边角料折成大小不同的正方形，既给所求之人节省了红纸，又能满足他们的需求。
来求春联的乡亲，有的想讨个过年的喜庆，爸爸毛笔一挥，上联“春满人间百花吐艳”，下联“福临小院四季常安”，横批“欢度春节”。有的希望来年事事如意、发家致富，爸爸提笔赠：上联“一帆风顺年年好”，下联“万事如意步步高”，横批“吉星高照”。有时候，爸爸也会别出心裁，根据十二生肖写春联，例如“金猪如意招财富，平安顺遂迎新年”。如果有谁家新添了娃儿，就赠“莲花并蒂新结子，夫妻恩爱喜添丁”。有的人家四代居住在一起，爸爸就写下“瑞雪纷飞舞一门吉庆，红梅报春贺四世同堂”。读着这些春联，就感觉日子有希望、有奔头，眼前都是美好的，未来是更美好的。
猪圈、鸡窝、牛棚等处也要贴春联，例如“肥猪满圈”“畜禽兴旺”。粮仓贴的是“粮食满仓”。
贴春联之前，要先打浆糊。妈妈舀出一小碗白面，用凉水搅拌均匀，马勺里装五六成水，烧开后，把和稀的面粉倒进去，用筷子一个劲儿搅拌，等咕嘟咕嘟冒泡了，就成浆糊了。浆糊要趁热用，外面冰天雪地，凉了春联就贴不上了。我看着妈妈熟练地把浆糊抹在对联的背面，迅速递给爸爸，爸爸找好位置贴上去，双手从上到下摩挲一遍。一连串的动作，两人配合默契，大功告成。最后，爸爸找来一根约2米长的结实木棒，稳稳立在大门口，贴上“抬头见喜”的条幅，看着就喜庆。
贴屋子里的春联，妈妈总是一个人忙活，她是心疼爸爸写了一个月的春联，想让爸爸歇歇手。爸爸不做声，起身去抱柴烧火，烀肉、杀鸡、剁饺子馅儿。我快乐地围在父母身边，父母也不嫌烦，任由我蹦跳，任由我馋嘴。听窗外，爆竹声声辞旧岁，幸福快乐又一年！
老屋
文/芳菲
这是我很久以前画的一幅画，喜欢小桥、流水、人家的质朴和连小鸡都迈着方步的悠闲，私下里，便常把旧日的时光溶进这一汪清水，直让它流到画的背面，流到家乡的老屋。
妈妈说，老屋和我同龄，我便常常对它有一种特殊的思念。不大的窗户、低矮的房檐，阳光洒进来，告诉我日落日出。不仅陪伴我度过童年的快乐、孤独，还让我青春的梦想从那里起步。
三岁那年，是我最初的记忆，妈妈走出老屋，我跟着她的腿走，停在门前，妈妈说：“把门插好，看家啊”。我费力地关上那两扇木门，踮起脚，插上那个又大又沉的木头门插，把一只眼睛紧贴在门缝上，一眨不眨的望着妈妈的背影走过长长的院落，右拐，不见了，我仍旧趴在那里。盯着篱笆墙看，有风钻进来，钻出去，唰啦啦的响。阳光弄花了眼睛，浮起一群黑色的斑点儿。还记得妈妈说过，老屋是买了旧房子翻盖的，以前的房主是个半仙儿，传说，夜里那个烧火用的风匣就会自己呼dada的响。我忽然间记起了这件事，便蹲下来，望着那个木头做的大家伙，不敢弄出一点儿声音，还不懂得鬼神是什么东西，只是好奇它怎么不响了，有点儿怕，还有点儿不知所措。那一天，就是我生命的开始，记忆的开端。
北方特有的一铺长炕，晚上，一家人睡成一排。妈妈常给我们讲故事：孙猴子和杨二郎变来变去的。扮成妈妈的大灰狼吃着小妹妹的手指，姐姐问：“妈妈，妈妈你在吃什么？”“我在吃胡萝卜呢”！不是听得咯咯笑，就是听得心里怦怦跳。窗户会透进风来，老屋里却是暖融融的。
“从什么时候开始有的电灯呢？”那天，在办公室里我问同事们，大家也说不清楚了。也许，从我出生时就有，但记忆里，老屋却是洒满了油灯的光。进门的墙上有一个凹进去的方巢，里面放一盏油灯。爸爸坐在炕上的方桌前画画时，油灯就拿出来放在桌子上。我跪在那里看着爸爸一笔一笔的画古松，古松上站着展着翅膀的一只白鹤。记得，我问爸爸：“怎么这只鹅一条腿站着，不会摔下来吗？”爸爸说：“把灯芯挑一挑，这是鹤”。那排箱箱柜柜下面，印有碎花的蓝布帘儿，后来都换成了画有花鸟鱼虫的玻璃。我就常常趴在炕上，用手垫着下巴，一幅一幅地看，竟然又看出许多图案，从炕上跳下去，边说边指给大家。可能就是从这件事，爸爸觉得我是与众不同的。西山墙上，曾挂着一幅画，是爸爸的学生考上美术学院后送给爸爸的。我不记得那幅画的内容了，却很清晰的记得有一年，乡里的电影放映员（也是爸爸的学生）把放电影的机器拉到我家里来，在我们的老屋放了一场电影，是《五朵金花》，就是那幅画翻过来，背面做了屏幕，看不太清楚，放了多长时间，有谁来看，都不记得了，但心里那个激动劲儿，这些年了，却一点儿也没减。
冬天，我家的老屋是最快乐的，一条街的孩子几乎都整天地聚在这里。翻出红绸绿带，一铺长炕是天上，地下就是凡间，吴家二哥带我们演“天仙配”，身子前倾、后仰，手慢慢伸出去，再慢慢飘回来，嘴里唱着“一网鱼来，一网虾呀……”颠着小碎步，左摇右摆，七个仙女走了。还唱《梁彩金（还是蔡京）扞面》、《马前泼水》，村里的喇叭就吊在我家房西的电线杆子上，听久了，东一句、西一句的学来，便在老屋里一遍遍的上演了。扭秧歌在老屋里，就是踩高跷也不例外。爸爸给我和弟弟每人做了一副高跷，比大人用的要小。满屋子的跑来跑去，直到大棉裤里兜了一裤兜的汗，便坐在炕沿上，或一仰身躺在炕上，把那高跷翘的老高。被垛后面，炕沿底下，摸瞎子。一人抱着柱脚，猫着腰，飞身而上，骑驴玩儿。笑声弥漫，震得老屋好像也跟着抖动起来。糊墙、贴年画，一张挨着一张，数过来、数过去，看谁家的多一些，那可是腊月里值得炫耀的一种快乐。
夏天，最好的时候是下大雨。坐在炕上玩骨头子，头随着花皮球仰起、低下，嘴里近乎是喊着：“大雨哗哗下，北京来电话，叫我去当兵，我还没长大”。或站在窗台上，脸贴紧着玻璃，鼻子也压得瘪瘪的，望屋檐上流下的条条雨线，看雨脚在地下扑落落地跳。盼着雨停吧，好去捡水妞儿、好去憋鱼呀！
记忆力，有一次我们搬出了老屋，是唐山大地震后，只记得大人们是特别惶惶然的。我那时几岁？觉得又新奇又快乐。西面园子靠着墙，用玉米杆儿搭了棚子，要住到那里面去，而且，连缝纫机也跟着住了进来。园子里，有一个土堆，是不是挖菜窖留下的，不记得了，但那一天，我玩累了坐在土堆上，手托着下巴，望着的就是老屋，第一次觉得她是那么安静，孤独，她好像也在望着我，许久、许久，我竟流泪了，就是从那时起，老屋让我懂得了寂寞。
我熟悉老屋的每一块砖石，每一把泥土。外墙上，有我用粉笔，用石头画的小人，写的歪歪扭扭的字。西面的屋檐下有一个洞，不知麻雀在那里传了几代了，而我却曾耻笑它每年都一个样子，从不长大。从东面的鸡窝爬上高墙，再纵身一跃爬上屋顶，在上面跑来跑去，听见火车的隆隆声，便一动不动的停在那里，望着火车从远处开过来，开过去，就想啊：等我长大了也要坐着火车到远方去，有多远呢？可怎么想也就只有城里姑姥姥家那么远。秋天的时候，屋顶的诱惑是任何地方也比不了的。有几帘子地瓜干儿，有几垛正在晾晒的花生，更有挨着房前屋后种的几棵向日葵，如今硕大的盘低垂着，直垂到屋顶，可以躺在上面，趴在上面，一个粒儿、一个粒儿的抠着葵花籽吃，皮还有点儿软，仁儿却有点儿甜。结果是，等妈妈拿着镰刀爬上屋顶砍那几株向日葵头时，却发现每一个只剩下中间一圈儿瘪瘪瞎瞎的了，妈妈就会说，看你们好吃不留籽儿，过年没得炒了。
去年，弟弟在老屋后面盖了新房，地面和老屋的房顶一平，宽大的阳台、落地的窗，着实漂亮。那天，弟弟打电话来“姐，抽空回家看看吧，老房子要扒了”。我魂不守舍了几日，竟归心似箭。我们的老屋如垂垂暮年的老者立在那里，我走近她，抚摸她，过往的快乐和悲伤又伴着我的童年从墙缝儿，从屋檐儿，从破旧的门窗里走出来，渐渐地近了，又渐渐的远了。
今年暑假，从家乡回来，又画了这幅画，虽不是我记忆中的老屋，但它的色彩正与老屋留给我的记忆相符。
樱桃红兮魂归否
文/国斌
这两天，总看到一个家乡的网友将红透的樱桃拍了照片发在空间。看着那点坠在绿叶间的红樱桃，还带着晶莹的露珠，更佩上她自己的话：这是自己家里樱桃，真甜蜜哟；这是我最亲爱的点心等等话语，真是叫那个晶莹剔透，诱人食欲，惹人流涎了。
如果仅仅是晶莹剔透，诱人食欲，惹人流涎还好说，最主要是还引起了漂流在外的我对我家庭院那些年关于樱桃的窜窜故事。让我在这千里之外的他乡夜里，一个人静静的回忆着那些关于樱桃的记忆，坐在这电脑前为这心里的樱桃敲打着文字。就象当年在家里时，一家人围着一碗红透的樱桃，一颗一颗的往嘴里送，那种舒心狭意的感觉此时只能成追忆了。
我家庭院是老一辈一起的四合小院，住着老上四兄弟。在庭院的南北两方的屋后，各生长着一棵有脸盆大小的樱桃树，大概不低于十几米那么高。樱桃树是一种很爱发枝的树木，所以在它的根部，总是长着很多小的樱桃树，主干的枝丫也很密，所以也极易攀爬。由于樱桃树的生命力极强，容易成活，只要在初春切取一段粗壮的枝丫插在土里就可以生根发芽，只要管理得好，两三年内就可以结果了。但是，又因为樱桃树极易被虫蛀，所以很少有长得挺拔高大的樱桃树，大多数都是长得虬枝劲杆，曲曲蜒蜒，别看樱桃树长得不好看，没有什么大材，但是它的果实——樱桃，却是果中王妃了，在我们家乡——湖北恩施，对于樱桃的喜爱，与南方人对栛枝的喜爱有过之而无不及。
每到家乡的的春天悄悄来临，当大地还有一些冬的寒意，人们的意识还沉睡在冬天的氛围里时，樱桃是第一个踏着冬的脚步白裙冉冉降临的仙女。她的到来让山村的村村落落都充满了圣洁的光芒，每一家，每一户的房前屋后都会有樱桃仙女的影子。春风吹来时，仿佛整个庭院村落都飘飞着落绬缤纷，一霎那会以为是春天里突然飘来了雪花，给你带来无尽的遐想。
那是一年樱桃红透的季节，一个明媚的日子，我和爷爷在庭院里。看着满树满枝的樱桃红得象一颗颗涂了口红的小星星，将枝丫压得不胜重负的弯着秀腰，惹得小小的我顿时口舌生津，只舔小嘴唇，可是那时的我还不能爬上树去摘自己想吃的樱桃。于是我就对我爷爷说：爷爷，我要吃樱桃！可是，那时的爷爷已经年老不能上树了。于是爷爷就无奈的对我说：那怎么办呢——我的小孙子是小得不能上树摘樱桃，而爷爷是老得不上树给我孙子摘樱桃了。不懂事的我才不信爷爷的话呢，我就继续闹着要我爷爷给我摘樱桃吃。被我闹得下不了台的爷爷就找来长木勾，站在樱桃树下为我勾着树上的樱桃。
爷爷叫我站在一边，他就用双手很费力的将木勾向上托举，慢慢升高，慢慢的碰到了几米高的樱桃枝。爷爷用手转动着木勾，花了好一会儿功夫才勾住一枝小枝丫，那小枝丫上结满了好多的樱桃，红得惹人眼。爷爷慢慢的向下拉，慢慢的，慢慢的，生怕把那枝小枝丫弄痛一样；我就在一边仰着小脸屏声静气的盯着那慢慢下来的红樱桃。眼看就要快到爷爷伸手可折的距离了，可是就在爷爷再轻轻一拉的一霎那间，那枝小樱桃枝又带着一股劲风呼的一声逃跑了。不过在它逃离的一顺间，几颗红透的樱桃还是没跟上它的节奏，象是喜欢上了我一样，学那七仙女逃离天宫，落入凡尘了，然后钻入我身边的草丛中去了。
见有樱桃落了下来，我一时高兴的也不顾爷爷是否还勾不勾樱桃了，就欢快的奔向那樱桃落下的地方，蹲在草丛上用小手在草丛中寻找着红樱桃。当我一拔开那青草，只见下面全是红红的樱桃，一时兴奋的用手拣起草丛里的樱桃就往嘴里送。
还没送进嘴里呢，就被爷爷一声大吼：嗨！不能吃！吓得我手里的樱桃马上又掉进了草丛。一时愣愣的看着爷爷，不知是发生了什么事。爷爷对我慈爱的一笑，说：乖孙，快上来。说完不知什么时候，爷爷手里已拿着一小枝樱桃枝了，上面缀着几颗红红的樱桃。
一见爷爷勾到了樱桃，我又高兴的跑到爷爷身边，爷爷将那束红樱桃递给我，我一边摘着樱桃吃，爷爷一边给我说：地上的樱桃不能吃，因为那是从树上掉下来的病樱桃，因为快乱了，所以变得象熟了的樱桃，吃了会生病的哟——听到没有呀，我的小孙子？因为我只顾吃樱桃，没顾得上回答爷爷的说话，爷爷大声的追问了我才慢慢的说：嗯，知道了。
爷爷看着我吃樱桃的馋劲儿，感慨的说：唉，真是小还老，老又还小呀！小孩就象一个老了的老人，而老人又象一个没有长大的小孩哟。
不要几下，我就吃完了那小枝樱桃，意犹未足呢，于是还要求着爷爷给我勾樱桃。爷爷这回实在是没法勾到那樱桃了，就对我说：唉，爷爷勾不到了，等爸爸和哥哥回来了叫他们上树摘很多的樱桃，让我小孙子吃过够好不好？可是我不依从，非要吃饱了才罢休。爷爷终于想了一个办法，他对我商量着说：那好，这树我勾不到了，咱们到那边有树小樱桃那里去摘。我就信以为真的依了爷爷，离开了这树樱桃。最后当然是我被爷爷骗了，他只是给我撒谎转移了我的注意力，最后就在其它的游戏中暂时忘记了樱桃这回事。
又是一年樱桃红透的季节，我再也不是那个只会闹着要爷爷给我摘樱桃的小男孩了，我已经可以象一只松鼠一样在樱桃树上自如的上窜下跳了。我会象孙悟空进橎挑园一样，躺在樱桃树上边摘边吃了。只是每到这个时候，我躺在树上吃着吃着就会望着樱桃树下面的那座坟墓发呆，因为那坟墓里躺着的就是曾经用长长的木勾给我勾樱桃吃的我那亲爱的爷爷。
爷爷走了，但是又好象没走，因为树下依然有他的身影，并且是真实的存在着，那就是我那已渐渐老去的爸爸和我的妈妈。每当我们兄妹象小松鼠一样窜上樱桃树上去摘樱桃时，妈妈就会叫我挎上一个干净的袋子，把红红的大大的樱桃摘满一袋。我们兄妹在树上摘樱桃，爸爸和妈妈就在树下看着我们，一边叫我们注意安全，一边就给我们讲他们小的时候摘樱桃的趣事。
爸爸会回忆他小的时候爬树是如何如何的快，胆子是多么多么的大，现在老了爬不上了，胆子也小了，不敢爬，说完会轻轻的叹息一声，说：岁月不饶人呀！妈妈就会说她年轻的时候吃樱桃是怎么怎么的历害，说吃起来只顾吃饱，根本不知道酸，一顿要吃一大碗。最后会叹息说：现在不行了，吃不了几口就觉得很酸的，牙齿受不了。最后还会补一句：都是因为那时没有粮食吃，什么时候都是饿着的。
当我们把挎上树的袋子装满樱桃下来后，爸爸会提醒我们说：你们不给你们爷爷说一声呀！说你们已经长大了，可以爬上树自己摘樱桃吃呀。这样说后：姐姐通常会懂事的了解爸爸的心情，她会再次爬上樱桃树，折一小枝樱桃，上面缀满了红红的樱桃，然后拉着我跑到爷爷的坟墓前，将那束红樱桃插在爷爷的坟墓前，并对着爷爷说：爷爷，樱桃红了，我们给你送樱桃来了！
还是一个樱桃红透的季节，那时的我已经是家乡一家企业的一名办公室统计员了。一个星期六的下午我回家，刚一走到门口呢，妈妈就急着对我说：你回来的正好，快点到新屋去看一看，晓岚正在扭着她爷爷要吃樱桃呢。家里又没一个可以上树的，你爸爸连哄代骗的在和小家伙斗嘴呢。我一听，也没多说，饭也顾不上吃就急忙向新屋跑去。
晓岚是我的大侄女，那时刚刚三岁多一点呢，非常可爱，和我的关系可好了。虽然才两三岁，但是很懂事的，平时吃水果不管怎么少都会给我留一点。记得有一次***妈给她买了桔子，这小姑娘将一个桔子削皮后还特意给我送来一瓣，当时既好笑，却也很让我感动的哟。后来因为哥嫂都出门打工了，晓岚就和我们一起生活了。
当我赶到新屋时，远远的就听到我家侄女在呜呜的哭泣着，我一听就预感到有事情发生了。因为那棵樱桃树是长在一块田埂边的一个斜坡上的，下面还一个三四米高的土坎。一定是爸爸摔下坎了，我这样的想着。当我赶到樱桃树下时，果然如我想象的一样，爸爸真的摔倒在坡下了。不过万幸的是爸爸没有摔下下面那道坎，而是被樱桃树卡在半坡上了，一时动弹不得。侄女晓岚被这情形吓得蹲在爸爸的身边哇哇大哭，并一边用稚嫩的声音哭述着说：爷爷，你快起来呀，岚岚以后再也不要爷爷摘樱桃吃了，岚岚以后再也不吃樱桃了，爷爷，起来呀。一边还用小手使劲的拉着我爸爸。
我急忙走到爸爸的身边，先给爸爸扶了起来，一问之后才知道没什么大碍，爸爸只是没注意摔倒了，被卡在樱桃树上，因为人老了，一时缓不过劲，所以就躺在那儿等有力气了就可以自己起来。见爸爸没事，我就急忙心疼的去把侄女晓岚抱上来，按慰她不要哭了，爷爷没事。晓岚依在爸爸的身边，一边问着爸爸疼不疼，一边还细心的给爸爸拍打着粘在身上的草籽。爸爸这时已经缓过劲了，把晓岚搂在怀里，慈爱的又很是伤感的说：岚岚真好，爷爷老了，不中用了，不但没给我岚岚摘到樱桃吃，还差点把我小孙女吓坏了。说完又生气的对我说：***的些一个个都只知道出门打工打工，钱也没找到什么，连孩子想吃一棵樱桃都没人能摘。唉！然后气冲冲的对我说：快点上去给我晓岚摘樱桃吃。侄女晓岚一听说叫我上树去摘樱桃，马上对我说：叔叔，我不吃樱桃了，我怕你也摔倒。听了晓岚又这样说，我一时只觉热泪盈眶，不知是被侄女的话感动了呢，还是因为爸爸的摔倒而给侄女的心里的创伤而感到辛酸。
又是一年，一季，樱桃红透的时候，我从佛山打工回家。我带着两个外侄女，侄女晓岚，还有侄子林清从镇上回老家摘樱桃。到了樱桃树下，侄子林清就快得象一只松鼠，还没注意到他的动作呢，他就已经在樱桃树上了，还摘了一颗樱桃放进嘴里，双唇一眠，说：哇，好甜！接着侄女晓岚和外侄女小峰也等不及了，她们二人就象两只白喜鹊，叽叽喳喳的飞上树了，小外侄女小琴因为还爬不上树，就只能象一只小雏鸡在地上对着樱桃树乱叫了。我见他们三个小家伙在树上得意忘形的样子，也准备跟上去，这时侄子林清调皮的说：唉，叔叔你就不用上来了，现在有我们了你就只在下面等着吃现在的吧。侄女晓岚也撒娇说：叔叔实现等不及的话，我们就给你们先摘一点吃吧。好呀好呀，那快点呀，我都快流口水了。地上的小琴终于等不及了，只叫他们快点扔樱桃下来。
于是我就不用上树了，就在下面陪小外侄女小琴吃着三个小侄辈给我们的现成樱桃。当我们几老少吃饱了樱桃，樱桃又装满了袋子，坐在樱桃树下休息时，侄女晓岚又回忆起那次闹着要爷爷摘樱桃，爷爷摔倒下去被卡在樱桃树上的往事，不觉暗暗流下泪来。她一边含着泪，一边带着忍不住的笑说：唉，小时候太不懂事了，就为了要吃樱桃，非要拉着上了年纪的爷爷来给我摘樱桃，结果差点摔坏了爷爷。
那我们去给外祖父送一点樱桃吃吧。大外侄女小峰对着我们动情的说。嗯，是要去看看爷爷了，侄子林清站了起来。小外侄女不懂事，对她的这些姐姐哥哥的话有些不懂，她怀疑的说：外祖都死了，怎么吃呀？
我们一起站起来，在这棵樱桃树下，向下面望去，并排建有两座坟冢，上面还飘有小侄辈们清明时节给挂的清（家乡人对清明时插在亲人坟头的白纸条或者绸缎条的称谓）。从左到右，一座坟冢是我的爷爷，一座坟冢是我的爸爸，也就是晓岚和林清的爷爷，小峰和小琴的外祖了。现在都已经默默的永远的静守在这寂寞的老家这个小山村了，而曾经吵闹着要他们给摘樱桃吃的小孙子们都已经离开了这个小山村，走向城镇居民了，只有在一些特别的节日或者象樱桃红了的时节，这些远离家乡的后辈们才想起来抽出一点时间来看望他们曾经最亲最爱的祖辈们。而人类那些逝去的亲情和对亲人的慈爱也只有在一些特别的节日里或者在这樱桃红了的时候，才得到一次深深浅浅的怀念和一些古往今来的传承。
默默的看着爸爸和爷爷的坟墓并排安息在家乡的荒野里，看着那坟头上飘荡的清明时节小侄辈们给祖辈们插的清，此时仿佛是安息在那里的爸爸和爷爷在向我们招手示意，也仿佛是对我们发出慈爱的邀约。是呀，人，以及一切万物生灵都是不能与死神爽约的，总有那么一天，总有那么一刻，我们都会与那亲爱的神灵去相约。所以在爸爸和爷爷坟墓的旁边，我仿佛也看到了自己就安静的躺在那儿，依着我爸爸和爷爷，就象小时候拉着爷爷的手，闹着要他给我摘樱桃一样；更象小时候躺在爸爸的怀里，安祥的睡着了一样。
也许，在某一年的又一个樱桃红透的季节，我就已经安息在爸爸和爷爷坟墓的某一处。
但是我不想让自己也躺在那一堆坟墓里陪伴我的爸爸和爷爷，我想变成一棵树，将自己化成一棵树，一棵桂花树，永远给我的爸爸和我的爷爷传送着芬芳。
现在不是在提倡骨灰植树，绿色殡葬，回归自然吗！作为人类的我们，站在生灵顶端的人，大自然，我们共同的家——地球，对我们人类已经是给予了太多的恩惠了，当我们也回归自然后，为什么还要在大地的怀里垒起那么多土堆，站用地球的有限资源呢，我们也应该回报一下这个养育我们的绿色星球了。
骨灰植树，绿色殡葬，回归自然，多么美妙的想法，多么浪漫的殡葬，多么神奇绝妙的生命延续呀。
对了，我决定我的来生，我的来世就化成一棵桂花树，给人类散发一点芬芳；化成一棵樱桃树也行，也可以给后人一些生活的甜蜜。
其实呀，也不一定非要化成桂花树或者樱桃树，只要是一棵树都行，只要不再给地球增加负担就好了。
乡村·乐土
文/郑雪岩
每个人都有自己的乐园，有人喜欢挥洒汗水的操场，有人喜欢安静温馨的书房，还有人喜欢热闹非凡的街市，而我独爱我老家那座村庄，和那片古老的田野。
我的老家在五丈原上，那里是有名的古战场，我最喜欢的诸葛亮就曾驻扎在这里。与原下的蔡家坡相比，它看起来古老而又荒芜。今天的原上，是一片平坦的麦田。夏天，麦子熟了，田野像一块金黄色的毛毯铺在天地之间。天空那些变幻莫测、奇形怪状的风云，总会给人无限遐想。
记得有一年暑假，我回老家和表哥一起玩耍。我们想骑自行车，可又不敢在街道上骑，万一被哪家的大狼狗穷追不舍，可不是闹着玩的！我们推着车子，来到了田间小道上。在这里骑车真是别有一番趣味呢！凹凸不平的小路，我和我的自行车颠簸着，车轮深一下浅一下地向前冲，我的车子仿佛获得了一种可以托起我翱翔的力量。此时，头顶是湛蓝的天空，周围是斑斓的田野，耳边是呼啸而过的风声，我觉得自己像一只小鸟一样在飞驰。
今年寒假，由于冠状病毒的疫情，我在老家过年时，没有走亲戚串门。奶奶依然用大锅做饭，用大锅做出的臊子面最好吃。爷爷整个冬天都在原上和坡上捡柴火，都是一些大大小小的树枝，有的像手指头，有的有胳膊一般粗。有一天，爸爸在门外砍柴，我看爸爸砍得起劲，也想试试。爸爸笑着让开了。我坐在他坐的凳子上，戴上厚厚的手套，拿起柴刀，找了一个胳膊粗的树枝，用尽全身力气砍下去，柴没有断，只留下了一点破口，而我的手却震得生疼。爸爸笑着说：“要用巧劲，不要用蛮力。”经过爸爸的指点，我降低了难度，选了一个细柴，连续三下，终于将它劈开了。干活真不容易啊！后来，爸爸继续砍柴，我在一边帮他整理，看到一捆一捆整齐的柴火越堆越多，我心里美滋滋的。等我们离开老家，也不用担心奶奶做饭没柴烧了。
这里是我的乐土，美丽的风景，玩耍的快乐，劳动的滋味，令我回味无穷。我热爱这片古老的土地。
爸爸的植树情结
文/何龙飞
爸爸爱植树，植出希冀，植出风景，植出浓浓的爱。
小时候，我和弟弟都很懵懂。但看见爸爸整天忙碌、为钱犯愁的样子，幼小的心灵就震撼了：我们家何时才能出人头地哦？！那时，经历了两次搬家，新土瓦房落成，爸爸疲惫不堪。为了家的发展，爸爸想到了植树，希望植出参天大树，方能挺直腰杆。于是，植树节到了，爸爸在外地扯回梧桐树苗6株，扛锄，挖洞，垫稀泥，立苗，壅土，擂实，淋水，有条不紊地将其植于地坝边的斜坡上。望着那些梧桐树苗，爸爸的眼里亮堂了，心里惬意了，使劲地憧憬着梧桐树的枝繁叶茂、长大成材。在爸爸的精心管护下，梧桐树苗茁壮成长。我们也在爸爸、妈妈的抚养、关爱下，健康地成长。然而，天有不测风云，4棵梧桐树先后死去，仅留下两棵较为周正的梧桐树顽强地生长，而且越长越茂盛。爸爸不甘心，第二年植树节又找了些梧桐树苗来补植，结果都未植活，不能不说是一大遗憾。事已至此，爸爸没再伤感，集中精力把那两棵梧桐树管护好，就像培养我和弟弟一样用心、尽力。时间一长，两棵梧桐树就成了我和弟弟的象征。不经历风雨怎能见彩虹，我和弟弟发奋苦读，考上学校，走出大山，算是对爸爸植树所寄托的希望最好的安慰。后来，考虑到排危重建房屋的因素，爸爸才不得已将两棵梧桐树砍倒卖掉。那天，爸爸酒后回忆起植树时的情景，慨叹不已。
有了植梧桐树的经验教训、感悟后，爸爸每年植树节坚持植树。水杉苗子好，来得不容易，爸爸格外珍惜，拿回家立即用锄头挖洞，按照技术要领，植在土地坝边上；到外婆家看望，发现麻柳树好看，则挖回家植好；桂花苗金贵，爸爸花点小钱买回来，植得认真；樱桃、李子、梨子、柑橘等树开花又结果，能让视觉、嗅觉、味觉尽情地潇洒，爸爸没有迟疑，找来树苗植于地坝边或土坎上；老鹰茶树惹眼，被爸爸发现后，移植于自留山上。不管植哪种树，爸爸都讲究植树技巧、细致入微，注重成活率。我们发自肺腑地佩服、感激、效仿爸爸。每每此时，爸爸总是给我们讲植树的意义；手把手地教我们植树，做好示范；总是在植好树后虔诚地祈祷，为树苗，为自己，更为我们；总是教导我们发扬不怕苦累、持之以恒、精益求精的植树精神，争做家族的添彩者、时代的弄潮儿。
受到爸爸的影响，我们在老家读书时，也会在植树节植树，植出棵棵饱含希望之树，植出欢声笑语；即使外出读书，也会在返家后，到田边地角植树，过上一把瘾；走上工作岗位后，每年植树节都会到公路边、山林边、荒地上植出几抹新绿。得知这些情况后，爸爸无限感叹：“咱们家植树的传统没有丢啊，你们也没忘本啊！”刹那间，爸爸植树的身影浮现在我们的眼前，爸爸植树的精神激励着我们奋勇争先，感恩的情愫便越来越浓烈。
时光荏苒，又到一年植树节。爸爸依然会扛起锄头，植下株株树苗，为大地披绿，为难以割舍的植树情结倍感欣慰。
想你，是一种习惯
文/山涧幽兰
喜欢散步，时常会选择一条乡间小路浅行。散步时不在乎季节冷暖，不理会天气阴晴，只要清净便可。每天散步是一种习惯，这如我想你，不是太想，每天都会想一会。
一眨眼，秋天款款而来，我站在季节的边缘，双手捧着一枚秋心缓缓落进冬的心杯里，执一壶暖水慢慢地蓄满心杯，只见它与水慢慢炫舞展现如初的美丽，几缕幽香几许情思漂浮于其中，我品着秋香的茶水，想你，念你……
流年的光阴像极了一位轻浮的女子，她来时如蜻蜓点水，没留下什么？且有傲慢的离去。总以为自己就是万人迷，所有人都会钟情于她。这样的风格，我看了一笑了之，只寻属于自己的生活。择一晴朗天气，一人流窜在花市，买与不买是一回事，主要是我喜欢看看各种花草。告诫自己，生活中还有很多美好的东西，一叶一花一草，绽放着自由的青春。大自然里的每一个生命是上帝赐给人们最好的礼物，我们爱世界，爱自然。自然给以生命回报，看着花花草草炫彩的生命，此时真想高歌一曲，唱出心中的快乐。
在花丛里游走，寻觅你的身影，写下刻骨的言语，心知有些情注定经历，任你如何躲藏，总难以躲过。我说过，我不是个轻易生情的女子，一般人也走进不了我的心。偏偏与你，在那最美的年华，牵住我的手，踏进我的心房。不说欢喜，心生暗许，羞涩爱恋的情感在心中涟漪。
你炙热的情纠缠着我的内心，总是以老者的口吻，一再拒绝你。你的真，你的实，一次次剥离我包裹的身心，多少次挣扎，我告诫自己，你不过是我生命的一个过客，一个朋友，对你我只能祝福，别无其他。你曾说：“你太无情、太冷漠，对一个陌生人都可以伸出友爱之手，何以拒绝我的情意？”是呀！我看不得凄苦可怜之人或事。凡是遇到需要帮助的人，我都会第一时间伸出援助之手，给予帮助。可是他们和你怎么相同？在人生的道路上有太多情感只有装作不知道，有太多的人太多的经历只有一笑而过，即便在心里烙了痕迹，也要即可远离，不是我不理会你，是我希望你过得更好，因为我是你的朋友，无所求的朋友，只有你好，我才会放心。
春花写满浪漫，那是少男少女的情谊。我已老，经不起太多的破折，总想与你细水长流。你怎么懂得我要的情感，你给的深情太奢华，我已享受不起，远离是我必走的路。有人说我傻、太痴，何苦如此？我淡淡一笑，只有心中知道，情感不是说来会来，也不是离去就会忘记。
有时多想剪一缕青丝寄予你。青丝知我心思，在我想你的时候，发丝凌乱，你似乎这时候会出现，俊朗的面孔，一双深邃的眼睛，一直注视着我。相遇时，只许你一眼，便知心不再遥远，如阳光洒落，温暖人间。
喜欢白水。它如爱人，不浪漫，却真实的存在。生活无时不刻考验每一个人，当岁月老去，携手一起漫步的那个人，便是你的爱人。这如白水一样，从你降临世界那一刻开始一直到生命结束是白开水在你身边，它虽无色无味，足以满足身体的需要。爱人亦如此。真正爱不是用言语，是用行动告诉你，我爱你。生活中有太多跳跃的东西，浮华难掩，美好又能留下几许？我相信凡是沉淀下来的不一定是最完美的，也必是值得保留的。人说，爱不易过深，就像我对你的情感，淡淡的，总是存在，深了，也就忘了。
想念是魔鬼，总是无情的把你拉到当初。无论你如何逃离，他又神力悄无声息的把你拉回，思绪只有再次任其蔓延，好像情感瞬间回转，立刻又会想起很多人。例如你、亲人、朋友，一些人、一些事、一段经历，慢慢的积累太多的情感隐藏于心，于是我会想念，思念你们。
一人写不出两种字体，两人却可以重叠一颗心。其实多想情感一直相伴于我，平平淡淡的走完人生之路。也许有些缘分只是在对的时间没遇到对的人，如此别离便是必然，分别时我从没说什么？文字也无任何伤感。很多事情怎么能说？我又可以诉于谁？不信，你可以看我眼角的泪，从未离去。
若说心事两半，情怎么可能归一处？我把一份心给你了，一份情揉进我日思夜想的亲人。有人曾说，你爱的不专心，你心中有两种情感何以平分秋色？其实不是的，对爱，来时我会全心投入。对亲人，他们是我的牵挂，是我的根。如果我忘记了亲人就等于丢失了自己，是他们给了我生命，没有他们就没有我的存在。若我不爱他们，又怎么可能去爱你？
人都说女子是感性的，哪怕不难过，也会无病呻吟。有人问我：“你为何不如此？”我淡淡一笑：“不是我不想，也不是不会无病呻吟。只因我喜欢真实的人或事物，心中想什么？便表达什么？不会伪装，不懂虚假，这样也会显现出我棱角分明的性格与缺点，又是太多点滴不容于大众的地方，这便是我。”
其实我是一只独自飞翔的风筝，线在家乡，线在妈妈手里。无论我飞到那里，无论飞得多高，终究要归乡。这便是游子的心，纵使割弃所有，也无法割去生命中的亲情，那里有我的根，那里是我的魂。
也许光阴会一晃而过，记忆如昨日发生一样。那年我还是孩童时期，便一脚踏出家门远行。这一走便是多年。妈妈常说：“我的妮呀！你出门时那么小，而今已是多年过去，家乡都变了，你要常回来看看。”每次听到妈妈的话，言语总会戳疼我的内心，泪水不由得在眼眶里打转。是呀！年年回家乡，由于时间紧迫，总是匆匆而来，匆匆而去。我像是一个过客还没来得及看清家乡的容颜，没有好好与亲人相聚，便又一次次出发远行。为此我心中思念亲人，思念家乡。
今年父亲病了。接到电话那一刻，泪水像断线的珠子吧嗒吧嗒的落，第二天天还没亮，我便早早的乘坐班车回去。到家后看到憔悴的妈妈，消瘦的爸爸。心中五味翻腾，也不知道说什么好？只是简单说了句：“爸爸，你要爱惜自己？”爸爸也许是因为我回来高兴，满脸的笑意慌忙地说；“回来就好，回来就好。”那几天是我下厨做饭，饭菜都是选择爸妈喜爱的食物，眼见父亲心情转好。我怎么也高兴不起来，其实心底比谁都难受，因父亲的病已检查多次，至今还不知道病情，这是我心底一颗炸弹？搅的我日夜难眠，我没告诉妈爸。直到后来父亲又去一家医院才得已确诊病情，粘连性肠梗阻。
由于爸爸年龄大了，加上过于消瘦的身体，医生建议保守治疗。此病治疗是挺可怜的，要求病人天天不进食，本来就消瘦的父亲，一天比一天更加消瘦。我心疼极了，总想给父亲一点食物吃，医生看出我们做子女的心思，便多次叮嘱千万不可以给病人吃东西。父亲一次次的说：“妮子，我想回家，妮子，我想回家。”其实，我比父亲还想回家，我胆子小，在医院每天会看到不同的人离世，为此感到害怕，毕竟父亲的身体主要，治病为首。我微笑的安慰爸爸；“爸爸，病好了，咱们就回家。”其实我知道，父亲是厌倦了医院，他看淡了生死。
就像那晚父亲犯病的时候，疼痛纠缠着消瘦的父亲。因为在外地医院，需要等号排号挂号才可以办理住院手续。偏偏在我们到医院的第三天，父亲犯病了，急剧的疼痛侵略着虚弱的父亲，在外地无亲无故，我和弟弟面对突如其来的事情，一时不知如何是好？我第一次经历最亲的人生病的情形，一向娇弱的我在父亲和弟弟最需要我的时候，知道自己不可较弱。平时惧怕黑夜的我，在医院到处找人央求救治我的父亲。直到最后看到父亲疼痛无法站立，甚至在地上打滚，我一手攥着父亲的手，一边喊弟弟；“我不管了，我要给爸爸看病，我要去找医生。”只听到父亲说：“建子，妮子，我不看病了，我回家，我不想流落在外地。”当时不知道怎么接父亲的话，只是颤抖的说：“爸爸，爸爸，你忍一会，我一定会给你找到医生。”实在无奈之下，我大声呼喊医生，拼命的求救，最后在急症室办理住院手续，就这样父亲病情得已稳定。
我站在深秋的背后，望着南飞的大雁，想着你，想着你……我有涓涓的情谊都在心底化作绵绵私语，慢慢的飘到秋日里，打落片片枫叶，那是我对你的思念，那是我的对亲人眷恋。心有一个为两半，一半给你，一半给了亲人。时光殆尽，我依然想你，想你……
削菠萝
文/莫珍连
热辣辣的夏风吹遍大陆最南端，吹出了金色的浪，吹开了丰收的画卷。这个时候，总能第一时间享受到美味开胃的水果，它们来自红土地的馈赠，来自徐闻“菠萝的海”。
我就是其中一个喜欢吃菠萝的人。但对于削菠萝，我却从未沾过手。在家里，基本上是爸爸干这事，往往当他全神贯注地削着，我和母亲及弟妹们就迫不及待地将已削好的收入囊中，他削的速度似乎总赶不上我们的狼吞虎咽。在我的记忆中，这些年，爸爸削菠萝的技术是越来越娴熟，削得却是越来越慢了。菠萝在他手上留下小小的疤痕，岁月留下了深深的皱褶。
前段时间，闺蜜送来大筐的菠萝，整个大厅顿时弥漫着香甜的味道，小侄女更是兴奋地蹦过去，嚷嚷着要吃，又是扯我衣角，又是拽我手。但是，谁来削菠萝呢？ 当时，我看到爸爸躺在床上休息，刹那间就有了硬着头皮上的冲动，心想，我来削吧！于是乎，我有了第一次削菠萝的经历。
我告诉自己，拿菠萝时一定要细心，结果还是笨笨地被扎了一下，那种痛，仿佛针尖亲吻了手指。在小侄女面前，我却表现得很平静自然，而她还是疑惑地看了我一眼。我把选好的菠萝摆在地上，它们就好像变种的刺猬，起初两三分钟，真的感觉无从入手。然而不知不觉地，我想起了爸爸削菠萝的场景，想起了他的动作，他的刀法，恍惚间，似乎得到了他的真传，就一块一块地削了起来，还是有板有眼的。过会儿，菠萝的外衣就被脱下，金黄色的果肉多么诱人，使得小侄女欢呼雀跃。然而看着上面散布的“小眼睛”，以及眼睛长长的“睫毛”，我又犯愁了。我知道，该挖“小眼睛”了，这么多的“小眼睛”该怎么挖呢？什么时候才能挖完啊？正当我左思右想，举棋不定时，身后传来了爸爸的声音：“左一刀，右一刀，割成V字形，然后剔除……”太好了，原来爸爸醒了，我感觉一下子松了口气。等我完全回过神来，爸爸已从我手中接过菠萝和刀具。我又看到了爸爸削菠萝的场景，那么熟悉，那么亲切，仿佛童年回到了身边，仿佛菠萝唤回了难忘的时光。
后来，我用部分菠萝肉炒了盘牛肉，我夹了几块放在爸爸的碗中，也夹了几块放在小侄女的碗中，我从爸爸凹陷的眼中读到了深深的爱，从小侄女沾满汁液的嘴角看到了家的味道。
梅之赞
文/淡舞幽兰
春节回老家，见爸爸侍养的花儿竞相争艳，温馨而浪漫。粉色杜鹃温暖烂漫，白色杜鹃冷艳纯洁，双色杜鹃醉人心脾，我陶醉其中。爸爸见我如此欣赏，便颇为得意地说：你再到西屋去看看。哇！东屋的窗台上一株腊梅傲然怒放，造型别致，是真花吗？我疑惑地触摸了一下，便问爸爸：怎么侍弄的，是不是特别精心啊？爸爸笑着说：艳儿，你太不了解腊梅的习性了，其实，很简单。在刚入冬的时候，拿到外面，冻十天左右，便会傲雪开放。
我怀着敬畏之心品味着它的暗香，欣赏着它的坚韧挺拔、傲骨铮铮。它不需绿叶的点缀，依然艳压群芳。“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”“雪虐风号愈凛然，花中气节最高坚。 过时自会飘零去，耻向东君更乞怜。”这是何等高洁的情怀，又是何等豪迈的气慨啊！腊梅在这些经典的诗词中早已超越了花的境界，成为具有腊梅品格的人的精神写照。
不经风雨，就不能沐浴明媚的阳光；不经严寒霜打，就不能粲然绽放。人生不也如此吗？其实人的一生就是风雨兼程的旅行。前行的路上，有鲜花，有荆棘，有阳光，也有暴风雪。我们既要欣赏百花的妩媚，也要具有铲除荆棘的勇气；既要沐浴温暖的阳光，也要学会在暴风雨中翩翩起舞。
在新浪微博上，看到原谷歌大中华总裁——李开复，虽身患癌症，却坦然面对，他的乐观坚强震撼心灵。他说：既然发生了，就要坦然面对。是啊，当不幸来临时，沮丧、悲观只会雪上加霜，于事无补，对疾病而言，你弱它就强，据说很多癌症患者是被吓死的，积极乐观的生活态度是病魔最大的天敌。“不管历经多少磨难，不管受到怎样的欺凌，从来都是顶天立地，不肯低头折节。”像李开复那样坦然接受命运的挑战，傲然于世，这是一种气节，也是腊梅品格的精神写照。
现在的独生子女，生长在温暖的环境中，家长给予了千般宠爱，万般疼爱，温室中的弱苗，没经严寒的摔打磨练，稍遇寒冷，便枯萎凋谢。这样的事例屡见不鲜。“要让孩子吃些苦，磨炼孩子的心理承受能力，从孩子成长的一般规律看，逆境、挫折的情境更容易磨砺意志，顺境当然可出人才，逆境更可出人才。”这是美国教育家爱德华的名言。在家庭教育上，应告诫孩子：人的一生会遭遇很多困难和挫折，你必须具备勇敢面对挫折的能力，努力成为一个坚强的人。“有意”的制造困境，锤炼孩子，磨练心智，十分必要。
冬天因腊梅的绽放而不再冷酷，生命因风雨兼程而更加精彩。
那年中秋，母亲落泪
文/于丹
我十来岁的时候，有那么三四年，爸爸在安徽工作，我跟妈妈住在北京。妈妈的名字里有一个“桂”字，生日正好比中秋晚一点。
一年中秋，一位叔叔从合肥坐火车来北京，“哐当哐当”，抱着好多东西来我们家，说都是爸爸送给我们过节的。叔叔一走，娘儿俩就开始一样一样地拆包裹：烧鸡，点心，还有不同口味的月饼……最后，拿出一个高高的，装洋酒的那种纸盒子。
我说：“爸爸给咱俩带酒啊？”伸手一抱，又特别轻。
“要不，咱俩猜猜，盒子里装的啥？”
娘儿俩就开始摇，只听见里面哗啦哗啦、细细碎碎的声音，像是存着一把沙。
猜不着，打开吧。一看，哇，满满的是一枝桂花！
原来爸爸爬到省委大院的桂树上，给妈妈砍了一枝桂花。
我现在还能记得那枝桂花的样子没有花泥，爸爸不知从哪儿弄了一包脱脂棉，饱饱地蘸了水，一层一层裹住，再用保鲜膜缠上，最后用一个大塑料袋包好，稳稳地立在盒子里。
枝中间，放着一张小卡片，上面是我熟悉的蝇头小楷：
今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬓湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。
正是杜甫的《月夜》。
那天妈妈捧着卡片，什么话都没有说，闭上眼睛，长长的睫毛梢有一颗泪珠，忽闪忽闪，很久，“吧嗒”一下掉在卡片上。
那个情景，那些细节，任时光过去多久，依然留在我的心里。而父母那日的花与诗，让我从小信任了人性与爱情。
于是我惊觉，古人的每一字每一句，说出的都是千年之后你的此时此刻。“此生此夜不长好，明月明年何处看？”总会有代代相传的明月，总会有生生不息的有情人，以相同的心境在重复着这些诗情。
节庆的美好就是人心中有牵挂，于此时此刻，名正言顺地放下所有的忙碌，理直气壮地送出你的问候与牵挂。
戏里戏外
文/马浩
过去，一位俊朗的后生，因救一位姑娘，丢了一条腿，姑娘长得也算标致，人也善良单纯，看到救命恩人，俊朗帅气，为了她而身残，心有所动，便决定以身相许，不打算下辈子做牛做马来报答了。
事情若就此结局，估计事外人都会感觉非常欣慰，这个估计缘于我的推己及人。可事实是，小伙子心存疑虑，不愿接受这份突如其来的爱情，就像他无法接受他从此将站在残疾人的行列里。他过不了心里这道门槛，他觉得有乘人之危的嫌疑，也怀疑姑娘是为了报恩，而不是出于爱情。姑娘急了，信誓旦旦地说绝对不是为了感恩，能为他人不惜自己生命的行为，就赢得了她的心，当然更值得她爱，事情就这么僵持着，让外人揪心。
峰回路转，后来，小伙子终于妥协了，在朝夕相处中，小伙子发现自己爱上姑娘，便去明政局领了结婚证。故事的结果，无疑是完美的。可生活往往又充满了变数，小伙子越是爱着姑娘，便越为姑娘着想，总觉得委屈了她，决定离婚，于是乎，便跟妻子摊牌。妻子不能理解，更不同意，弄得局外人都感到不可思议，好在此时妻子怀孕了，二人便重归于好，妻子终于舒展了眉头。
才下眉头，却上心头。这对恩爱有加的夫妻，终究还是离了婚，而且是妻子主动提出来的。事情是这样的，一天，怀孕的妻子突然腹痛难忍，护士把妻子推进妇产科，不大一会，医生出来了，简单地与丈夫做了沟通，胎儿与母亲，单选其一，在这两难之中，丈夫果断地选择了放弃胎儿，落子无悔，不想竟因此导致了妻子要求与其离婚。
这下，大伙都该大跌眼镜了吧。人世间的事，就是这么不可理喻。这是不是故事的最终结果呢？不好说，也说不好，只有发生过的事，方才尘埃落定，人间之爱，难以琢磨，当事者的观点，与事外人的看法，通常不在一个频段上，不过，人心多是向善的。
台湾有位叫吴念真的作家，吴念真是他的笔名，乃念想曾经的恋人阿真而起。他本名叫吴文钦，后来结婚了，太太为此耿耿于怀，他太太家中接电话，大凡说找吴念真的，便没好气答曰：“等下”；若说找吴文钦，便会柔声柔气、和声细语地回应对方：“请等一下哦”！
读此，不禁大笑，曾招惹外人纷纷侧目，估计有人心里要大骂神经病，亦未可知。因何禁不住要发笑呢？我给自己的答案是，吴念真的太太率真、可爱。
吴念真的一些文章，其中点滴的生活小细节，常能令人动容。他的《思念》一文，如一泓清泉，故事发生在二年级同桌的两个孩子身上。“寒假前一个冬阳温润的黄昏，放学的孩子从巴士下来时神情和姿态都有点奇怪。他满脸通红，眼睛发亮，右手的食指和拇指好像捏着什么无形的东西，快步地跑向在门口等候的爸爸。‘爸爸，她的头发耶！’‘你要留下来做纪念吗？’爸爸问。孩子忽然安静下来，然后用力地、不断地摇着头，但爸爸看到他的眼睛慢慢冒出不知忍了多久的眼泪。他用力地抱着爸爸的腰，把脸贴在爸爸的胸口上，忘情地号啕大哭起来，而手指依然紧捏着那几条正映着夕阳的余光在微风里轻轻飘动的发丝。”
读此，我的眼睛是潮湿的，有个词语，感同身受。“戏台底下掉眼泪——为古人担忧”，这种说法似乎弦外有音，滚滚红尘中，多少人能够置身事外？心系他人，亦是心系自己。
文末，突而想起前边的故事，据说那对离异夫妇又复婚了，带着他们的儿子，原来妻子为了夫君，誓死也不流产，结果是母子平安。听说时，竟然欣喜莫名。
人生如戏，戏里戏外，说不清。
火盆儿印象
文/周吉福
入冬以来，不管户外如何寒冷，室内墙上的温度计始终保持在零上22度和24度之间。温室内，闲暇时，赏窗外飞雪，看麻雀觅食，上网聊天，品茗读书，很是惬意，不由得想起小时候的冬天，想起小时候冬天漫天的大雪，想起小时候冬天刺骨的寒冷，想起小时候冬天取暖的火盆儿，想起火盆儿带给一家人的快乐……
我六七岁的时候，已经记事了，那时的冬天，雪特别大，大得推不开房门，大得没膝盖，拔不动脚。天气也是特别冷，那时，我们乡下还没有摄氏零下多少度的概念，形容寒冷的程度大多是这样的：“今年冬天真是嘎嘎地冷啊。”听听，那“嘎嘎”的象声词，说明冬天都冷出声来了。
那时的冬天，外面寒冷，屋子里同样也是冷的。虽然家家都烧火炕，但是架不住房子四面透风呀。所以，那时，家家都会用火盆儿取暖，就是烧火做饭的时候，等饭熟了，就把灶膛内的余火用小锹铲出来，放到火盆儿里压好，然后端到屋里，感觉冷的时候，就用火铲扒拉扒拉，这时，火盆儿里便会出现红彤彤的余火，屋子里就暖和一些了。
那时，家家户户都有火盆儿，大多数人家的火盆儿都是黄泥烧制的，也有的人家没有这种黄泥烧制的火盆儿，就用废弃的小铁锅做火盆儿，或者用别的什么家什替代。我家的火盆儿是黄泥烧制的，挺深的，还带一圈边沿，形状很好看。由于使用的年头久远了，火盆儿的颜色变成了红褐色，油光瓦亮的。
据说，黄泥烧制的火盆儿养火，余火在火盆儿里不容意熄灭，保温发热的效果好。至于火盆儿是怎样用黄泥烧制而成的，爸爸曾和我讲过，可是，我当时没记住，现在也回忆不起来了。那时，我的注意力不是在火盆儿如何制作上，而是在火盆儿的利用上。
冬天，晚上的那顿饭，多半是稀粥就着咸菜疙瘩。家家都要多烧些柴火，为的是让更多的余火装进火盆里。别小看装火盆儿这活计，也是有着一定技术含量的，要先把没有烧透的余火放在火盆儿的底部，火盆儿的紧底下要提前放些草木灰，目的是不让余火直接挨着火盆底儿，否则火盆的余火容易熄灭，保存的时间短。当把余火装满火盆儿的时候，紧上面同样也要盖上一层草木灰，还要用火铲把上面的草木灰压实，让火盆儿里边不透气，这样能最大限度地让火盆儿的余火保存的时间长。当然，这些“技术理论”都是大人告诉我的。
那时，乡下没有广播，更没有电视，关于“娱乐活动”，是一件想都不敢想的奢侈事儿。一到晚上，一家人沐浴着煤油灯柔和、昏黄、微弱的光雾，围坐在火盆儿旁边唠嗑、取暖，就是最大的乐趣了。这时候，爸爸会拿起一张卷烟纸，从烟笸箩里捏出一点儿烟末，放到烟纸上，两只长满老茧的手快速地旋转一圈，一根烟就卷好了。然后用火钳子夹出一块火炭，嘴里叼着刚刚卷好的烟凑过去，吧嗒两下嘴唇，烟就点着了。爸爸深深地吸了一口，然后一口烟吐出来，乳白色的烟雾便“云卷云舒”地在屋内游走开来。此时，爸爸的脸上便会显出疲劳过后少见的一点轻松和满足。接下来，随着爸爸一口一口有些呛人的“蘑菇云”散发开来，随着“很久很久以前……”的开场白，一个个神话故事也从他那长满胡子的嘴边溜达出来，让我听得如醉如痴。讲到瘆人的地方，我直往爸爸的怀里钻。爸爸每当讲完一段故事，都会叮嘱我说：“你长大一定要做个好人，做坏人是会受到惩罚的。”
有时候，晚上饿了，妈妈拿来一个茶缸，里边放上一些小米，添上水，然后把茶缸放到火盆儿里，靠着火盆儿的余火加热。一会儿，茶缸里便冒起热气，同时还可以听见茶缸里发出“咕嘟咕嘟”的声响，再过一会儿，黏糊糊的小米粥就煮熟了，就点小咸菜，可香了。
有时候，我们还会在火盆儿里埋几个土豆。土豆烧熟的时候，我迫不及待地把土豆捧在手心里，一边用嘴吹，一边用手不停地搓，等土豆不烫手了，把烧糊的皮扒下来，露出里面冒着热气的白茬儿，咬一口，烫得直咧嘴。在那缺吃少穿的年代，几个烧土豆，无疑也是挺“拉馋”的呀！
有一回，别人给我一穗“洋苞米”，就是那种直接能崩爆米花的苞米，苞米粒是红颜色的。我扒下几个苞米粒，埋在火盆儿里，等了一会儿，我用筷子在埋苞米粒的地方一扒拉，只听“嘣”的一声，苞米粒在火盆儿里崩裂开来，连火星子带灰，崩得满屋子都是，我额头前的头发也烧焦了，脸蛋也烫起一个大泡，气得爸爸把巴掌高高地举了起来，最终却没有落下。妈妈嗔怪地说：“以后别这样瞎整了，再把脸烫坏了，媳妇都找不着了。”从那以后，我再也不敢在火盆儿里崩爆米花了。
一晃几十年过去了，现在的农村家家户户都用上了暖气和地热，再找火盆儿已是很难了。但是，有关火盆儿的印象，还有围绕火盆儿发生的故事，我始终忘不了……
想念的时候，即为重逢
文/听雨雁儿
1、一缕槐花香，念念旧时光
当所有的喧闹散尽，躁动的世界终于安静。沉寂，清净，才是原本爱着的夜色。阴沉的天空，灰蒙蒙的。四周静谧，弥漫着一层淡淡的白雾。远处，忽明忽暗地闪烁着点点的亮光。窗外，凉风袭来，隐隐地飘来一缕淡淡的槐花香。浅浅淡淡，丝丝缕缕熟悉的味道，盈盈袅袅，随风潮漫卷心海，撩拨起旖旎的浪花一朵朵。深深浅浅的心事，于念念不忘的旧光阴中，一簇簇明媚，一束束妖娆，繁盛怒放。
五月煦暖，阳光澄澈，玫红的小花缀满绿叶间，槐花，如火如荼，开得正欢。轻嗅花瓣，香气扑鼻。摘一片嫩绿，采撷一缕淡香，放在月亮的窗台。趁着柔美的夜色，细细铺开几片青灵灵的嫩叶，不知何时它细小的叶面上淌落着一颗硕大的珍珠，晶莹、明亮，哦，那多像母亲温柔的目光，饱蘸着泪水，写满柔情脉脉的牵挂。每每闻到槐花香，就会不由得想起白的母亲。烈日炎炎下她一手举着饭盒，一肘扶着车把，骑着自行车，风尘仆仆地赶20多里崎岖的山路，给她送饺子。铝制的饭盒我端在手里，饺子还热乎乎的，宿舍里飘满了饺子香喷喷的味道。可她却生气地一下子打翻了饭盒，怒气冲冲地呵斥着她，“谁让你来啦，不知道骑那么远的路多危险啊？”然后别过脸去，一直不搭理她。我第一次见白发那么大的脾气，于是尴尬地站出来打圆场，让她先回去了。她默不作声地走了，而白的脸上洒满了泪水。那一刻，泪水里融入了埋怨，如花般碎落一地的其实是女儿没有对妈妈说出口的担忧啊。那一刻，无言的泪水倾泻了成长无尽的忧伤，以为自己早已坚强，有些痛明明可以一个人扛，于是习惯了隐藏。因为残缺了一角，不再是完整的圆，爱也因此，得不到圆满。所以漠然暗藏了伤痛，只能一个人舔食那个叫自卑的东西。眼泪流啊流，初似断了线的珠子，而后连成丝丝的细雨，淅沥淅沥的，那一夜泪如雨下。似乎把所有的悲伤倾尽，17年的隐忍，17年的假装快乐，17年的自卑和胆怯，统统流走。碎碎絮絮的倾诉，从星星点点的静夜到鱼肚白的黎明，两颗心不知不觉靠近，如水晶一样透明。
再没有哪一夜，比那夜漫长，比那夜倾心。再没有哪个人，如她，将心一层层剥开，伤痛毫不掩埋地深挖出来晾晒，然后通透的如一尾鱼，自由自在。
如若她变成了光，那么我就是影。光和影重叠在一起，摇摇晃晃走过了亲密无间的青春岁月。当那个纤弱青涩的女孩变得成熟娴静，明亮快乐，不依不饶的岁月，却夺走了饱受病痛折磨，经历沧桑的母亲的生命。她离开时，留给女儿世上最美最坚强的笑容。
那笑容，比她憔悴的容颜，不能表达的话语，烙印在脑海里更深刻。那笑容，是生命中最后的一次怒放，拼尽了一生的气力，开得如此热烈，如此奔放。阳光透过斑驳的流年，我看到母亲素朴的爱，如一串串洁白的槐花，垂挂在一树葱郁的绿叶间。记忆的琴弦，在五月细腻温润的芬芳中吟唱一首暖色的歌谣，在幸福的心湖上缓缓流淌。
轻嗅一缕槐花香，默念一段旧时光。
2、落花回眸处，青藤绕窗台
春的姹紫嫣红，还不来及静心欣赏，夏就翩翩而至。初夏的清晨，微微落雨。一丝丝清凉，悄然润心。薄雾靄靄，细雨蒙蒙，一个人笑颜如花奔跑，于霏霏细雨中，于落花回眸处。不知何时，雨丝惊起水滩飞扬的脚步，抬眸，默然发现，一藤青绿已爬满了昔日的窗台。它在不声不响地诉说着夏天的故事，雨水里滋养的情思，枝枝蔓蔓，郁郁葱葱，无休无止……
那个夏天，他爱穿一件格子衫，手拿一本书一个人漫步青青校园。芳草地、甬路边、树林间都留下你或站立或席地而坐凝神看风景的俊美身影。宁静的清晨，夕阳西下的黄昏，你端坐在软绵绵的草地上，安静地捧着书读。柔和的阳光照在你的身上、手边，以及翻看的扉页上，那画面纯净、素美，空气中弥漫着一股书香与青草馨香的味道。
那个夏天，一不小心，你成为我眼睛里的风景。于是，目光追随，从绿树林到操场上的青草地，又一路辗转图书馆……目光的追随，安静恬然的微笑，成为夏日里亭亭玉立的小秘密。
一个细雨霏霏的午后，我一个人淋着雨，踩着深深浅浅的水洼，默默地穿过那条小巷。转过拐角，雨突然哗哗而下，还不及飞跑，就淋湿了衣服和头发，突然有一把碎花伞撑住了我的天空。抬头，惊喜地发现，是你。那一刻，我的笑容心里绽放成一朵花的模样。他冲着她腼腆的一笑，故作轻松地说，你总是眼望着前方，从来没有回过头，发现其实我一直就站在你的身后。那是最美的情话吗？她的小脸因兴奋和羞涩一片绯红。他一只手擎着伞，两个人并肩慢慢走进雨里。有了第一次的默然相送，便有了第二次的转角等待，他每天放学都会准时出现在那条幽静的小巷，然后静静地送她回家。周末他们会偷偷跑到北海划船，相约到紫竹院赏荷花。一池碧波荡漾的湖水，映红了牵手而过的青春。夏风起，荷花开。一支支粉嫩的，雪白的，嫣红的荷花，藏着一抹娇羞，含苞待放。有的荷早已等不及而绽放了，随风摇曳，清香脉脉，婀娜多姿。叶是一叶挨一叶的浓郁，荷是一朵赛过一朵的清香，“十里清荷印远天，浅深红绿各芳妍”.年轻驿动的一颗心也似荷花开了，那蜻蜓轻扇着翅膀，颤动着立在那朵最娇艳的花蕾上，可是暗送秋波？
月凉如水，云淡如诗的夏夜，她悄悄地轻吐一腔细语，留一片盈盈的花瓣守护在他梦里的窗台。
那个繁星满天的夜晚，他送她到楼下。“快上去吧”,他轻声细语地说。她她挥着手，和往常一样微笑着告别。还没进单元门，他就在身后唤，“等一下儿。”“还有事？”她转过身问。他用脚尖轻轻地撵着地，仿佛有话要倾吐，却欲言又止，“没什么，晚安。”“好梦！”她上楼，脚步一下一下，很轻，很慢，仿佛在等待着他那未曾说出口的话。站在二楼的窗户边，她躲在浅蓝色的窗帘后悄悄向下张望，他一个人站在那儿，慢慢地踱着步，昏黄的路灯，把他的影子拉得欣长。每当他时不时地抬头凝望她的窗，她就会赶紧拽一下窗帘，挡住自己的脸，而他竟然一点没发现，楼上的她一直在默默地看着他，一个人躲在窗帘后偷笑。那一天，他们就这样，在宁静的夏夜里玩起了捉迷藏。
夜空璀璨，繁星点点，无眠的清风将她的心吹乱，冥冥中，他是预感到了什么吗？她躺在床上翻来覆去，晶亮的眸子缓缓淌下了泪水。
第二天，她未留下只言片语，就默默地跟随着父母离开，转到了一所新的学校。如若两个人都会被伤害，她宁愿一个人来选择离开。
夏风的清凉，撩拨起夜的温情，让它欲语还休，盈盈水波处，只有淡淡的清香在流溢，在涟漪轻荡时候弥散在泛黄的时光里。
他会恨她吗？她不知道。她从来没有告诉过他，她离开的真正原因。如若她不离开，他的父母就会送他远走的，很远很远，他们也许会再也见不到面。
她选择了一座城，至少这个城市里还弥漫着熟悉的气息，有他们共同喜欢的葱郁的竹林、荷花满绽的池塘、还有无数次他送她回家的幽静小巷……默默地做一朵安静的莲，花开在他的身边，一印一枝，一步一蔓，风姿灼灼。
她的窗台上依然姹紫嫣红，素美的笑靥开成另一种季节，夏末的五彩缤纷不动声色地随风游动。
透过时光的缝隙，窥探走过的静默岁月，蓦然回首，才发现心依旧在守候一枚久远的凝望。恍惚间，你明净俊朗的微笑如一丝暖暖的光亮，透过雨夜慢散开来。内心深处的柔软在轻轻漾动……
一汪清浅的往事，一段清新如莲的记忆，在如此曼妙的雨夜，吹响一支清远的陶笛，款款的深情便在唇齿边婉转而歌。
推开窗，夏风吹过，摇落点点斑驳的碎影。俯身，拾起一页页字里行间的昏黄，让那些青春时的浅淡清愁，那些或青涩或美丽的光阴故事，随微雨，落无声。铺开一纸素笺，将微澜心语墨写纸上：
春已去，花堪忧。
谁折一枝杨柳，
扰一潭净水愁。
夏风过，雨轻说。
谁洒一瓣瓣落花，
飘一地惆怅落。
落花回眸情脉脉，
不与谁人知清愁。
夏浅浅，人未眠。
檐下听雨抚心弦。
一蔓青藤绕窗间，
幽幽荷香盎心园。
3、苇叶飘香处，粽子传情时
又是一年端午节，大街小巷飘来粽子香。“绿粽叶，糯米香，片片情意磬心房。”粽子，我最爱吃了。不管是小时候还是现在，我一口气能吃两三个，最喜欢糯米咬在嘴里的感觉，香润、糯软，滑而不腻，大枣和豆沙的甜香会立刻溢满心田。这香香甜甜的滋味，勾起小时候的甜蜜回忆，久久萦绕不去。
暖暖的午后，妈妈坐在院子里，铺开狭长嫩绿的粽子叶，整齐地摆上四五个宽大的叶子，然后动作娴熟地卷起，对折，变成沙漏的模样，捞起一把盆里白白的糯米放进去，再加上几颗大大圆圆饱满的红枣，放下扬起的粽叶，包裹好糯米，封上口。打上漂亮的结。粽子就做好了。那时候淘气的我总爱捣乱，拿着三片苇叶，笨拙地抚平，然后学着妈妈的样子用两只小手折叠，可它们总是不听我的指挥，沙漏总是一下下把糯米漏下个精光，引来爸爸妈妈和奶奶的一阵大笑。妈妈总是会假装生气地轰我去别的地方玩，别在添乱了。奶奶则会一脸慈祥的看着我，笑眯眯地说，让孩子玩吧，她觉得有趣呢！小时候觉得每个粽子都特别可爱，安静地一个个把它们码好，还会跟它们不厌其烦地说话。爸爸煮粽子时，我则格外安静地凑到前面去看，点火，烧柴，兴奋地倾听着咕咚咕咚的粽子煮沸的声音，心也跟着一起沸腾。咕咚咕咚的声音，觉得特别神奇。当粽子的香气一点点蔓延开来，此时，早已馋得直流口水。香喷喷、热乎乎的粽子出锅，一定先一口气吃上两三个……
窗明几净的小院，飘满了苇叶的淡淡清香，粽子甜香的味道。一家人亲亲密密地在一起，简单而快乐的生活，充满了温馨和甜蜜。那时候的相邻，关系都格外亲近融洽，会家家户户互相送粽子，有大黄米、小黏米、江米的，馅也会各有不同，红小豆、大豌豆、小蜜枣、大甜枣的，香香滑滑的粽子，包裹着爱和亲情，也传递着一种温暖朴实的情意。那些光阴，竖琴一样，在我少年时光里，谱成曲子演奏着。
端午节，青春和红袖苗夫也洋溢着一种节日的喜气和热闹，朋友们通过文字彼此分享和传递着一份快乐和甜蜜，嬉闹情牵，拉近了彼此的关系。愿意给你们，我如水的温柔，让我们和着风的节拍，摇曳着满怀的希翼。在温暖如春的心灵家园里，萌动一粒粒饱满的种子，让它们生根发芽，慢慢开出一朵清丽优美的花，娇媚嫣然于枝头，散发出迷人的芬芳。粽子，包裹着亲情的暖，也包裹着友谊的纯香和甜蜜。我们要用心去品尝，慢慢咀嚼，感觉它的柔软、润泽、糯香、以及它的滑而不腻。
这个端午节，去看爸爸妈妈了。妈妈做了满满一大桌子的菜，烹炸煎煮，菜样格外丰富。如是往日，我一定是像个馋猫似的狼吞虎咽，可今天我真的没有一点食欲。但还是装出一副吃得津津有味的样子，把妈妈夹在碗里的青菜、鱼一点点吃光。放下碗筷，妈妈还是觉得吃得很少。我摸着略鼓肚子，有些夸张地说：“早上吃得实在太饱了，现在实在是吃不下了，一会儿饿了再吃吧！”她这才放心地收拾碗筷，想帮妈妈去厨房收拾，被她拦回。他们在客厅聊天，我跟弟弟说，有一点困，要先躺会，睡午觉。他们谁都没有打扰我，在客厅轻轻地说话，但每一字每一句我都听得清清楚楚。
一会儿爸爸来电话了，弟弟拿着车钥匙出门去了。随后，妈妈也跟了出去。我知道他肯定又喝多了。外出应酬，肯定少喝不了。有些不放心，起身，披上小衫，下楼跟着去看看。没发现他们的影儿，打电话才知，他已开车找到爸爸，三个人正在醉雨轩旁边的小公园聊天，叮嘱我不要担心。
那个小公园，走路不过十分钟。一个人慢慢踱步去瞧瞧。天气不是很炎热，时不时刮来一阵清凉的风，无心仔细欣赏周围的景、路边歇息的人群，只是安静地走在树荫掩映的小道边，即使阳光不是很强烈，可还是觉得有点眩晕。
当走到小公园时，赶紧一屁股坐在小圆石凳上，加入了他们三个人的谈话。爸爸开口的第一句竟是：“你的脸色怎么那么憔悴，别看爸爸喝醉了，但我的闺女，我一下子能够看出她有什么不同。”微微地笑了笑，回敬爸爸说：“不会啦，也许是昨天没有休息好。”心中却暗赞爸爸犀利的眼神。也许骗得了妈妈，不一定瞒得住爸爸。他有比妈妈更细腻敏锐的一面。从小到大，他都很了解我，我什么事情都爱和他说，让他帮我出主意。不管是工作和生活，他也时常给傻乎乎处世不深的我指点迷津。可我最讨厌他喝酒，不爱看他醉眼朦胧的样子，一喝酒就唠叨个没完。他现在正滔滔不绝地讲着认识的某某老板、经理，那些有钱有势的乖乖找他办事，请他吃饭，我则不客气地反驳到那是因为他们要达到目的，拿到签字，为什么非要到酒桌上解决问题。完全可以拒绝无聊的应酬。虽然我相信他像自己说的那样，做事有分寸，绝对不会收黑钱，做出格的事。但还是和从前一样，不太喜欢中国式的酒桌上解决问题的方式。突然发现，张嘴说话的他门牙少了一颗，脸比前几日更瘦削了，两鬓微微有一点白。我突然不知道为什么开始躲避他的眼光，不敢正视他的眼神。弟弟和小时候一样，依然乖巧懂事地坐在他的旁边，迎合他聊起各种各样的话题。妈妈更多的时候是安静的微笑，贤雅地倾听，偶尔插上几句。大约聊了一个小时，终于起身准备回家了。让爸爸妈妈坐上弟弟的车，我则要求一个人走走。十多分钟的路程，我竟好似走了一个世纪那么长。有沙子不小心吹进了眼睛里，我一直在风里流泪。好强的他这么多年一直在辛苦地打拼，钱赚得越来越多，房子也越来越大，生活越来越好。做事尽善尽美的他也成为一个出色、成功的男人。这样了不起的男人，我的爸爸却突然少了一颗门牙，他在一天天走向衰老，就像他在酒桌上和年轻人拼酒不想承认自己老了的现实一样，我也不忍心面对他的苍老。行走的这段路，我穿越了成长里最叛逆的一段时光。冬天的深夜，我跟在摇摇晃晃的他身后，穿过大街小巷，我根本听不到他在说些什么或是咒骂着谁，只是不停地走啊走。寒风飕飕地刮着，而他喊着你回去，别在跟着我。终于忍受不了又困又冷的折磨，我生气地瞪着眼站在他的面前，用手狠狠地指着他，大声地喝斥道：“你算什么爸爸，那么自私，想没有想过我们都很困，还要睡觉。因为你一个人我们都要这样的受折磨吗？你是世界上最可恨最自私的人，根本不配做爸爸！”这些话真的惹他生气了，怒气冲冲地扬起手要打我，我撒腿就跑。他则在后面追我，突然我脚下一滑，摔倒在地。我闭上眼，等待着那一巴掌落下。可那一下却一直没有来，而是伸出的一只手把我拉起来，拍拍我身上的土。我转声就一声不吭地回家了。在我半睡半醒间，听到有人轻轻地走进我的房间，坐在床边，帮我掩了掩被角。他就一直在那默默地坐着，突然我感觉到脸上有一滴冰凉，那是爸爸的眼泪。我第一次感受到一个男人的眼泪，承载了不为人知的忧伤，和无以名状的心酸。那一刻，我好似明白了妈妈为什么总是那样默默地陪着他走过一条街又一条街，面对他的醉酒，从来都是心平气和地端茶、做醒酒汤。也许妈妈用一个女人的细腻温柔懂得了他在用这样的方式倾诉，那些酒话则是他在释放着自己的坚强。直到现在，我都不曾问过他，是否喜欢那些应酬，是否甘心情愿地去喝那些酒？是否真的愿意接受每一次醉酒后胃痛的折磨。也许，人在江湖，身不由己。可他的胃一直不好，前几天，因胃出血还住了一次院。可他瞒得我们死死的，不让妈妈透露一点信息。周末去时，他早已好了，事后才和我提起。面对我的埋怨，他总是轻描淡写地说，你们上班忙，我自己做不到的时候，再叫你。他在检查一次工程时不小心出现意外，肋骨断了几根，可他竟是不露痕迹地支走同事、司机，一个人忍着疼痛一声不吭地打车去了医院，办了住院手续。第二天我赶去时，被他气得直哭，要是出了意外怎么办？我宁愿他不那么坚强，不那么出色，不总像山一样伟岸。我宁愿他凡事示弱一点点，可以多依靠一下他的孩子。也许我在他眼里，永远都像长不大的孩子。可至少，我想分担一份他的忧伤。在他生病和疼痛的时候，能够第一时间赶到，去照顾他，去陪伴在他的身边。也许骨子里我和他一样，愿意把快乐和幸福带给身边的人，而悲伤只留给自己。他选择用酒来解愁，然后一步一步去丈量那些苦涩，将疼痛在跌跌撞撞中不知不觉释放。而我喜欢深夜里的指尖轻舞，如一朵幽静的花，一点一点吐露芬芳，倾听沉默之歌，一个灵魂沉默地对另一个灵魂说话。而此时此刻，我却在用我的脚步，一步一步丈量他几十年的坎坷，几十年的坚强，几十年不与谁说的忧伤。每一个脚步，都留下清晰的痕迹，当我回首刚刚走过的这一小段路，早已泪流满面。
上了三楼，他们正在客厅喝茶，我径直走进了卧室，躺在了床上。感觉浑身绵软软的，连跟他们说话的一丝力气都没有，迷迷糊糊中，仿佛听到爸爸走进来，他在轻声唤醒我起来，要我陪他一起说说话，聊聊天。还听到妈妈阻拦的声音，让他不要打扰我，让我安静地睡一会儿，弟弟说，也许姐姐又熬夜看韩剧了。爸爸好似有些不满，抱怨我应该陪陪他们喝喝茶。但我真的没有力气，只微闭着眼，不知道昏昏呼呼地睡了多久，醒来时，天已经完全黑了。妈妈在准备晚餐，我打电话给出去遛弯的爸爸唤他回家吃饭，而他忘记了拿电话，我告诉妈妈晚饭不吃了，一点不饿，就下楼去找他。
小区附近的公园里，三三两两的大人在锻炼身体、聊天、下棋，孩子们在喷泉那玩水做游戏。没有发现爸爸的身影，我就倚靠在公园的长椅上，闭上眼，沐浴夜晚的沁心和幽凉。风轻轻地曳动着一朵莲的心事。昏黄的路灯下，他站在那里，等我放学，看到我从街道的那一边蹦蹦跳跳地跑来，他快步迎上，牵着我的手，一起走回家。路上，他偶尔会哼唱一首歌，兴起时唱几句他最爱的黄梅戏，我兴高采烈地听着，一路滔滔不绝地跟他说话，讲学校的趣事，讲老师的坏话。那时，他正年轻，健硕……
想你的时候，即为重逢。
爸妈的土豆丝
文/hao1688
我做的饭不好吃，以至于老公经常以“加班”、孩子以“期盼外公姥姥回来”为由，屡次逃食，以表不满。我也常常回家取经，如何做“有家的味道”的饭菜。
爸爸最拿手的菜是——土豆丝。左手拿起一颗土豆，右手拿着削皮刀。他总是要用削皮刀带锯齿的一面，轻轻的“摩”去土豆表面的那层很薄很薄的土豆皮。而不是用削皮刀的刀棱直接去削土豆的皮，因为他嫌削皮刀削的土豆皮太厚，那样太浪费土豆了。然后，爸爸把土豆放在案板上，先在土豆的任意一面轻轻的切下一个薄片，这样土豆就可以放稳了。接着，拿着一把很重很重的铁质菜刀，一刀一刀，试图把土豆片切的很薄、很均匀；再把切好的土豆片码整齐，一刀一刀，切成土豆丝。结果，土豆丝虽然有粗有细，但仍可看出老人家“刀工不浅”。切好的土豆丝，立刻放入盛水的盆中，用水泡个几分钟后，捞出控水备用。洗过土豆丝的水是不能倒掉的，要静置在一旁、沉淀一下。
开炒了，爸爸打开煤气，坐上炒锅。他每次总是拿起油壶，很谨慎的定夺油量。油倒完后，总不忘用嘴去舔掉油瓶口那滴“欲滴还还”的油滴，生怕浪费了一滴油。这都成了老爷子倒油时的经典动作了。爸爸这辈子觉得，最奢侈的生活就是家里堆满了好多好多的米和面、好多好多的肉、还有好多好多缸的油。油热了，放入切好的葱丝、姜丝、蒜瓣儿；爆出香味后，放入土豆丝。随着“咝”的一声，爸爸用自制的杨木筷子均匀地翻炒土豆丝。一下、两下、不紧不慢、不急不躁，又保证土豆丝不会糊锅。那杨木筷子是爸爸亲手做的，长有普通筷子的两倍那么长，粗有我的小拇指那么粗，筷子线条还带着天然的曲线美。奶奶还在的时候，爸爸会在土豆丝炒熟后，再加些水到锅里，让土豆丝多炖会儿。那样口感会更软些，适合奶奶的胃口。现在奶奶不在了，爸爸为了照顾我们的口感，在土豆丝炒熟后，会提早放点醋和生抽就出锅，保证了土豆丝的“清脆爽口”。爸爸手臂的力量很大，左手腾空端着炒锅，右手用筷子把土豆丝扒拉到盘子里，就连筷子上的一丝也会喂到嘴里。一盘美味的土豆丝就可以上桌了！
妈妈说，炒过菜的锅要趁热洗，那样既快又干净。所以，爸爸这边一手把土豆丝端到一旁，一手拿锅放到水龙头下去洗。爸爸刷锅用的刷子是自制的高粱杆刷，从不用洗洁净。这个洗锅的办法我也试过多次，效果很不错。一顿饭过后，洗过土豆丝的水的底部会沉淀下一层薄薄的土豆淀粉。妈妈每次把这一点一点的淀粉都积攒了起来，一年下来攒了不少。到了每年的腊月天，妈妈就会把攒起来的淀粉加工成土豆粉条，然后作为春节招待家人的上品菜肴。
爸爸妈妈辛苦奋斗一辈子，拖家带口、踏踏实实、勤俭节约，为了生活能过的好一些、为了他们的子女能更幸福一些，操碎了心。所以，他们能做出这么好吃的土豆丝。而我做饭，做的只是饭菜，只是把饭菜加热至熟而已。不论是做饭还是生活，缺少了用心和安静，缺乏了历练和积淀，只是为了做饭而做的饭，怪不得不好吃。
2019年，我做出一个决定，决定找回丢失的自我，找回自己。我是谁？我就是那个踏实、勇敢、有尊严、有希望的自己。在过去的几年里，我被“高傲、自负、疲惫、迷茫、荣誉”冲昏了头。我要把这些“过去的”旧东西，统统的丢进垃圾桶，永别！
新年，你好！
有妈妈，才有家
09年2月回的家，到现在一年大半了，近乡情更怯，果真如此，车轮飞快，越接近家，思绪越复杂。
一下车就见到爸爸牵着侄儿的手，前来相迎，见到爸爸的第一面，心里难受了一下，我那心目中玉树临风的爸爸，竟然也已经老了！而见到妈妈的第一眼，更是心酸，虽然在电话里妈妈强调了好多次，说她因为病痛，消瘦了不少，可心中总觉得妈妈一向是消瘦的啊，在见到的第一面，却仍然酸楚着想：原来，真的这么瘦！年轻时皮肤白皙、容貌秀美的妈妈，一直是我心中的的一道风景，上一次见面都还没有这样的感触，父母，真的都已经老了！
妈妈身体一直不好，可看到我们回来，仍然是忙前忙后，每天都做出一大桌子的菜，看着小渡吃得满手满口油，坐在一旁静静的笑。可每次回去，我又难免有一大堆应酬，在家也不过只吃了三四顿饭，更不像从前，晚上会和妈妈睡在一张床上，天南地北地海聊着。如今的我，是别人的妻，也是娃的娘，妈妈的心里，应该是寂莫的吧。唯有那个傍晚，我们一起带着两个孩子去游乐场玩，孩子们在里面玩得开心，我和妈妈坐在篮球场的边上，聊了几十分钟。我怕她伤感，还和小时候一样，说逗趣的事给她听，说得没心没肺。
家也仍是那个家，我从四岁多住到现在的小房子，下一次回去，新房子应该就装修好了吧，也算愿望达成，我几乎从十岁起，就立志要让妈妈过上好日子。若妈妈身体健康，我还能为她做更多更多的事，可现在，因为这样那样的病痛，很多想法和计划，都只能仍然是想法和计划。可其实我知道，妈妈，可能更想的，只是我能多陪在她身边吧，可唯有这个愿望，我却不能帮她达成！
家，即使只是那个破旧杂乱的仅40多平方的家，因为妈妈的操劳而周身散发着家的味道，家的味道是那呛人的辣椒味，家的味道是那熏人的油烟味，家的味道其实就是妈妈味！
离开后才发现，连全家福也没能好好拍一张。
梦回清明
文/雨凡
习惯了阳光照耀，面对突如其来的细雨多少有些排斥。春雨如酥，一点不假，稍不留神就会摔个人仰马翻。自从爷爷走之后，我一路上就跌跌撞撞，摔倒了爬起来，爬起来后又摔倒。所以，时常忆起爷爷，隔着胸膛想要牵住爷爷的手，倾听爷爷的教诲。可是，每次忆起，我只能捂住胸膛的悲痛，深深念想，毕竟，爷爷离开我近20年了。
印象中，每年清明都是细雨霏霏，像烟像雾，像一层灰白的纱，像极了爷爷去世那天，家族晚辈头上戴着的那块白色孝布。随着道场里传出的阵阵锣鼓声、鞭炮声，顶着孝布的晚辈们齐整整地跪成一排，作揖、叩头。锣鼓声和唢呐声都是很悲戚的那种，脑海中稍微浮现出爷爷的影子，就会被催出泪水来。身材魁梧的爸爸是我的偶像，是我心中巍峨的大山，在村里也是一条响当当的汉子，就这么一条汉子，我竟看见他流过泪，也只是见到过一次，就在爷爷下葬那天。我深深记得，那天也是阴雨蒙蒙的，锣鼓声和唢呐声响彻村庄，附近的父老乡亲从风雨中赶来，送我爷爷最后一程。很多人我都没见过，年纪与我爷爷一般大，他们说：刘师傅，您走好……憔悴不堪的爸爸忙着给这些不请自来的人挨着端茶、递水，他们一个接一个上前安慰爸爸，就在这一刻，我清晰地看到爸爸流泪了，泪水很多，并且很烫，因为已将爸爸的双眼灼得通红通红。
父亲走到我身边，拉着我和妹妹齐刷刷跪在地上，我看到很多人在往棺材上填土，不一会儿，一座新坟矗立眼前。那一刻，我深深知道，这辈子我再也见不到爷爷了。
后来听爸爸说，爷爷的人缘极好，是因为爷爷的手艺好。爷爷一手缝纫技能，名播十里八乡。平日里摆摊帮人钉纽扣、缝衣裤，到了寒冬腊月就走村串户给人家做新衣新帽。手艺精湛、收费低廉，深得村民们爱戴，无论大人小孩都亲切地叫他“刘师傅”，爷爷总是一脸慈祥地回应着，给人留下春风拂过的感觉，暖意融融。
邻村有位裁缝师傅，据说还是爷爷的师弟，他的手艺也不错，比爷爷小十来岁，不怕翻山越岭和熬夜，手脚也麻利，请他做新衣的人络绎不绝，生意自然比爷爷要好得多。有人建议爷爷向师弟学习，爷爷说自己受身体限制，不能翻山越岭去服务偏远的乡亲，也不能熬太多的夜，赶工做衣服，所以师弟生意好是天注定，自己呢，有衣服做就做，没衣服做还可以种点庄稼，有什么关系哩！爷爷的心态真好，让人钦佩。
渐渐地，爷爷的生意好起来了，原因是师弟收费太高，当时捉襟见肘的村民更愿意找爷爷缝制衣裳，能省一分是一分。寒冬腊月里，爷爷忙得不亦乐乎。此时，又有村民劝爷爷涨涨价，别委屈了自己。爷爷说，我是靠手艺吃饭，不是靠手艺发财，大家乡里乡亲的，相互有个照顾就行啦！爷爷的洒脱和淳朴很快传开了，许多村民不让爷爷累着，秋收结束就开始让爷爷做过年穿的新衣裳，时间长，不怕等。
爷爷确实很淳朴，也很豁达，不与人计较，宽容善待每个人，那时就在我心头种下了这颗种子，时至今日，依然如初。宽容善待每个人，用爷爷的话说：每个人都是不容易的。
还有最让村民敬佩的，是爷爷勤俭节约的好习惯，这一习惯影响着整个家族，影响着家族里的每个人的一生。爷爷不管去谁家做衣裳，不变的宗旨就是不浪费一寸布料一根线。即使剪下的边角碎布，也会恰到好处地用在棉衣衬袋里，看不见也摸不着，深得村民喜欢。爷爷说，如果一家人做上几套衣裳，可以省下几件衣服的口袋布料，因为剪下的边角料都够用了。爷爷精心为别人缝制衣服，也省吃俭用为家人缝制衣服，可自己却没穿过几件像样的衣服。在我的印象中，爷爷还穿过长衫，那种低至脚踝的衣服，如今只有古装剧里才能见到。爷爷，就这样简简单单地包装自己的一生，与人无过，与世无争，但留在我心中的高大形象，却是浓墨重彩，玉琢金雕。
每次从他乡归来，我都会去爷爷的坟前摆上水果，点上蜡烛，跟爷爷说说话，工作上的、生活上的，都告诉爷爷。我相信爷爷听得见的，因为爷爷听了很开心，所以一直保佑着我在人生路上走得更踏实、走得更长远。
又一个烟雨飘渺的清明节，工作在异乡的我，常常梦回故园，与爷爷拉家常、讲故事，并叩问爷爷：您在天堂还好吗？
幸福不遥远
文/诗情
从深圳回到家见到爸爸妈妈的时间是一月二十二号。没有太阳，没有风，雪也还没化完，天地有些萧瑟。那天，是跟着姐姐他们一起回去的，爸爸妈妈没有去接我们。走到门口的时候门是半掩着的，里面有人在说话就可以想象到他们在做什么，因为每年的这个时候爸爸都会做饼做最乡村级的粑粑卖，或者是帮别人加工。推开门，油香味还有烤锅里的就快熟的饼味就充溢着全身。爸爸很专注的在做饼，完全忽略了我们的存在。我很嘹亮的叫了一声爸爸，他马上笑眯眯的对我说了声：你们回来啦。简单的话语，真情的回馈。
屋子里有些乱。老妈在院子里灰头土脸的烤饼子，见我们回来脸上的笑容像朵花似的，只可惜是朵黑花。哈哈。不知道为什么，家里比不上城市里漂亮干净但是站在这个养育我的地方心里就是觉得踏实就是觉得开心幸福。
才离开了半年的时间，就好像离开很久很久了。因为眼前的人和物都已经变了好多好多，爸爸妈妈都苍老了，屋子印痕多了，门前的大树枯萎了……当我离开了这座村庄，我就离开了童年，离开了我生命中最生动的乐园。有些弱点也被现实包裹着，严严实实的。
长大了，我觉得自己更加怀恋从前了，我不知道别人的心里是否有如我一样的心绪，可是我相信每个人的回忆里总是离不开童年，离不开最真最美的时光。
弹指间，一年又过去了。哎，说这句话我觉得好俗，但是好像我就是一个埋在俗里面爬不出来的人。的的确确，我承认，可能这也是一种风格吧。哈哈，似乎觉得自己也有那么一点的个性。
新年的脚步近了，年味在这个小小的村庄里显得越来越浓了。腊肉，灌肠，腌鱼，风干鸡都一一显现在冬日和煦的阳光下。各种花样的被单被套飘荡在长长的绳索间。那个美呀，站在家门口就可以尽收眼底。啊，感谢阳光的眷恋，哈哈。这才是最真最美的新春。
我家里一如往年，热闹啊。这全是爸爸的功劳。其实热闹我们是很开心的，但是我们并不希望爸爸妈妈累到。客人多，生意红火，可是这就寓意着父母的工作量会负重。我和姐姐总是想让爸爸妈妈少做点事情，在家里多休息休息，也曾试着让他们不要再做这种劳累的小生意，但是，爸爸好像觉得自己闲不住，总是听不进去。我不知道他是不是究竟对这样的活儿爱好，还是为了操劳生活对我们做的掩饰。也许我们这样的八零后很难理解父母，可是在我们这样的年龄里，最终都是希望自己的父母是幸福的是健康的。或许没有期望太多，但事实上我们在父母身上索取的真的是太多了。静下心来想的时候，我觉得有些心酸，为自己，也为父母。
在家里，很幸福，可以撒娇，可以任性。不管自己是对是错总是有亲人的关怀和无条件的宽容。家里穷没关系，真的，人不是和钱过一辈子的，钱是生不带来死不带去的东西，而精神上的满足才是最重要。只可惜，时光慢慢的逝去的时候，我们才会在五彩缤纷的色彩里明白这样深刻的道理。
家啊，即使再破烂，也永远是最温暖的港湾。家里，永远弥漫着最重的幸福。真切的感受一下，幸福真的离我们很近，触手可及。
我知道 你一直都在
文/蓝若熏
自从你离开，直至现在有七年了，不知不觉地都过了这么久，不知你现在还好吗？
时间可以带走许多东西，但是它始终带不走我孩时的记忆，我一辈子最开心的时光，又怎会将它丢弃？
回到过去，那时我只有三四岁，每天都很开心地在问妈妈，你到底什么时候可以回来埃因为我知道，不论你走到哪，你回来时都会给我带许多好吃的，好玩的。所以，很每天都在期待着你的到来。
我还知道，我对你很重要，你不会丢下我的。
六岁时，你从大城市刚回来就到我的幼儿园看望我。带着我和小伙伴都不知道的糖果，看身边的小伙伴很开心的拿着你给的糖果，我很开心，觉得你是我这辈子都不想离开的人。谁知，现在的我仍旧记得，当时的我莫名其妙地哭了。
那难道预兆着，以后的你会离开我，永远都不会与我相见吗？
小学一年级，那天下午下着很大的雨，天空很黑、很暗。快放学时，许多家长站在门外等待着自己的孩子，我不经意的一瞥，竟然看到了你的身影。是你回来了，难耐心中的喜悦，终于放学了，迫不及待地扑倒你的怀中，很大声地喊着你。
雨很大，路上很深的积水，天空依旧下着雨，还带着大风。你就背着我，打着伞，在雨中奔走。那或许，是我，最后一次感受到你温暖的后背，风吹再大竟也不觉得冷，头靠在上边不舍挪开。很想就这么一直下去，不会结束。
那温暖的味道，我一辈子都不会忘记的，这或许也是我很喜欢下雨的原因吧。
因为下雨，就有你在。
此后自你离开，我就很排斥别人的怀抱，很反感别人背我。
那时的我，并不觉得自己是世界上最幸福的人。因为，我知道，不管我遇到了什么事，你都会出现在我的身边。你会包容我的一切错误，你会用你温暖的怀抱为我抵挡风寒，你会很耐心地为我做许多事，你会很疼爱的将我高高抱起……觉得有你在，我就拥有了整个世界。
是不是你对我太宠爱了，连老天都嫉妒了呢？
我讨厌命运骄傲的神情，嘲笑我没有半点决定权利。
那一年，是黑色的一年。你因为得了很重的病，最终没能熬过去，在一个风吹很大的下午，你走了，是永远地离开了我，甚至我都没机会见你的最后一面，都没好好地叫叫你呢。
所以，至今，我对"爸爸"这个词，陌生了，再也不愿叫不出口了
那一刻，我是第一次体会到心痛的感觉，第一次感受到被丢弃的伤痛，还要承担起失去你的滋味。泪水止不住地往下流，那也是我从小到大第一次流了这么多的泪。
雨水落下来是因为天空无法承受它的重量，眼泪掉下来是因为心再也无法承受那样的伤痛 .
看着和我同龄的孩子，可以牵着爸爸的手，可以大声的叫着爸爸，可以祝福爸爸生日快乐，可以和爸爸一起逛街。而我，只能默默地看着，什么也做不了。但是我还必须要好好地活着，因为这也是你的期望，不是吗？
虽然很多时候，自己很不愿意承认你已经离开了。不愿相信，你会这么早地远离我刚刚才开始的生活。时常在幻想着，一觉醒来你就会在我的身边，还可以抚摸我的额头，还可以很温柔地叫着我的小名。现实就是现实，终究是什么都没有，我的的确确是已经永远地失去你了，我亲爱的爸爸。
有人说，时间可以淡化一切，但我为什么会随着时间的积淀，对你的思念越发地深刻了呢？
你经常徘徊在我的脑海中，忠实，而爱意绵绵，却在我寻找不到的地方。
我祈求老天，可以将我的思念带给爸爸，让他知道我的心里话。
亲爱的爸爸，我们下一辈子，下下辈子我们都做父女，好不好？那时，我希望你，可以不要再那么早地离开我好吗？我可以一辈子都赖在你的身边，叫你一辈子的爸爸。
我一直都在缅怀曾经，总在怀念过去，到最后，还是想枯了的落叶，一片一片凋落，美好都变成了碎片，拼凑在回忆里。
我会学着放过自己，翻过成长日记中这沉重的一页。
现在的我，已经懂得了如何承担难过，因为难过它会过。生活很复杂也很简单，我也不会总觉得生活是那么地无助。
同样的，我也不会总去羡慕别人所拥有的幸福，我的幸福是一直都在的，因为你一直都在天上看着，所以我不会埋怨地生活每一天。
我会变得很坚强，像一个仙人掌，随便丢在哪里都能成活。我会挣断命运的枷锁，为自己奋斗，为我身边的人努力。
因为我知道，只有我好了，你，才会好。
因为我知道，你一直都在，从未放下过我。
这辈子，我们相处的时间是很短暂，但是你会永远留在我心中。
我在远方，爸爸在天堂
文/季末花开
老爸离开我也好几个月了，在这几个月里，我也不知道我是怎么过的，是不是的想起他，梦见他，有时候我似乎还没有意识到他的离开，而有的时候，我又很伤心，我不知道是因为和他没有太深的感情，还是因为我是一个没有感情的人，我不得而知。
我在远方，爸爸在天堂。
他在苦难中度过了六十年，终究还是离开了我们，永远也只能在梦中和他见面，我是一个不孝子吗？有时候我不断的问自己，为什么对自己不负责，为什么不敢承担我应有的责任？“你爸苦了一辈子，最后还没有看到你结婚就走了”。老妈哭咽着对我说“你现在还在上大学，我现在行走也不方便，以后谁来供你上学，家里的积蓄也不多，你姐姐也是嫁出去的人了，也不能帮你些什么，你自己为家里多着想一点，在大学认真的学习，不要像那些人一样在大学里面乱花钱”。那时候老妈虽然行动不便，但还算健康，我明白她的良苦用心，我也深知我自己的情况，接下来的路只有靠我自己去走，我没有什么经验，其实还是很盲目，突如其来的重担我一时还无法扛起。
每当在梦中醒来，脑海里出现的永远是老爸的背影。还记得在刚考进考中的那一年，我和老爸第一次去县城，他还是那样的不放心我，硬要说送我去，那时的我在他心中还是一个不懂事的孩子，经历两个小时的车程，我们来到了县城，找到我所录取的学校，他给我安排好了住处，那是一个很大但人很多的宿舍，听说那以前的停尸房，大家都心有余悸。
把我的安排好了，爸爸还没吃过饭就要离开了，行走的时候对我的生活起居再三嘱咐，我叫他去吃了饭再回去，他说不饿，很快就要天黑了，得抓紧时间，然后转身就离开，没有要我送，也不准我送。他的离开，让我看到了他那矮小而又瘦弱的身躯，弯曲的肩部把他显得更矮小，就这样匆匆的走了，这是在2008年的9月……
2011年我在县城的高中毕业，不过没有考过，没有上我们当地的二本，这无疑对我来说是一种打击，那时我想，是不是就上大专，经过再三的挣扎，老爸决定让我在复读一年高三，我想我的机会应该来了，我的梦想也不会太远，我听从了他们的意见，走上补习的路。
补习的岁月虽然很苦，但再苦又怎么有老爸的苦？
我在学校奋斗，老爸在家为我奋斗，只是老爸老了许多，花白而又稀疏的发丝出卖了他，让我看到了他的衰老，他的辛苦……2011年7月，我被南昌的一所大学录取了，老爸无比的高兴，根据我们的习俗，他正准备为我筹划一次宴席，来邀请亲朋好友前来为我祝贺，只是，这次宴席，永远也不再出现，老爸病倒了。
为了节约钱，他没有去大医院看，就在当地的小诊所输液或找土医生来为他诊治，时间一天天的过去了，老爸病也越来越严重，最终只能躺在床上，不能行走。为了确定病情，妈妈决定带他去省城的医院去做检查，前来接他去的是我的姐姐，检查的结果也很快就出来了——晚期腺癌……
老妈得知这个消息，不停的流泪，不停的哭泣，她紧紧的握住我的手，这时的我应该是他唯一的依靠吧！妈妈知道，老爸的病是没得救了，但还是极力的安慰他，希望他能再多活些日子，这是妈妈魏祎的要求，仅此而已。
接下来的日子，妈妈更是焦头烂额地忙里忙外，爸爸躺在床上不能动弹，妈妈也不能离开他，时间就这样过去两个月，我也该去学校报名，临走的前一晚上，我为他们做了一桌菜，只是老爸还躺在床上，没能为了饯别。
就在我临走后的第二天上午，老爸的突发严重，最后离开了人世，姐姐打电话给我，我从省城跑回家，到家的时候，老爸的身体已经僵硬了，我还没来得及看他最后一眼他就走了。躺在冰棺里的他还是那样的安详，只是不再有笑容，永远的离开了我，离开了人世。
第二天的吊唁，根据习俗，请来了令居前来帮忙，再请了道士为老爸送别，这样的过程需要七天，而为，连一天都没有留，因为是第一次去省外报道，妈妈不想耽搁我，生怕我不能上学，所以我在第二天就离开了，老爸的七天道场作为儿子的我也没有在，而在这天，我也离开了。
从那一天起，我再也看不到老爸的背影，再也没有老爸对我唠叨了，时至今日，我还是会想去这些不能磨灭的记忆，老爸，你一路走好！
（老爸走了，我也走了，家里就剩下老妈一个人孤苦伶仃的，而我，也一个人在远方，妈妈因意外摔伤，现在行动也不方便，希望她的病能早一点好起来，儿子在远方为天堂里的爸爸祈福，为还在家乡的妈妈祝福，希望她能早日康复）
那时没有太阳的角落
文/晴空微澜
打开手机整理通讯录，“安琪爸爸”---位于通讯录之首--
您不在身边两个年头了，时光走得过于残忍，我想伸手抚摸您脸上岁月的痕迹，却不再有任何机会。您是我此生最爱的人，我生命的初发和生长，都贯穿了你的记忆。 我曾经把失去的痛清晰地刻在心里，并且偏激了很长时间，一度被绝望淹没。
三年前，不，应该是四年前，举国惊惧的H1N1肆虐，我们的学校以四十多例确诊高居山西榜首，数不清的宿舍被隔离了，那是第一次感受到生命的珍贵，那段时间爸爸天天给我打电话问平安，最终在家人的温暖和有惊无恐的氛围中回到平静。这之后的一个雪夜像往常一样给家里打电话，一连打了好几次都没人接，也许是血肉相连的心有灵犀，我隐隐有些不安，便给哥打电话询问，哥说：“也许是爸爸和妈忘记带手机了，一切都好，安心考试--”我还想问点什么的时候哥哥突然挂掉了电话，我便悻悻的收起手机。
这一年的寒假，我像往常一样，匆匆收拾好行李迫不及待地去挤火车，想在第一时间回到温暖的家，当我回到我成长的地方，远远看到家里的大门时，禁不住快走几步。在那个寒冷的下午，我一直守候在家门口，等我最想念的家人，我不知道家里发生了什么，为什么熟悉的大门是紧闭着的。就这样我没有去周围的人家避寒，一直固执的等来了哥。
那是怎样的一种相逢，哥像个不知所措的孩子，我分明看到坚强的哥眼睛湿润了，进到家里，哥哥装作若无其事的样子要我把爸爸的房间整理整理，把火开大一点让屋子更暖和点。我一直默默的没有说话，望着冷清的客厅，我突然觉得好害怕，心在颤栗、不知发生了什么…… 但终于没有忍住嚎啕大哭起来，哥哥才说出了家里为我埋藏的秘密：“爸爸刚做完手术，已经开始第一次化疗了--本来是今天和你一起到家的，推迟了一天---”
就这样一个大孩子和一个小孩子一边含着泪一边打扫屋子，终于等到了下午，那个一直在记忆里的下午，哥说：“爸爸快回来了，不能在爸爸面前哭---”我不做声，偷偷的藏在帘子后面，我不知道怎样面对--
直到透过客厅的窗户，看到一个个子很高但却瘦削的身影时，便冲出房门去迎接化疗回来的老爸，老爸裹着厚厚的围巾，步伐似乎不像暑假时矫健了，看到我时强装微笑着，我却不争气的哭了。把老爸扶进客厅，老爸边摘围巾边嚅嗫着说：“爸爸对不住你们，没有把自己照顾好---”我强忍住的泪水再次泛滥---在眼泪婆娑中仔细端详着突然之间由高大帅气变得弱不禁风的老爸，病了的老爸在一个月内体重由170多降到110,也许就是那一刻，我才开始长大了---
我一直觉得这世上没有什么事情是应付不了的，但当爸爸病入膏肓时，我们才体会到什么是崩溃，那些以前看的卡耐基，教人刚强的，有意志的，此时全都没用了。
两年前的一天，在山西省肿瘤医院，我带着爸爸对生的渴望，全家对爸爸生的渴望咨询主治医生，他说“:你爸爸的肿瘤，转移了---”,我问：“治好的希望是多少？”医生平静的看着我：“医生能治点小病---”.我一下靠在医生办公室的门边上，好半天没有站起来，后边好几天我面对忍着病痛折磨强烈渴求生存的老爸时五味杂陈，我找不到让自己打起精神的动力，只是佯装坚强的穿梭在护士站和病房之间。
在医院累计半年多的时间我就偏激的认为：“志气”“勇气”“信心”---这些词全是造出来蒙人的；医院的医生也不是履行救死扶伤职责的；甚至发现我是没有一个真朋友的可怜之人；这世界想怎么转怎么转吧，脑子、心里全是空的，就跟碎纸片一样浮在污浊的世风之中---
此后为了爸爸的生的希望，全家拿出了破釜沉舟的勇气---那是全家最艰难的日子，那时哥哥成为了家的脊梁，那时我成为了不折不扣的女汉子--
两年前的秋日，爸爸被安葬村口桥边高埂上，来送别的亲人们最后都在坟前恭恭敬敬磕完头，相继头也不回往家里去的方向走去。长辈们说不能回头，最爱的老爸，我们不能回头再把你看，你的不舍离去会让你误了转世！
我漠然地走在高埂上，脚边的枯草丛上落满白霜，天地悲泣，凄绝如我
此后的两年里我一直不相信，一直在问，爸爸真的走了吗？
在爸爸走后的日子里，总梦见爸爸从外面回家来了，说他没走，回来了。我听了满是欢喜，惊醒后泪痕满面，襟湿透。很想爸爸了，就去写爸爸生前喜欢的毛泽东诗词。
前几日，又梦到爸爸了： 你那儿一片草地芬芳，暖暖的光辉里，你微笑静静伫立着，也许我的老爸一直都过得很好。两年了，我万缕的牵念……
谨以此文，怀念老爸
安琪娜娜--
二0一三年十月