老城裁缝铺

往年间，合肥城里名头稍响的裁缝铺有两家，就分布在后大街东段和中段。它们都是前店后坊式的，一家叫“大成”，一家叫“刘汇川”。“大成”的老板姓葛，“刘汇川”就是店主的名字。

“大成”的店名和作坊靠近县桥，“刘汇川”则在偏西一点，和一家澡堂子挨着。这两家裁缝铺都有两三家的门面，十来个伙计。顾客登门，接料、量尺寸等都在门面房里，裁剪、缝纫等，均在后面的作坊里进行。你一定从影视作品中看见过裁缝师傅的形象：头戴一顶瓜皮帽，老花镜挂在鼻梁上，一条软尺挂在脖子上，披下来。他手脚麻利地围着顾客前后转，尺寸都默记在心，待尺寸全都量好，再一一记录下来，定然分毫不差。如若还有点空隙时间，他则拿起粉饼，在衣料上画道道，供裁剪时用。

上世纪五十年代初，合肥的缝纫业以“大成”和“刘汇川”为基础，再吸附一些零星的小裁缝铺，成立了人民服装厂，厂址就在老城区。当然，这儿仅仅是厂部和加工车间，更多的门点则分布在全市的东南西北，角角落落。我曾经跟一位当过厂长的陆老先生聊天，他说那时候门点多达三四十家，从北郊的双岗，到南郊的省军区，四面八方都有，真正是“网点”化。

从上世纪五十年代到七十年代，我家住在白水坝，离我家最近的服装厂门市部在双岗。那时提倡勤俭节约，人们收入也不丰厚，穿衣服方面是“新老大，旧老二，补补连连是老三”。我家兄弟姊妹四人，我排行老大，因此在穿衣上讨了一些便宜，逢年过节，或是个头长高了，家长会扯上几尺布（当时凭票供应，好像一个人一年仅供七尺），领着我到双岗的裁缝铺（习惯称谓）里去做新衣。我从小怕见生人，跟着大人忸怩着进了店门，待裁缝师傅拿着皮尺，上上下下替我量尺寸时，会窘出一头汗来。不过我那时十分惊异于裁缝师傅的本事，他耳朵上夹着一根圆珠笔，手拿一条皮尺，三下两下，便替我量好了尺寸。然后，在纸头上一一记下；那纸头下垫有印蓝纸，撕下下面的一张给顾客，便是取衣单；而上面的那张则是加工单。

若收到绸缎、呢绒一类的高档面料，老师傅往往会剪下一小块，附在单子上，供验货用。听老辈讲，“厉害”的裁缝师傅还有着“看人裁衣”的绝招。

如今，在都市里，裁缝铺几近绝迹，只有在背街小巷、角角落落，零零星星地有那么几家。然而大多不做成衣的活了，仅仅轧个裤脚锁个边的做些零碎活。到裁缝铺做衣服，仅仅是留存在人们记忆中的情景了。