冬天的雪

冬天我是不怎么喜欢的，盖因太冷的缘故，一到了冬天我就很少出门了，如果不是还要上班，我愿终日宅在家里。可我又偏偏喜欢雪，漫天飞舞、粉妆玉砌，如果在假日能遇到一个抛洒着碎琼乱玉的雪天，我又会整日泡在雪舞里。

雪是文静的，不像雨那样张扬、喧哗，这小精灵总是无声无息地来，在静悄悄的夜晚细心地静听，能听到它细密的呼吸。她的样子让人疼爱，让人怜惜，可又亲近不得，捧在手心她却化了，受不得一点点人间温暖，越是冷酷无情她却越是美艳无比，总爱演绎一些风花雪月浪漫的事。

儿时似乎有下不完的雪，那一年都会下上几场。记得有一年雪下得很大，晚上睡觉时还是正晴的天，早上醒来已是大雪封门。听到母亲说：“下雪了。”我一骨碌爬起来透过窗户上书本大的一块玻璃向外瞧，整个院子一片雪白，老树银花满枝，几只无处落脚的麻雀喳喳叫着蹬落了树上的雪花，细细的雪沫扑簌簌飘落下来。院角的石磨也已淹没在雪堆里，磨盘顶部又长出厚厚的一层，毛茸茸的，黑白分明。背着书包到学校，一场如火如荼的打扫雪之后，只能通过窄窄的通道走向教室，两边是堆得高高的雪墙。

对雪的喜爱，真的无法用语言来表达，似乎只有把它吃到肚子里才痛快。雪来的时候，和小伙伴们每人攥一个雪蛋，在凛冽的寒风中捧着啃，即使手冻得通红也不肯放下。为此，大人们总是想着法儿阻止，当第一场雪飘下来，大人们会说：“第一场雪不能吃，老天爷洗脸了。”第二场雪飘下来，大人们又说：“老天爷洗脚了，不能吃。”第三场雪飘下来，大人们又说：“王母娘娘洗脸了。”第四场、第五场……，下再多的雪，大人们都会编出让我确信无疑的故事。雪每年都会下，大人们的故事也每年都在重复。即使如此，也不能阻止我对雪的喜爱，似乎不吃一捧雪，这个冬天就白过了，这些雪花就浪费了。

儿时的冬天似乎很冷，雪总是化不完，雪会陪伴冬季的每一天。如果没有雪，过年也觉得没滋没味，雪就是年的色彩，白雪红对联，这才有年的味道。严寒总也挡不住儿时的脚步，即使在寒冷的雪夜里，大街上也少不了孩子们嬉戏的吵闹，手提纸糊的灯笼穿梭在大街小巷，雪色的年味浓烈喜庆。春节后，是走亲戚的时候，徒步走在路上，雪笼盖四野，边走边玩雪，在路边的雪地上用手指写了“瑞雪”两个字，次日，返回时路过“题词”之处，雪未化，字仍在，只是多了一个字，不知是谁在后面加了个“峰”字，成了“瑞雪峰”。

雪就是孩子们冬天的伙伴，儿子也喜欢雪，偶尔下场雪会流连忘返，只是儿子不怎么喜欢吃雪，毕竟无滋无味，儿子出于好奇，曾伸出舌头舔一下，我担心儿子吃了会肚子疼，用祖传的故事骗儿子，“别吃，老天爷洗脚了。”儿子对我的话根本不相信，甚至赋以嗤笑，也没有像我一样攥一个雪蛋大嚼。时代在变，人的认知在变，不变的只有这飞舞的雪花。

最有趣的还是房檐下的冻冻凌。天晴了，肌肤丰腴洁白的世界便不知不觉地消瘦下去，露出黝黑的皮肤。雪水顺着房檐滴滴答答在房檐下长出一溜冻冻凌，用长长的杆子敲下来，每人一块咯嘣嘣大吃大嚼，回味着夏日冰糕的味道。这晶莹剔透的冰锥如今不怎么多见了，偶尔，回农村老家遇到零星的冻冻凌，我会兴奋地指给儿子看，“看，冻冻凌！”儿子并没有表现出兴趣，他只想着赶快回家打开笔记本电脑把那游戏的最后一关闯过去。这让我时常感叹与儿子的距离是那么的遥远。这些就是人们说的乡愁吧！我不知道，当儿子长大后他的乡愁是什么，难道是那虚拟世界里没完没了的植物大战僵尸，还是狗熊戏人的动画片《熊出没》？

儿时的年味随着雪的融化才渐渐淡去。春季到来，早春时节还有丝丝寒意，整个大地经过一冬的酝酿和雪的滋润，松松软软蕴藏着勃勃生机。抬头望去，远处的南山坡上仍留有残雪几许。

这些，我已经很久没有见到了，好在，已深深刻在我的记忆里，能够随时打开它，细细地品味。