草头干与番芋干

草头是苜蓿的俗称，又名秧草，一种多年生草本植物，复叶互生，由三片长圆形小叶构成，开紫色蝶形花，结荚果。鲜草头有多种烹饪法，可炒吃，可做汤，亦可伴鱼而炖，而秧草烧刀鱼乃是沙上一道名菜。但秧草只能随割随吃，放在那里一两天即会发热而枯黄，就会不新鲜。沙上人常常在春天秧草长得疯快却来不及吃时，将鲜草头在沸水中焯一遍，做成草头干，以解秋冬时节菜蔬之缺之急。

春末夏初时节，有黄色的小花隐隐出现在户外那块碧绿的秧草地里时，人们便开始动手加工起草头干来了。一大清早，村姑拿起镰刀，挎只竹篮，踏露进田，刈割草头。只见她们左手聚拢五指，揪住水漉漉的秧草嫩头，右手挥镰轻轻一割，一小把草头便割了下来。她们脚不挪步，侧身扭来扭去，但见那把镰刀忽左忽右，轻盈挥动，在割尽四周的秧草后，再提篮跨步，向前移去。

草头干的加工工艺十分简单。她们一边生火煮上一大锅水，一边提着盛有秧草的竹篮到水桥上去清洗。锅水将沸之际，再将清洗后的秧草倒人锅中，边煮边翻，焯过一遍水之后，她们再将变得柔柔、绿绿的一锅秧草捞将起来，倒到场头的晒帘上，并用筷子一一夹铺开来。就这样，锅水不换，依次在这锅绿色的沸水中焯完后面的秧草。三两个日头晒下来，一晒帘上的秧草缩水成一小堆风脆得很的草头干，虽没了鲜草头这般水灵灵的绿意，但有一股青幽幽的清香丝丝飘人鼻孔。

秋冬菜蔬稀缺时，人们日常做饭时，都会想到草头干来，或切几块土豆片，或剥一把豆瓣，或放一把长江白虾，也可打一个鸡蛋，均能喝上一碗鲜美无比的菜汤。家里来了客人，沙上人从集市上割一点肉回来，再泡上一把草头干，合着做成馅心，包一顿草头干馄饨，可谓之盛情款待了。

红薯俗称番芋，沙上土质疏松，很适合它的生长。秋日里，人们翻地挖薯，墙角边便有了一大堆的红薯，有的形似半段藕，有的状若大人拳，红橙橙的表皮里一律透着些鲜亮的色泽。作为计划经济年代里的一种粗粮，人们或是用它来烧煮番芋饭，或汤煮着吃，还有烘烤着吃，一天二顿，餐餐有薯，衍生着沙上人的生命。多下来的红薯人们就切成细条子，制成番芋干。

做番芋干不难，选准晴好的日子，人们将番芋淘洗干净，拿出砧板，用菜刀先将番芋切成薄片，然后改刀分切成细条。但见菜刀挥切之时，刃口渗出奶白色的滴滴汁水，砧板上散开一条条细白如玉的薯条（呈四棱柱，一般小指头粗细）。晒帘早已铺好，一边切，一边匀匀地向晒帘上撒开去。一个日头下来，硬邦邦的薯条就变成了细软如银的条子，并因水分挥发，一条条地微微弯曲着。一连三五个太阳下来，薯条再由软变硬，即可收藏。

家贫而不饥，这多多少少有它的一份功劳。大人下地干活，小孩上学前，都会抓一把揣在衣兜里；饥肠辘辘时，掏一根放到嘴里嚼嚼，甜甜的，脆脆的，或许还能品出—种平朴无奇的人生哲理呢。