放坡

我的老家在灞桥区红旗街道南江村，村庄在白鹿原南边的原底下，但大量耕地在原上。1980年分田到户后，我们家在原上就分了三四块地，而且没有了拖拉机和马车，只能用自家的架子车往回运麦子，走八里坡绕路嫌远，很多人就走陡峭的小路，从坡原上用架子车往下运麦子。我们管这叫放坡。

放坡非常危险，路的两边是一台一台的梯田，拐弯的地方多是悬崖，脚底下稍有不慎就会万劫不复。胳臂和腿部的力量绝对要强大，而且脑子一定要灵光，审时度势，随机应变，随时防备翻车或者冲下悬崖，而且这小路只有一车宽，有下的就不能上，相遇时只能在梯田的台阶处错车。我们弟兄几个当时年龄还小，家里只有父亲一个男劳力，放坡的活只能是由父亲来做。父亲1958年被招工在东郊一家军工厂上班，遇见农忙只有给领导请假，集中时间把重体力活干完，然后再回厂上班。

父亲在厂里给架子车做了两个铁耙，把铁耙用螺丝固定在车后面的两个尾巴角上，下坡的时候能扒到地里增加阻力，起到刹车稳定的作用。有了它安全系数就大多了，后来许多人家也仿效。父亲双臂驾起车辕，我们在后面推着，车子走出坑坑洼洼的麦地，来到蜿蜒而陡峭的小路上。父亲双臂驾辕，身子和脊背抵撑着装满麦子的车身，借着重力惯性，车子就往下冲去。我和弟弟抓住缆绳，一个脚踩在地上，一个脚踩车后面的尾巴上，目的是压住车子不要太快。车子呼啸而下，顿时黄土飞扬，遮天蔽日，向四面八方升腾扩散。我们像腾云驾雾一般。说来也怪，这里奇险无比，却从来没有人在这里出过事，反倒是平地上，经常有人粗心大意造成翻车。我们当时还是顽童，但在这事上却毫不马虎，两手紧紧抓住缆绳，踏在地上的那只脚跟着车子的节奏跳跃着，奔跑着。我使劲屏住呼吸，大气都不敢喘。飞扬的尘土呛人啊，等我们平稳地在家门口停住车，每个人全身上下都是厚厚的一层黄土，灰头土脸地喘着粗气，简直就是兵马俑了。

我刚上初中的一天，也想尝试一下放坡的感觉，父亲就少装了一点麦子，他在后面给我压阵壮胆。刚开始车速较缓，心里还沾沾自喜的，到了半坡里，坡度增大，惯性增大，速度陡然也增大了。父亲在后面使劲压，我力气小驾不住辕，人就悬在了空中，两腿乱蹬不着地。父亲一放松，我又差一点窝在车底下，车速比我的双腿向前奔跑的速度还快。车子眼看要失控了，我一下子慌了。父亲在后面喊：“赶紧往台台地里跑！”我慌忙就往下一个梯田的台地里跑。车子挟带着我冲出好远才停下来。我一屁股坐到地上，心脏嗵嗵嗵地狂跳，腿肚子都在哆嗦颤抖。父亲吓得再也不敢让我驾辕了。回到家，母亲把我们爷儿俩好一顿责备。

十多年前，我们坡原上的地不种庄稼，改成林地，放坡成了一种历史。