清音

“郑传律不是跳崖，而是被你的琴声杀死的。如果有人这么结论，我倒是毫不怀疑！”

一曲《月光》刚拉出点味道，就被爸爸用他习惯的欧化语无情腰斩。仅看作态，你会以为他是中国的帕格尼尼或郑传律第二，其实我心里清楚，工农兵大学生出身的他，苦苦努力了半辈子，至今连艺术女神的裙边都没摸着，音乐修为远远不及他嘲讽人的语言造诣。

我继续拉动琴弓。

“我代表上帝请求你，滚——出——去！”爸爸终于咆哮如雷。

家里是“上帝”的殿堂，为了心爱的音乐，我必须另辟领地。

城北苍龙山下有一片年轻的树林，通直的白杨，挺拔的山毛榉，伞状的五角枫，还有见空就长四季常青的女贞，合伙营造出一派勃勃生机。清晨，我撞开睡意朦胧的薄雾，怀着几分神圣几分悲壮来到林子，待喘息平息之后，庄严地架起琴，像一个隆重的仪式，拉响了第一支曲子。弓停曲止，那乌鸦聒噪似的声音还在头顶盘旋，我正为自己缺乏音乐天赋而沮丧，身后一阵轻微的响动让我蓦然回首——一位极瘦极清的老人手扶竹杖，坐在石砌的“沙发”上默默地注视我。石“沙发”与他身体非常吻合，由此断定这儿早是他的领地了，是我这个不期的入侵者破坏了这儿的和谐，是我那乌鸦吵架般的琴声污染了他独享的幽静，尽管从神色上看不出他有丝毫嫌恶，可我还是打算知趣地走开。

“是我打扰了你吗，小伙子？”

“不，应该是我，是我糟糕的琴声……”

“干吗这么说呢？你瞧啊，这飒飒的秋风，萧萧的落叶，淙淙的流水，啁啾的鸟鸣，再配上你悠扬的琴声，不正是一支曼妙的《晨曲》吗？如果不介意的话，就让我继续做你忠实的听众吧。”

“再拉下去，鸟儿也会被吓跑的……”虽然终于听到有人用悠扬来形容我的琴声，可也冲消不了我的自知之明。

“不，孩子，音乐不是用耳朵来听，小提琴也不是用手来拉，是用这儿。”他指了指胸口。

老人话匣子打开，向我讲两耳失聪的贝多芬。讲双目失明的阿炳。讲小提琴演奏大师帕格尼尼，每每演奏至高潮，故意将琴弦弄断只剩下一根，听众依然如痴如醉感觉不出破绽——没有残疾也要制造残疾。由此可见，音乐不是从琴弦上滑下，而是自胸臆间迸出。作为回报，我也将心中偶像郑传律的故事讲给他听。音乐奇才郑传律，20岁在维也纳国际音乐节上荣获金奖，25岁成为S音乐学院最年轻的教授。文革中，因觉得噪声喧天、粉尘飞扬的石棉制品厂建在音乐学院旁边不合适，提了几条建议，就被扣上“仇视工人阶级”的大帽子发配到丰阳木材加工厂劳动改造。你不是讨厌噪音么？偏让你整天与噪音为伍，车木板去！一次偶然失神，左手四根指头让电锯一口咬掉。从昏迷中醒来的郑传律，发现赖以按弦的四根手指不翼而飞，想也没想，泪流满面冲上苍龙山顶一跃而下……

或许这故事像过气的流行歌曲，已经不能引起老人兴趣，他不以为然的摇摇头，岔开话题：

“孩子，演奏一曲《梁祝》吧。你看，纷飞的落叶多象翩翩起舞的彩蝶呀。”

没有任何仪式，无意中邂逅的老人成了我的授业恩师。

当小树林再次脱换秋装之际，传来了振奋人心的消息——为纪念郑传律诞辰七十周年，S音乐学院和省音协联办“传律杯”小提琴大赛。本来，老师是不主张我凑这个“热闹”的，可为了改变命运，同时回敬爸爸的嘲讽，我执意报了名。

我选的曲目是芬兰作曲家贝西柳斯的《蓝鸟》。这是支未完成曲，演奏者必须发挥想象来弥补后面的残缺，难度自然极大。半个世纪前，郑传律就是用它征服了那些打着领结眼睛朝上的西方评委，希望它也能给我带来好运。

“琴声是心声的芽苗，我从你琴声里听出了急功近利的媚俗之音。重来！”老师面有愠色。

尽管他与郑传律有着相同的缺陷——左手只剩下一根大拇指，可他终究不是郑传律，评委们的口味我不能不顾及呀。

“难道获奖对你就那么重要？郑传律又有什么了不起？即就是真得了冠军，奏出的未必是清音。重来！”这回老师是真生气了，竹杖在地上捣得笃笃响……

我如愿以偿获得了金杯，照爸爸的话说，简直是“骆驼穿过了针眼儿”。

我来向老师报喜，然后，小树林里却不见了他的身影，只有石“沙发”上一张字条：

孩子，心境无尘，才能奏出脱俗的清音。

郑传律

“上帝，他还活着？是他，是他，这五线谱一般的字迹我太熟悉了！上帝……”跟踪而来的爸爸手捏纸条，嘴呈O型。

郑传律的字迹爸爸当然熟悉，作为造反司令，“反动学术权威”没少向他交检讨，正因为对敌人严冬般残酷无情，他才被推荐上了大学。可此时此刻，我眼里已经没有他，没有滚滚红尘，面对空落落的石“沙发”行过注目礼后，庄严地架起琴。慢起，如茵茵绿草地飘然雨至，抒情的揉板悠扬地沁入骨髓，水波不兴，只有柳丝轻摆，恍惚间似有几声鸟鸣……老师啊，你本来就是人世间的一缕清音，我这支《蓝鸟》能和上您的弦么？