越走越热
1990年以前，自行车是城里最主要的交通工具，而在农村有自行车的人却很少。
我家在蓝田县大寨公社宣堡大队段庄村，离县城还有一段土路，不通汽车。当时从西安市到蓝田县的班车，一天也就两三趟，在解放门汽车站，定时定点发车，过了发车时间，就搭不上车了，想回都回不成，只能等到第二天才可以回去。
那时，好多家在农村的职工，有自行车的，都是骑自行车回家。这样比较方便一些，时间由自己掌握，还能节省钱，何乐而不为。那个年代，骑自行车走三四个小时，甚至四五个小时的路是很普遍、很平常的事情。我也经常骑着自行车回家。
第一次是1981年，那天早上7点多，我从西安小南门出发，经纺织城、田王，到蓝田。那天天气不错，暖阳照耀着大地。路上骑着自行车回家，或者赶集的人，络绎不绝。我是中午一点多钟回到家的，刚好跟上吃晌午饭。
第二次是1983年。那年大概是腊月二十六，团省委机关举行了一次会餐。按照以往的惯例，家在外地的职工，安排好自己的工作，就可以提前离开单位，早一点回去，置办年货，和家人过年，不必等到放假前一天。我也被列入可以提前走的人当中。回家的人儿，归心似箭。那天，会餐一结束，我就赶紧收拾行李。当时已经下午3点多了。
我把提前给家里买好的一些东西，装在了一个纸箱里。我用绳子把纸箱子在自行车后架上固定好，把黑色人造革手提包挂在车头的一侧，把新买的塑料水桶挂在另一侧。收拾停当后，我蹬上自行车，高高兴兴地踏上了回家的路。
从西安到蓝田县我家，有100多里的路程。由于那天走得有点晚，寒冬腊月天又短，又是慢上坡，走到蓝田县华胥镇油坊街都快黑了。这时候，我也有点饿，于是在油坊街小吃店买了一块刚出锅的葱花大饼。
走到油坊街，只走了一半，还有一半的路要走。吃完葱花大饼，我顾不上休息，骑上自行车继续往前走。此时，天阴沉沉的，还刮着风。我却感觉不到冷，越往前走，身上越热。在路上，也能遇见像我这样骑车赶路的人。
回到家，已经是晚上9点多了，家里人都睡了。母亲看见我，又惊又喜，第一句话就是：“娃呀！你咋这个时候才回来。”