环城林漫步

在天锡楼吃完牛肉泡馍，教授说，我开车送你。我说不用，我走回去。

老白同志说，我陪你走一回。走不动了半道上我就坐车。不会超过10里路吧？

差不多。来时我走了八千六百步……

出小东门就拐进了环城公园。叫“公园”是最近一二十年的事，年轻时我们都把这儿叫环城林、城河沿、也有叫城墙根的。

上小学一年级时，我在城里的东新街住，却在郊外的胡家庙上学，朝阳门到中山门〔俗称小东门〕之间的这段环城林几乎是每天要走的路段。那时这里灌木成林杂草丛生垃圾遍地，林间横七竖八地搭着一些破草棚，城墙根部有很多豁豁牙牙的“洞穴”，据说是抗战时期为躲避日寇飞机而开挖的“防空洞”。草棚、洞穴里住的都是些以拾破烂或乞讨为生的可怜人。上学期间，我曾多次闯入草棚或洞穴中避雨，那里的主人待人可实诚了，给你倒热水，递窝窝头，他们一面说着“呦呦呦，看把孩〔读豪〕淋的……”一面忙着翻件干衣服给你换上……去年我写《天狼镇》时，儿时的情景涌上来，心里暖暖的，于是便把书中女主角任三乔从北山逃到西安后的落脚点安排到这里。我19岁进工厂当学徒，厂子就在护城河东侧。那时没有环城路，厂子就紧贴着城河，这片环城林就是我和师兄弟们工余时休闲玩耍的“公园”。1966年6月间，那场“史无前例”的“横扫一切牛鬼蛇神”的狂风暴雨初起，厂里贴出的第一张大字报就把矛头对准了我，说我是“三家村的马前卒”……那年我21.5岁，心理承受很差，受不了这种突兀而来的残酷打击，晚上就钻到环城林在潇潇细雨中悄然饮泣。午夜时分，我的几位师兄弟把我从林子里拽了出来。有人骂我没出息，有人还朝我尻蛋子上踢了一脚。这一骂一踢还真提气，至少保证了我那天没有跳入“没盖盖子”的城河“自绝于人民”。后来我还有幸参加过整修护城河〔林〕的义务劳动，亲手在这里栽过树；再后来，当绕城一周的环城林连缀成风景可人的环城公园后，每有闲暇，我常常有车不坐、在穿林打叶声中在公园溜溜达达“吟啸徐行”。

从小东门里走到朝阳门外，手机上的微信运动记录是1746步。我问老白同志：你还走不？老白同志钢钢地说：走，走到家。

穿过马路就该进入环城公园东部最北边的那一段了。到这儿，老白就成了主演，台词特别多。因为她娘家就在河东岸的三官庙巷，她是在这片长大的。

她指着宽阔敞亮车流如潮的朝阳桥说；小时候这里是木板桥，只能过一辆马车。一到下雨，桥上稀泥糊涂。有一次我穿胶鞋从这过，脚陷到泥里了。脚拔出来了，可鞋还在泥里头呢。我爷爷爱在这儿转悠，临老〔去世〕前还拄个拐棍在木桥上走，拐棍敲得木桥嘭嘭响。那时家里很穷，我娘跟几位大婶就在城河里洗油线，大冬天也不敢歇着……

她看了看开着3个高门大洞的朝阳门，又说：以前这儿就是个城墙豁口，可敞亮了。修了这城墙门洞后，开始我总觉得憋得慌，现在好了……

临年底了，环城林也已度过了叶落时节，不过还是有不少常青植物让公园绿色长驻。这些植物被园艺师们修剪得姿态各异，很是赏心悦目，我便请老白给我照了几张相，当然我也得给她照几张。我的姿势挺正气，背依古城墙，面对护城河昂首而立，一副忧国忧民的深沉。再看她，马上就“古稀”了，还要玩个势，骚情啥哩吗？这话是心中想，没敢说出口。直到行至城墙东北角，沿石阶下到横在水面的石桥上时，我才逮住一次攻击她的机会。

望着护城河不大清亮却“静如处子”的河水，老白同志幽幽地说：公园好着哩，就是这一河死水，有些臭。

我马上反唇相讥：谁有你这么灵的鼻子呀！你应当到公安局当警犬去！

嘿嘿……很不幸，老白同志属狗。