妻子卖冰棍

1979年，我任临潼县谭家大队的会计。一天，在公社修理组的同学来说，他们办起了冰棍厂。公社要各大队抽调一名社员去卖冰棍。当然，这也得公社红头文件分配名额，大队及生产队决定人选。

同学告诉我，这次去卖冰棍，自负盈亏，收入归己。此前，无论公社还是大队抽调的人员，付酬方式只有一种，由所在的生产队记工分。实行收入归己，无疑是一种尝试和进步。

同学又接着说，你们大队就让你妻子来吧，再不要胡派人应付差事。我自然明白他的好意，但想去卖冰棍，不仅要过大队这一关，还得生产队同意。收入归己也有麻烦，不记工分就没了工分粮，就当时来说，吃饱饭仍是第一要务。解决的办法是交钱买工分。我所在的生产队实行的标准是八角钱买10分工，相当于一个劳动日的工分。

生产队及大队还算很给我面子，此事比较顺利地得到了他们的同意。一位会木工手艺的朋友帮我做了个冰棍箱子，表面涂成白色，再用红漆写上“冰棍”二字，打眼一看，还真像那么回事。

当时，冰棍还是很时髦很高档的消费品，卖家也很少。至今我还常常想起我们公社的产品，是那么的名副其实，冰棍，就是一块加了糖精的冰，硬邦邦的硌牙，只能含在嘴里让它慢慢化。

妻子很快开始了卖冰棍的生涯。第一天带了100根，每根批发价三分五，售价五分。这样算来，卖完后的收入除交生产队，还大有剩余，卖一天冰棍几乎相当于在生产队干两天。可是妻子跑了一天，没赚到什么钱。冰棍在乡间并不好卖，一些没卖出就化掉了，于是想告退。

又过了几天，开始收麦了，生意陡然好了起来。这时节人们都在地里割麦，看见卖冰棍的来了，有人就怂恿队长给大家加加油，降降温。毕竟一年里这期间最忙最累，且又大热天在毒日头下弯着腰干活。队长的怜悯之心油然而生，他大叫一声：“卖冰棍的，过来！”这一去可不是卖三根五根，队长一数干活的，说：来50根！乖乖，那是多好的生意啊。

从开镰收割到小麦上场碾打，都是卖冰棍的黄金时期。可幸福的日子时常是短暂的，也就月余光景，麦场里的活路接近了尾声。一天，妻子去卖冰棍，看天色不好，就只要了200根。刚到麦场就狂风大作，霎时间豆大的雨点劈头盖脸地急泻而下。妻子淋得落汤鸡似的推着车子回家。停雨的时候，她把箱子里的冰棍全分给了雨后出来戏水的顽皮孩子。打那以后就再也没有去卖过冰棍。