母亲的嫁妆柜

母亲十九岁那年，被迎新的队伍吹着悠扬的唢呐娶进我家，至今已有六十五个年头。

六十五年，已是一轮花甲。父亲死后，历经沧桑的母亲是我家唯一高龄的耄耋长辈、儿孙绕膝的老人。那些曾经陪着母亲打理全家人生产生活的刀、锄、篮、筐、碗、瓢、盆，不知换了多少茬，甚至已经消失得无影无踪，无处可觅了。别说那些母亲曾经使用过的工具，就连居住的房屋也翻修过好几次，后来拆迁，搬到别处建了新房，母亲怎能不老呢？但有一张母亲结婚时，娘家用来装嫁妆的花木柜子，是母亲一生唯一割舍不下的“家当”，至今仍在陪着母亲。

按照老家男婚女嫁的习俗，姑娘出嫁，要请来木匠，做张一米多高四脚落地的小方柜，外面用红油漆画上喜鹊、茶花、鸳鸯蝴蝶和喜字。出嫁那天，把一切嫁妆塞进柜里，上好锁，由男方家请专门“背柜子”的人搬运到男家，供以后成家的女人掌管使用。

我记事时，母亲的那张嫁妆柜已经和大哥大姐上下年龄，油漆涮成的花图案早已褪色，再加上那苍蝇屎和灰尘的污染，看上去已是旧家具了。那张嫁妆柜就摆在我和母亲睡的床边，所以，我能时不时看见母亲打开锁，掀开柜盖，从里边拿出新布、新衣服、耳环、手镯、银链，或是哄我的糖果饼干。于是，只有柜子高的我，怎么也猜不透，那柜里到底还藏着多少稀奇的东西，总想弄个明白，趁家里无人时，便拎着火钳偷偷去撬。结果，锁就是锁，一切都令我很失望。后来，见母亲去开柜子时，我就尾随着盯在母亲身后，踮起脚尖往柜里瞄。啊！眼前的一切都让我大开眼界。柜子仿佛是个商店的大柜台，藏有很多我平时没见过的新东西。但最终我诱惑的目光还是被母亲随柜盖“哐当”一合，锁断了。

柜子似乎是母亲最大的家当，开柜锁的钥匙只属于母亲掌管。在我的眼里，母亲是家里权力最大的人，买回家的一些日用品，缝给我们穿的新衣服、新鞋子，该什么时候用，准什么时候穿，都全由母亲做主。而那把关键的钥匙，母亲却藏得很紧，有时塞在隐蔽处的墙缝里，或是枕头下的草帘卷里，或是高高的窗户板壁台上。她的秘密谁也发现不了，只有日夜在母亲身边像根尾巴的我，略知一二，但始终不敢轻举妄动。终于有一天，母亲出远门走亲戚，两天都没有回来，我夜里悄悄起床，像只偷食的老鼠，蹑手摄脚，搜到了母亲的钥匙，借着煤油灯的亮光，使力打开了母亲那张嫁妆柜，鸡刨食似的翻来挠去。里面除了上次见到的那些“新东西”外，却翻出了母亲用蓝布缝制的钱袋，惊喜地打开一看，有几枚银币，壹角、贰角、伍角几张汗渍斑斑的钱，还有几张粮票和布票。便急中生智从中抽了张贰角面额的钱，第二天去上学时，匆匆跑到购销店，买了二十个水果糖，吃干蚕豆似的吞进了肚里。母亲回来那天，从亲戚家带回些糖果，除用几颗打发我外，准备锁进柜子里，省下当待前来自家走亲串戚的孩子，或是我生病时哄我吃药。当母亲打开柜一看，里面的东西全乱糟糟，便审犯人似的问我：“是不是你开了柜子？”心怀鬼胎的我脸“涮”一下红了，母亲举得很高的巴掌又缩了回去，并再三叮嘱：“这是全家人的家当，都是为你省的，小小年纪不学好，家贼难防啊……”。从那以后，我背上“家贼”的臭名，再也不敢去翻搜母亲那张神秘的嫁妆柜。也正是那次当了一回“家贼”，让我平生第一次吃过最多的水果糖。至今仍让我刻骨铭心，终身难忘。

转眼间，哥哥姐姐们已到了男大当婚、女大当嫁的年龄，按照乡俗，女方出嫁的彩礼必须大多数由男方家准备，新媳妇戴的项链、手镯全由男家负责。大哥结婚那年，正值上世纪七十年代初，为了把大嫂娶进家，母亲把自己当新娘时的一条银项链拿出来，请当地的银匠打整了一番，以旧充新，瞒过大嫂家人的眼光，顺利把大嫂娶进了家。没过几年，二哥也该结婚成家，可窘境的家里总是令母亲发愁，母亲又只好忍痛割爱，把自己一对珍藏了多年的银手镯翻了出来，反复擦摩得铮亮铮亮，以娶大嫂的方式把二嫂娶进了家。而三哥呢，好在去上门入赘，彩礼全由女方家备伴，母亲才少操了一份心。大姐的出嫁亦如此，就只能看男方家送来的彩礼量力发嫁。二姐出嫁那年，却遇上干旱闹饥荒，生活十分拮据，就连搭贺给二姐的嫁妆柜，都是用我和母亲睡的床板做的。二姐倒是体体面面出嫁了，而我和母亲却睡了很长时间的地铺，一直到我离家住校读初中。

看着哥哥姐姐们一个个结婚成家，生儿育女，苍老的母亲却像是打了一场又一场胜战似的高兴，总会从平时紧巴巴的开支中，攒出几分钱，买点饼干、水果糖，锁在她的嫁妆柜里。时不时拿出一丁点来，捏在手心里，然后对着孙男、孙女，或是回来走亲戚的外甥、外甥女喊：“来、来、来，叫叫奶奶”，或“来、来、来，叫叫外婆”。孩子们一听到母亲的召唤，就会象群小鸡簇拥过来，争先恐后喊母亲。此时，母亲把早藏在手心里带有汗味的一块块饼干，或是弹子糖、水果糖，一一分发给他（她）们。那一刻，母亲的笑声最悦耳，母亲的笑脸最灿烂。

当我长到比母亲的嫁妆柜高出两个头时，一见到那张越来越黄、越来越黑的嫁妆柜，心里便产生了许多惆怅。认为柜里那些母亲值金、值宝的银项链、银手镯已被大嫂、二嫂“瓜分”了，到我结婚“讨媳妇”时，母亲拿什么为我娶媳妇呢？于是就学着武侠电影里的动作，莫名其妙地朝着母亲的嫁妆柜“啪！啪”打几拳，“咚！咚”踢几脚。听到声响，不明真相的母亲便跑来质问：“你疯了，那柜子又没逗你惹你，把柜子踢坏了，家里那些值钱的东西往哪儿藏呢……”。看着母亲两串泪水扑籁籁往下滚，叛逆的我才知，打疼踢痛的不是柜子，而是母亲的心。也正是那一次“踢柜事件”，让我在母亲面前受到了一场勤俭持家的深刻教育。

令我想不到的是，我和妻子结婚那天，母亲塞给妻子一个小红布包，里边竟是一只在她手上戴了几十年的银手镯。尽管没有商店里买来的精美，但却令我和妻子十分激动，让我见证了母爱无边这个词。

时光飞逝，母亲一手帮我带大的女儿已经十五、六岁，开始学着打扮粉妆。我原以为现代的年轻人看不上母亲那些“古董”，谁知那次病危在息的母亲，把陪伴自己一生的最后一只银手镯脱下来递给女儿，留作纪念。想不到女儿比我还高兴，天天戴在手上，时不时就向同龄人炫耀：“这是我奶奶做媳妇时传下来的”。再一次让我看到了母爱的长度。

如今，八十多岁的母亲，已是我家“四代同堂”的“家族皇后”，那些陪伴她一生的金银手饰已经被“剥夺”光了，自己也成了下空蛋的母鸡，唯有那张像她一样越来越老、越来越黑的旧嫁妆柜，仍在陪伴着她。母亲依旧用它来贮藏我买回家舍不得穿的新衣服，舍不得吃的糖果，平时给她积攒下来舍不得花的钱，最后又像小时候打发我们一样，把糖果送给前来串门子的老人孩子，或是过年发“压岁钱”给重孙女们，仍在行使着她特有的权力，播撒着她无限的爱。