山重水复疑无路

去年底，韩小惠哭丧着个脸说：“散文创作的颓势，来了。”

看完我就泪奔了。作为千千万万散文爱好者之一，作为爱韩小惠的“亲们”之一，这真不是个好消息。小心脏有些受伤！

从2005年起我买作协创研部的散文年选，至今刚好十年。坚持下来真不容易。我感觉韩小惠对散文创作现状并不满意。她有时说“七八个星天外”，就是说散文好的太少了；有时说“无限风光在险峰”，就是说，还有几篇有点创意的；今年却说“遭遇又一次失望”，连文章标题都懒得了，一个“跋”字了之。我作为一个普通读者，并不知道这种“王小二过年”的格局，经她一说，顿感秋风萧瑟，风雨凄凄。

我不认为“颓势”是近年才开始的，从苏轼就开始了。或者干脆说，子成就没有出现过散文的高峰时代。伟大的散文作品，需要语言大师、思想大师才能生成。像《赤壁赋》《滕王阁序》《兰亭集序》之类的伟大作品和作家，大概几百年才有一个吧。所以不必失望。有了以上两个条件，也未来必有伟大作品留下来。鲁迅、周作人、郁达夫、沈从文、林语堂等人，到现代余光中、余秋雨、史铁生等人，都具有上述两个特征，但都没有伟大的传世作品，至少我能背出来的篇章没有。原因呢？不清楚。伟大作品需要时间来淘洗，需要不同时期不同思想的人的认同，这一点太难了。新时期30年散文有过高峰吗？我在思考中。韩小惠说，没有出现过像“我与地坛”那样的经典作品，她用的是“经典”这个词。是的，没有。

我还顽固地认为，十年来没有什么经典散文。但也不必气馁，小名家的小精品还是如群星璀璨，足以满足如我这样的没吃过多少好东西的人。至于有的年头好一点，有的年头差一点，完全是正常的。这正如农民种的“雷响田”，雨水好的年头多收点，干旱的年头少收点。不必计较——淡定。

近年关于散文的理论问题，也争吵不休。甚至说，散文“至今没有形成自己的理论体系，更没有章法”，是吗？我在思考中。“形散神聚”之说，是60年代提出来的，并进入中学教材，至今未变。它影响了多少啊，我们自觉不自学地用它来指导阅读和写作。我个人认同这个观点。要有完整的理论体系才能写好散文吗？不是吧。可以继续争论，使之完备。这个可以有。但不能把它说成是没有经典散文的原罪。

颓势的原因，韩小惠也说得很清楚，我是完全赞同的。但我感觉到，和政治靠得太近，和时代热点挨得太近，怕就难有伟大作品甚至难有经典作品了。经典作品需要对社会、人生作哲学的思考。还要文质兼美。所以不可能随时产生。

我读韩小惠的“年选”十年，也只挑着读。先读她推荐的，然后再读其它，我认为好的再读一读。也有很多都没有读过，太浪费了。感觉这个“年选”，太考虑时政因素了。有的散文，读起来不顺畅，语言没有那种荡气回肠，令人齿颊生香之感，思想也没有很高的普世价值，尽管它们是很优秀的。

所以，“柳暗花明”那一天会来的。现在唯有等待，唯有坚守、坚守、坚守！