家乡的篾匠

我们村曾出了一个名篾匠，人称三叔，他编织的竹器流传甚广。成就他的技艺当归功于村里那连片的竹林。

我们村子的周边种上一片一片的竹子，因竹子年年发笋，越生越多，片片相连，翠绿的竹林竟把村子围得严实，成了一道绿色的屏障，抵御了台风的袭击；仿佛一条绿色的画廊，荡漾着醉人的诗意。

因村里竹子多，自然篾匠也不少。三叔自幼聪明灵巧，喜爱学习篾匠技艺，常到篾匠处观摩，回家用心研习，博取众长，技艺自成风格，各种竹器无所不会，而且花样不断翻新，美观耐用，人见人爱。如此，他织出的竹器价钱自然要高。尽管价钱高，但找他编织器物的人很多，他的活计忙也忙不过来。只见他终日在门前那棵老榕树下忙碌，不是弓着腰破竹，就是坐在矮凳上修篾条、织器物。他破竹时噼啪作响，使人想起势如破竹这成语。他修篾条很专注，批的篾条大小均匀，表面光滑。他织器物时篾条起舞，碰撞有声。夏天中午，不少村民聚于树下谈天，看他编织。在谈笑间，一个个器物便在他手中诞生了，常引发褒奖之声。

编织竹器要经过选竹、破竹及编织三个环节。三叔曾说，要织出好的器物，每个环节都马虎不得。

选竹要凭眼力，织不同的器物需选用不同的竹子，老嫩要适当，过老篾条够硬但脆，过嫩织出的器物硬度不够，不耐用。编织猪笼、箩筐等大器物，一般选大的竹子，不是很直的也无关紧要。编织竹筛、鳝笼比较精致的器物，就选用较直的竹子。如织精细的如鲦笼等器物，就选用竹节较疏的竹子。竹子选得好，就会各得其所，使用率就高，就会降低成本，织出的器物也美观耐用。

破竹要靠手势，手艺好了，才破得均匀。篾条均匀了，编织的器物才美观，竹子的利用率也高。破竹有粗破和细破两个环节。粗破是将一条竹破开大的竹片，分开篾青与篾肚。细破就是根据器物的需要，将破开的篾片破成小的篾条，再用刀削去篾条棱角。三叔破竹如行云流水，轻而易举。

编织就讲究技巧了。三叔技高一筹，在于他织的器物均衡硬朗，造型美观，像艺术品。在众多的物品中，筛子、鲦笼、鳝笼等要求的技艺是最高的，从这些物品就可看出一个篾匠的真正水平。三叔织的筛子篾条如一，筛孔大小如一，而且编织的筛筐很圆，其曲中规。他织的鲦笼篾条很细，六边形的笼眼均匀地斜排着，仿佛一朵朵花，笼口的倒插口柔而有弹性，让鲦鱼进得来而出不去。三叔一边编织器物可一边与你交谈，有时还说一些笑话让你大笑不已。

三叔除了织用品，有时还用一些排不上用场的小篾条编织一些小动物逗我们小孩子玩，我们举着那些小动物开心地跳着跑着。

那时，我们家家户户的许多物品都是编织的竹器。大到箩筐、畚箕、簸箕、筛子、炊架、鸡笼、猪笼，小到菜篮、竹兜，鲦笼、鳝笼。使用这些竹器既大方又环保，用坏了一把火烧掉就成了肥料。可是不知从何时起，这些竹器被塑料的器物所取代了。箩筐被尼龙袋代替了，菜篮被塑料袋代替了。每天买菜便一起带回不少塑料袋，因而每天都有许多塑料袋被丢弃在路边屋旁，红红白白绿绿，周边变得肮脏起来了。

竹器被塑料取代后，三叔的编织手艺便闲置起来，他也老了，有时去村里的小买部打打牌，早已风光不再。

那些竹子当然也不再风光，可它们照样年年发笋，越长越密，竹下堆积起厚厚的落叶。家乡翠竹空自长，多可惜啊。

回到乡下，看到三叔，我不止一次说，要是大家还用竹器多好啊。三叔也很无奈，说，大家都图方便，结果处理垃圾就不方便了。

我曾想，什么时候人们的环保意识提高了，人们使用竹器的意识复苏了，村里的竹子又值钱了，该多好啊。