与茶有关的记忆

夜色深沉，万籁俱寂。此时的我，一定是手捧一杯香茗，处于阅读、静思状态。夜半时分，我依然毫无倦意，手不释卷，沉浸在别人的故事里而不能自拔。时不时放纵一下自己，呷一口香茗含在嘴里，细细地把精彩华章品味，任无边的思绪徜徉在漫漫的夜色中。在这浮躁的社会中，我是何时适应了这份独处的沉静，迷恋上了这种“夜生活”的呢？

记得那年中考，以三分之差而落榜的我，心情沮丧到极点，有种“无边落木萧萧下”的悲怆。要知道，那时考上了中专，命运就彻底改变了。或许是我过于期待而紧张，导致了失败。暑假里，我埋头疯狂地干活，起早摸晚地搞“双抢”：割稻、打稻；拔秧、插秧。累得腰都直不起来了，咬牙坚持着，似乎是越累反而越舒服。

田事刚弄妥，又要挖茶棵。“七挖金，八挖银”说的是在七月份挖茶棵效果最好。先在茶树旁边挖一条沟，再把坎坝上茂盛的草，削下来踩在沟里，给茶树松土，用土把这些草埋起来，算作肥料。“七月流火”啊，一季茶棵挖下来，毒辣的太阳让我掉了几层皮，晚上睡觉前，扯起身上的死皮，“滋滋”响，连着一大片，就像那半透明的纸片。

就这样，暑假快结束了。邻人来串门，和弟弟开玩笑：“我欢喜，又要穿鼻子了，看你还这里蹦那里蹦不？”这意思就是牛穿了鼻子就受人控制，孩子上学要守规矩了。我到底要不要再“穿鼻子”补习一年呢？

晚饭后，父母坐在堂屋吊扇下的饭桌旁。父亲在有滋有味的吞云驾雾，抽着黄烟，烟筒钵子上燃烧的黄烟，忽明忽暗。母亲在旁边打鞋底，麻索拽得“哧啦、哧啦”响。父母似乎在无言地等着我的决定。

我泡了一杯茶，放在房间的桌子上。左也不是右也不是的我无绪、无奈、无助地呆坐着，眼睛盯着眼前刚泡的这杯茶。茶叶在沸水里翻滚着，忽上忽下浮沉着。我很自然地联想到自己目前的处境，竟和这茶叶有几分相似。

我生于茶乡，很清楚茶叶的制作过程。鲜活的茶叶被一双双巧手从树上摘下来，再被笨拙的大手放进高温锅里杀青，又让制茶机来回地磨压、揉搓，最后塞进高温烤箱里烘烤。原本嫩绿地茶叶，经过重重磨难，最终叶子围绕着茎杆紧紧地卷曲在一起，皱巴巴的样子；颜色变成了青里泛黑的黛色。我为茶叶而感到悲哀，主宰不了自己的命运，不堪三五下的揉搓，就变了形失了色。

我再看茶杯里的茶，被沸水一泡，原本皱在一起的叶子，片片都围着茎杆舒展开来了，就像长在枝头上一样，根根竖立着，鲜活了起来，整杯水都是碧绿碧绿的。这一幕看得我是感慨万千，茶叶先前那么委屈自己，不就是等着这一刻的绚丽绽放么？

这份隐忍的韧性，这份机巧的睿智，这份置之死地而后生的情怀，深深地触动了我。真是自惭形秽啊！一次考试失利，就自怨自艾，就天塌地陷般地消沉了。我怎么就不能再刻苦努力拼搏一年呢？

我端起茶杯，呷了一口，清香中带点苦涩，过后又是满腔生津。唇齿间留着回味的余香，令我精神振奋。

从茶叶身上悟到的，我终于卸下了“包袱”。这点小挫折算什么呢？我情不自禁地拿起了书本，从此我豪迈地踏上了新的征程！

从那以后，我就爱上了品茗！喜欢上了夜读！