山顶黑狗兄

在村里找一个人，往往按照门楼和巷道进行定位，比如隔几个门楼，或隔几条巷。我家和钟镇家，就是隔了几个门楼，在同一条巷。当然，能够成为朋友的人，并不是因为住得近，而是因为天性中有一些互相吸引的东西。至于那是什么东西，我也说不清楚。

学校在村庄那边，是一座旧祠堂，课桌用一根长条形的木板钉成，墙壁上的沙土用手一摁就啪啪地往下掉。学校里的老师有一部分是半路出家的老老师，有一部分是新来的师范生，他们给这间乡村学校注入一股鲜活的血液，带来一缕清新的风气。我和钟镇结伴去上学，各自背着一个褪色的军用书包，穿过一条又一条弯曲的巷道，一路上都在努力找点乐趣，看到狗就撵上几步，看到树就踢上一脚，搞得村里的狗一见我们就跑，如果那些树有腿，估计见了我们也会立即跑得远远的。钟镇在学校里成绩很好，并且很受欢迎，许多孩子争着和他做朋友。后来我读蔡崇达的《皮囊》，里面写他在小镇读书时，两帮孩子都在拉拢他，要他加入他们的派别，我就很自然地想起钟镇来，感觉如出一辙。

天上的云特别多，地上的牛也特别多。这样，孩子们在不用上学的下午都得到白云下面放牛，我和钟镇也一样。如果是夏天，我们就把牛牵到村前那道长长的河堤边。那里水分十足的青草，足够为我们的牛儿提供一餐惬意的下午茶。如果是冬天，我们就把牛赶到收割后空空的田亩上。牛们在纵横交错的田塍边悠闲地啃草，我们就在田地上点燃一堆堆风干的牛粪。看着淡淡的白烟在田野上跳着圆舞曲，寂静的冬天似乎也热闹起来了。有时钟镇会突然停下来，坐在离牛不远的地方，对着天空发呆，眼神变得抽象起来，心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷的模样。

村庄临近海边，有时我们就在海边游荡。海滩堆积着洁白的细沙，踩上去像踩着一个温软的梦，潮水漫淹的地方，就是梦醒来的时候，踩上去结实多了。海面波澜起伏，向远处无限铺展，消失在视野尽头。海的那边是缥缈仙境，还是繁华都城？这个问题一直在诱惑着我们的想像。一次我们竟然在海滩上空看见一个不明飞行物，似乎是圆形的，闪烁着诡异的亮光。我们朝着飞行物移动的方向追赶了一阵，它就在空中隐匿了。我们兴奋地坐在沙滩上讨论起来，一致认为那不是飞机，而是传说中的飞碟。据我们有限的知识，从书报中看来的知识，美国、俄罗斯、巴西和墨西哥等国家曾发现飞碟的踪迹，而我国神话传说中的龙可能就是指不明飞行物。这样看来，在这片海滩上出现飞碟也不是没有可能的。钟镇说，如果飞碟就在这里降落，外星人出来把我们掳走了怎么办？海边空无一人，他这么一说我们都一阵毛骨悚然，立刻落荒而逃。

村庄后面有一座山，叫龙船石山。说是山有点勉强，其实就是一片略略隆起的高地，上面散落着各种各样的石头，生长着几棵苦楝树，几棵漆树，还有一丛茂盛的马缨丹。最大的那块石头状如龙船，表面平坦，可站立几十个人。村人习惯性地把龙船石山叫作“山顶”，要去龙船石山的话，就说“来去山顶”。这个山顶，在村庄的世界里既具有实用的功能，又具有休闲的功能。村里的女人常在那块巨石上晒鱿鱼，晒鱼干，或将被子晒在马缨丹上。村里的老人也常来山顶走动，站在那块巨石上抽上一支烟，眺望着村庄一排一排的瓦屋顶，目光带着些许的苍凉。孩子和狗更是经常跑到山顶来，孩子在摘苦楝树的果和马缨丹的花，狗则在某块石头下跷起腿来撒尿。

我和钟镇也经常光顾山顶，即便长大后去外面读书，每个寒暑假回来，也都会来山顶坐坐。成长不仅伴随着声带的变换和喉结的突出，也伴随着行为习惯的转移，当我们不再迷恋捉迷藏和过家家，我们就开始喜欢上抽烟和喝酒，甚至喜欢上了女人。一个有月亮的晚上，我和钟镇，还有其他两个伙伴，四个人从村里的小卖部买了几瓶啤酒，还有一袋水煮花生，一路拎着来到山顶，围坐那块巨石上喝起酒来。月光照着村庄，照着沉默的石头，也照着几个喝酒的少年。那是我第一次喝酒，一喝完就捂着腹部痛苦地呕吐起来。还有一个夜晚，我们男男女女一群人在山顶烧烤，炭火烧得红通通的，鸡翅烤得香喷喷的，大家吃得油嘴滑舌，却发现钟镇和一个女孩不见了。其中有人就说，钟镇偷吃去了。他的意思就是，钟镇独自去偷欢了。其实我们都知道，那段时间，钟镇和村里的一个女孩（就是烧烤时消失的女孩）正在恋爱，一往情深。就在这个山顶，我学会了喝酒，也学会了呕吐，而钟镇学会了泡妞，并献出了初吻。

有一天我无意间听到庾澄庆的一首歌，叫《山顶黑狗兄》，“阮的贴心黑狗兄，逍遥自在真好命。姑娘听着心肝神魂跟伊行，央三拖四甲伊求亲成。”听起来诙谐而又亲切，从此就不再叫钟镇的名字，而是直呼他为“山顶黑狗兄”。钟镇一听嘿嘿笑着，是心领神会的意思了，就像当年的地下党员听到了一句接头暗号。

村庄曾经是我们的居留地，但随着生活的变化，慢慢变成了一个类似于落脚点的存在，当然，如果从感情的角度来讲却是永远不可割舍的。钟镇后来离开了村庄，一直生活在深圳，但我每次见他，隔着老远就开始喊叫起来，嗨，山顶黑狗兄！