冷落清秋节

七月，六十四岁的母亲逝世，出殡的那天小雨，一路上紫薇花开得细碎、凄清，就像彼时我的心情。

母亲走得安稳，意识清醒，身无病苦，遗憾的是没有留下只言片语的叮嘱，但是我想她一定希望父亲和我平平安安，希望我们这个家团团圆圆。只可惜，生老病死这条路是人人都要去走的一条不归路，只有早到和迟到，从来没有人因故而缺席。

说起团圆，眼下就是中秋节，我不知道没有妈妈的中秋节，是不是一个完美的中秋节，不知道妈妈不在的中秋节，月亮的光辉会不会从温和变为清冷，桂花馥郁的香气，会不会勾起我的万般愁绪？我想，是清冷的，是残碎的，是一个万千滋味在心头的中秋节！

这个秋天是我人生真正意义上的悲秋，失去亲人的伤痛，只有亲历的人才能体会。当殡仪队吹奏《世上只有妈妈好》这首曲子时，我止不住放声恸哭。“有妈的孩子像块宝，没妈的孩子像根草。”是的，从此我就是一个没有妈妈的孩子，以后的每一个春夏秋冬，每一个中秋节，再也没有妈妈陪我一起相依度过。

我在母亲的坟前献上一束秋菊，这也是我人生第一次送花给母亲，送花给一个伟大的女人，是她用心血哺育了我三十一年，三十一年的光阴，于我是流水匆匆，对母亲来讲是日夜焦心，含辛茹苦的。金黄的菊花，被雨水打湿，它们的眼中仿佛也噙满泪水。离离荒野，秋蛩声声，每一声都是叹息，每一声都是不舍，从此阴阳两相隔，叫一声妈妈，应答我的是斜风细雨和衰柳残杨。

依然记得，母亲踮着脚去村口小店买月饼的身影，幼年家境贫寒，但是每年的八月半前夕，母亲总要买一些月饼回来过节。中秋夜，皓月盈空，金风送爽，小小的天井当中，一张小条桌上，摆放了拜月的供品，一家人团团围坐，我依偎在母亲的怀中，一边吃着月饼，一边追问月亮里到底有没有嫦娥和玉兔，有没有一棵永远青翠永远不倒的桂花树。

永远，是一个叫人心酸的词，在这滚滚的红尘中就没有永远的事情，包括爱情，友情，亲情，健康，财产，一切的一切都将散灭。爱别离，人生八苦之一，在失去母亲的那一刻，我深有体会。就像不死的桂花树永远生长在神话故事中，对母亲的爱和感恩，也将永远在我心中，哪怕失去一切，哪怕终有离别。

“多情自古伤离别，更哪堪冷落清秋节”，秋的悲切，秋的惆怅，不会因为一轮圆月而消解，在离人的心上，哪忍看那花好月圆，哪忍看那渐次点亮的万家灯火。月亮越圆，离人的心越痛。月常圆，花常开，而夫妻分散，母子别离，圆月也会失去光明，鲜花也会变得憔悴。母亲不在了，此生，我再也无法拥有一个圆满的中秋节。

“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归”，母亲是残疾人，没有为我缝过一针一线，但是她爱我的心和天下所有的慈母一样。她也曾顶风冒雨，迈着蹒跚的步子，到学校为我送伞；她也曾起早贪黑，弓着羸弱的腰身，为我洗衣做饭；她也曾对我说“人穷，志不能短”，她深深地宝贝着她的孩子，就像一柄风雨中的荷叶，紧紧护卫着身下的荷花，希望它鲜艳，企盼它安好。

清秋，庭前一缸荷花日益残败，有一朵小莲蓬，在荷叶的庇护下，结出了饱满的莲子，在它的身后是一片冷落、萧瑟、老去、离去的苍凉底色。