馄饨摊儿

天黑了，刮起了西北风，接着又飘起了雪花儿。清风楼前的夜市小吃摊儿静悄悄的，还不到十点钟，小老板儿们便开始收摊儿了。王老大今天没开张，还孤零零地守着他的馄饨摊儿在发呆。

“咱也收了回家吧，鬼天气，谁还会来呀！”老伴边拾掇边催促老大。

老大揣着手不动：“别拾掇，再等等，他准来！”

“死犟筋！”老伴知道他的驴脾气。争也没用，还是抱着棒槌跟他走，顺着他。

老大瞪了老伴一眼，不搭理她了，固执地蹲在火炉旁抽起烟来。

风天雪地大半夜，王老大在等谁呢？

其实，老大两口子也不知道人家姓甚名谁叫个啥。只知道他每天大半夜下班后，骑着那辆铃不响哪儿都响的自行车，驮着疲惫的身子，喝碗多放胡椒面儿的馄饨，再吃个火烧。天天如此，都快一年了。

时间久了，老大有空儿也和他聊几句。知道他是大裁军裁下的副团职干部，安排在单位当支部书记。前年，企业破产了，工作也没了。不得已才拾起在部队修理所学就的电气焊手艺，去建筑工地打工。

那天老大问他：“你咋每天半夜才下班呀？”

他说：“下班后，我再加半个班，老婆孩子等着用钱呢。”

“那你老婆咋不找活干啊！”老伴多嘴问他。

他无奈地叹了口气说：“哎！瘫痪了，靠药维持着呢。”

“那闺女呢？”老伴刨根问底儿。

“在保定上大学呢。这不，要毕业了，还要再交两千块钱的实习费。”他说：“我再努一把劲儿，月底就给孩子挣够了。”

同病相怜呀！

王老大也是转业军人，正营职，比他早回来两年，是某企业的中层干部，眼下也下了岗，没法生活才弄了个馄饨摊儿糊口。说起来，这手艺也是在部队当司务长时学的，没想到今天竟成了老大生存的技能了。

风越刮越大了，雪也越下越急了。地摊儿上那盏灯也被雪花儿包围了，在凛冽的寒风里摇曳着……

老大终于看到了那熟悉的身影，那辆破车子轧着雪“咯吱、咯吱”地缓缓而来，他低着头，吃力地蹬着车子。听见响声，他抬头看：“这么大的雪，你咋儿还没走？”他吃惊地问老大。

“等着给你做馄饨哩！”老大催促着老伴快拉吹风机。“不喝口热汤回家咋睡呀！”

他把车子扔在雪地里，不知是冻的，还是感激，嘴角儿哆哆嗦嗦了半天，啥也没说出来。

“今夜冷，我给你做碗辣子馄饨。”老大拿出了看家本领。

须臾，热气腾腾的辣子馄饨就做好了。馄饨是老伴儿包的，羊肉馅儿，精粉皮儿，倒在碗里像支支小船在浪里翻滚打旋儿。放虾皮儿，撒味精，搁香菜，滴香油儿，最后浇上一勺滚烫的辣椒油儿。顿时香味扑鼻，北风吹过，满城都能闻到那清香味儿……

他捧着碗，手不冷了；喝几口，真够劲儿，身子暖和了；吃了一个大火烧，焦脆香甜，浑身舒展了。

“趁暖和，快走吧，明天还要起早上班吧！”老大撵他快回家。

他紧紧握住了老大的手：“同志，谢谢！”

久违了的称呼格外亲，就像回到了想当年，老大被感染了，用力晃动着双臂：“同志！明天见！”

老伴没那军旅生涯，不懂那声“同志”的分量，嘴里嘟嘟囔囔：“一对大傻瓜！”