窗前细读杏花雨
雨是要去细细读的。
正因为读雨，大唐王朝才平添了那么多凄婉而美丽的诗篇。“晚雨秋阴酒乍醒，感时心绪杳难平”，南唐后主李煜在雨中读出的愁绪，恰如秋夜的寒蛩，在整部全唐诗中此起彼伏，一不留意，也湿透了三百一十九年的宋词之旅。
雨飘动无依的天性，使它一走进文人的视野就担负着沉甸甸的伤感，而且这种伤感经常与离愁别绪有关。诗人张祜在《雨霖铃》小序中写到：“明皇幸蜀，南入斜谷。属霖雨弥旬，于栈道中闻铃声与山相应，因采其声为雨霖铃曲。” 此后雨霖铃的故事被文人们反复演绎，以至于成为中国爱情伤感文学重要的资源，柳永《雨霖铃》“寒蝉凄切”的一声长叹，曾让多少漂泊无依的灵魂“执手相看泪眼”。此恨绵绵无绝期的爱情故事在元杂剧《梧桐雨》中达到一种悲剧美的极至，“共隔着一树梧桐直滴到晓”，那空阶滴到明的雨声和幽怨凄美的曲词仿佛就响此刻黎湘的窗外。
说到窗子，确是读雨不可或缺的部分。窗前的芭蕉总是与读雨有关，晚唐杜牧诗云：“芭蕉为雨移，故向窗�爸帧Ａ愕紊舻霉橄缑巍�”姚鹄的窗前读雨更多禅意：“伴僧青藓榻，对雨白云窗。暝色生前岭，离魂隔远江。”李商隐也是一个读雨诗人，只是他的读雨话雨以虚拟穿越现实，给人以更加新奇的阅读美感：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”不仅李商隐，翻读一下唐诗宋词，雨的意象总是和“离别”、“暮”、“泪”等冷色调的词汇有关，渲染的大都是一种忧郁的情感底色，这也是中国文人一脉忧郁的诗魂。
然而，唐诗中也有不少以“喜雨”为题的作品，为读雨诗歌勾勒了几笔鲜艳的亮色，杜甫的一首《春夜喜雨》更是妇孺皆知，“随风潜入夜，润物细无声”，丰富了雨的文学性格和审美内涵。另外如王维“轻阴阁小雨，深院昼慵开。坐看苍苔色，欲上人衣来”，诗中浸润着深深的禅意；韩愈的 “天街小雨润如酥，草色遥看近却无”却是一种明快亮丽的情调；花蕊夫人“ 小雨霏微润绿苔，石楠红杏傍池开”，则充满了贵族生活的秾艳与悠闲。所有这些都与“雨深秋寂莫，愁引病增加”的读雨心情不同，这虽然不是唐人读雨的主调，但也算是唐诗长河中几朵美丽的小浪花。
《五灯会元》载，僧问福州报慈院文钦禅师∶“如何是诸佛境？”师曰∶“雨来云雾暗，晴乾日月明。”问∶“如何是妙觉明心？”师曰∶“今冬好晚稻，出自秋雨成。”问∶“如何是妙用河沙？”师曰∶“云生碧岫，雨降青天。”