陪护之夜

很久没到医院了。昨夜，因了亲戚的住院，做了有生以来第一回陪护。

走入病房的感觉是既熟悉又陌生。大部分医院的内部环境都差不多是熟悉的缘故吧。看着一向身体不错的亲友这一刻无力地躺在病床，身上布满横七竖八的电线，旁边是监控的仪器，手上脚上挂着吊瓶。一切就变得陌生起来。

晚八点，探视的家人陆续回去，我独自留在这个走廊尽头的房间里陪伴病人。病人已经休息，无聊的我打量着病房，这个三人间里现在只有两个病人。第三张床是空的。两张病床的墙上赫然贴着一级护理。防坠床，药物过敏，防压疮等各种提示牌分别插在两个人的床头。陪护家属的衣物七上八下的悬挂在墙边，个人物品柜上堆满各式杂物与营养品。床头床尾随处可见是宣传各式药品的传单。

在这个陌生的环境中，同病相怜的人们自然而然的熟络起来。同屋的老太太瘦的还剩一把骨头，陪护的老爷爷70多了。一边帮着老伴起身，一边在自言自语的絮叨着。忽然我听着动静不对，推开门，狭窄的厕所里老太太与老爷爷面对面僵持着，俩人紧抓着对方努力着不使摔倒，老爷爷在竭尽全力拉老太太，老太太抵着墙却再无力气站直身体。当时的场面既滑稽又使人震惊。我帮忙把老太太扶起。老爷爷继续自语：你就是个麻烦制造者，你也不要嫉妒，老头身体好是你的福气。佝偻着身体一声不吭，老太太默默的回到床上。眼前的一幕，令人五味杂陈不知说什么好。

晚十点，整栋大楼渐渐安静下来。只有病人床头的那盏小灯依旧亮着。屋内氧气泵扑扑的水声与监视器滴滴的鸣叫声交织在一起。伴着老太太一次次轻轻的叹息，是第三张床上老爷爷那忽高忽低的鼾声。值班的护士不断地过来量体温，换吊瓶。病人有些发烧，按照医嘱，我不断地喂她冷开水，用酒精搽拭了颈部和腋下后，头上也敷了湿巾，笨手笨脚的一阵忙活。终于把体温降下来了。

晚上12点。黑暗中的我，独自感受这不同寻常的夜。

2点半，洗了脸，清醒一下已经沉重的脑袋。此时此刻，相信在这层楼只有我和值班的小护士还没睡。站在空荡荡的走廊，楼下路灯显得有些孤寂。仰望着外面的天，夜是如此宁静，星星是如此清晰。

将近4点，困意一次次袭来。旁边老爷爷如雷的鼾声渐渐遥远，耳机里正在播送的《鬼吹灯之九层妖塔》变得时断时续。我这边一下是哈欠连天，一下是眼泪婆娑。天色依旧漆黑，夜班的护士又来给病人抽血。

5点，护士过来发药，护工进来收拾垃圾，走廊的灯全开了，外面的人声逐渐多起来。

6点，我换班了。

洒过水的马路上空气分外湿润，所有的抑郁与疲惫随风飘去。