远去的窑洞

年关将至，心里五味杂陈。不知道从什么时候开始，家成了一个酸涩的字眼，无奈的字眼，惆怅的字眼。那些温暖和美丽，已经远去了……尽管想品尝和体验下那份苍凉，都难以实现。

我买不到火车票，那一年，高价买到了票，却返不回城里，焦灼。有了一次伤痛的经历后，我有点惧怕回家了。总是在过节之后，才回家看看。

我惦念着老父亲，不知道他是否从我的窑洞里搬了出来，住进了我给他买的新房子，所以给弟弟打了一个电话。弟弟说，没住进去，房子还没收拾好。我心里一紧，赶快给父亲打电话。父亲说，天冷了，没法装修，也没钱了。说完，他呵呵呵笑了。

我知道，他是难为情的，买房子花了我不少钱，装修也花了不少钱，而我还在供孩子上学，租房子，钱就像秋天的落叶一样，在我手里总是还没有捂热，又飘了出去……

其实，父亲和我的感情从小就不好。我们一直视同水火，仇人一般。暴力，歧视，一直差不多延续到二十岁左右。慢慢长大的后，母亲发现了问题的严重性。有一次，我向母亲要钱买书，母亲说：“给你爸要去！”但我宁可不要钱，也不愿向父亲伸手。

父亲老了，虽然他比我才达18岁。但看起来，我似乎比他还要苍老些。有一次我回到村里，和父亲走到大街上，熟人看见了，惊呼：“我以为是兄弟俩，原来是父子俩啊！”我和父亲都哈哈大笑。

我从小，爷爷奶奶父母和兄弟姊妹八口人，都住在后来分给我的校园里，东西相对的两座窑洞。我和二弟以及爷爷奶奶，住在老的窑洞里。这是爷爷置办的家业。窑洞在城墙里面，听说当年日本人曾经在上面站岗放哨。我们小时候，在城墙里面，也挖到过子弹壳。父母和妹妹以及三弟是住在东面的窑洞里，那是父亲置办的家业。

后来父亲盖了房子，把妹妹和三弟带走了。我和二弟一直与爷爷奶奶住在一起。我是在爷爷身边长大的。因为我是长子长孙，体弱多病，懦弱胆小，所以爷爷总是像老鹰一样呵护着我。爷爷看到我干不了农活，替我未来的岁月着急，所以，从小就把他的炸麻花手艺传授给了我。但幸运的是，1988年，我被大学免试破格录取了。

大学毕业后，我被分配到陕西。工作后的第三年，我母亲突然去世，享年49岁。我悲痛万分，一路泪流满面从陕西赶回山西，为母亲奔丧。在给母亲奔丧期间，父亲提出要分家。碍于母亲的灵堂前，碍于母亲一生疼爱父亲，我压制了满腔的怒火。母亲生前就担忧，万一她先父亲而去，几个孩子都与父亲不合，怕父亲遭罪。冲着母亲的这份情意，我们所做的一切都努力让父亲称心如意。

分家的时候，我提出那座小院和两孔窑洞归我。否则，家是分不下去的。父亲和三弟住，二弟自己盖了一座房子，和三弟是邻居。不料，半年之后，我爷爷去世。据二弟说，爷爷临终都没合上眼睛，一直等我从陕西归来。而我一路泥泞，踉踉跄跄回到家，也没看上爷爷一眼。再半年之后，奶奶就去世了。我还没到中年，就经历了中年应该经历的一切。

有一次，弟弟打电话说，父亲要住你的窑洞。我心里骤然一惊。那窑洞已经伤痕累累，很不安全。但父亲执意要住，没人能劝得住。而这个时候，作为人子，我知道自己应该尽一份自己的责任，让老人安享晚年。童年、少年、青年时代父亲在我心里留下的阴影和伤痛都随风而去了。

我每次回家，都要去窑洞看看。给父亲些钱，给他买些吃的，营养品。小院的枣树全部干枯了。而爷爷的老窑洞，也全部坍塌了。院子里很苍凉，青苔遍地。我嘱咐父亲，下雨天，就搬去和弟弟住，不安全。后来还真的应验了，有一次大雨，把父亲住的窑洞也冲塌了。我担惊受怕，回到家，想让父亲搬去和弟弟住，但他不肯。父亲很固执，我很少能说服他。我生气地说：“你不要住我的窑洞，你住弟弟那里去，那是分给你的房子。”话虽是这么刻薄，但用心只有一个：希望他平安无恙。他有个头疼脑热的，弟弟们还可以照顾他，他一个人住在这里，太让人担忧。

后来我听说村里盖了一批移民房，和弟弟的房子挨得很近。我毫不犹豫就买下了。父亲一生是没有住过好房子的，辛苦一生，但能力有限，我们家人口又多，所以属于命苦的那种人。父亲很开心。我回家嘱咐弟弟妹妹们，赶快把房子装修好，让父亲住进去。

很久很久都没给父亲打电话了，以为父亲都住进去了。没想到父亲还住在我的窑洞里。我心悲凉，看来自己还是不够细心。这个时候，弟弟盖了房子，小舅子要买房子，我无论如何都要兼顾下。人活在世界上，大约就是“责任”二字吧。我对女儿说：“孩子，这个世界上最难写的就是这个人字，一撇一捺，要写一辈子的。”

我回不到故乡去了，这温馨的节日；但我牵挂我的窑洞和我的父亲。

这个节日，是我的劳动节。我耕耘，我播种，耕耘和播种是我的责任，这份责任就是让我的窑洞更灿烂让父亲的笑容更舒心。