刻痕

腊月二十四这天，按照过年的老规矩，要好好打扫家里的卫生，俗称“扫灰”，一定要彻底打扫，扫净一年的灰尘，干干净净地迎接新年的到来。

记得小时候在农村老家，爸一声令下，除了没法搬的钉子户之外，比如大衣柜，面缸米缸，那是要把家里其他所有整天不见天日的东西都收拾出来，统统搬到院子里。兄妹几个出出进进，蜜蜂一样穿梭着，转得跟陀螺似的。只消半天的功夫，小院便壮观得如同兵马俑坑了，桌椅条凳，瓶瓶罐罐，高矮胖瘦，琳琅满目，简直成了具体而微的家庭用品博览会。

接下来的程序便是拿抹布蘸水认认真真地擦干净。家里面每一个犄角旮旯都要扫一扫，爸爸会把一个扫帚疙瘩绑到长长的竹竿上，包上头巾，把呛得黑洞洞的屋顶和蒙尘的墙壁上上下下地扫一遍，一条条的灰便树挂一样，蒙络摇缀，参差披拂了。扫完后，那墙上便留下了一道道的痕迹，我笑称那是年轮。

又到扫灰的这一天了，我和老公拿出蚕食鲸吞的勇气，发誓要让家里“旧貌换新颜”，开始地毯式轰炸，一会抡扫帚，一会抄拖把，一会拿抹布，扫，拖，洗，擦，一点点地收拾着，看着家里渐渐地整洁光亮起来，便提拖把而立，满意地打量四方，看看还有没有遗漏的死角，忽然瞥见了门框，它一贯低调，默默侧立着，但也不能落下呀，我便微笑着拿抹布杀向门框，准备三下五除二收拾停当，就可以顺利收兵了。

手刚刚抬起，却随着视线停在了半空，门框上，赫赫然有一条条清晰的刻痕。

那是儿子的身高刻度，是铅笔画上的，有疏有密，得有好几十条了。最早的一条，旁边写着：2005年5月，1.45米。

我的思绪一下子就飘回到了九年前。那一年，我们刚搬到这里来，儿子还是个小不点的10岁少年，圆脸，大眼睛，很爱笑，上寄宿制小学。每次回来，禁不住就想量一量，看看他长高了没有。

每次都是全家总动员。儿子脱了鞋，往门框边一站，脚后跟紧贴着门框，身子站得笔直，有时候还调皮地往上耸一耸，敛神屏气等着隆重的一刻。

我负责找工具：铅笔，卷尺，直尺，或者一本厚厚的大书。找好了便一旁侍立，随时待命。

老公则拿了大书搁到儿子头顶上，左看看，右瞧瞧，调整着角度，还时不时地打量儿子站得是否笔直，恨不得那门框能起到拔高的作用。我在旁边帮着看书放得是否平整，三个人都认真地像一丝不苟的匠人。

几番折腾，好不容易确定了高度，便把书拿牢，用铅笔画上横线，才肯让儿子轻轻地从他的胳膊底下钻出去，然后，便如要收获的农人一样，满眼含着丰收的希望，用尺子去量，算是收割庄稼了。每逢看到那刻度又升高了一些，便异常地兴奋，有时候看看结果不太满意，还想作弊呢。

依次往上，每年至少有三四条，其中有一年特别多，足有七八条，基本上隔一两个月就量一下，那是儿子蹿个最快的时候，跟庄稼拔节一样，蹭蹭地一年蹿了十公分。春天的长裤子到了秋天就成了九分裤。虽然我为给儿子买衣服犯愁，倒也为他的长大窃喜。

那刻痕一节节长高，犹如一棵修竹，到了2012年1月16日戛然而止了，上面写着：1.82米。儿子的圆脸已经变得棱角分明，小平头变成了长头发，原来根根直立，倔强得很，现在服服帖帖，时尚得很。最后一次量，老公已经要踮着脚了，胳膊要使劲往上抻，努力把那书往门框上靠，总算测得了数据。

算下来，有两年没量过了。好像儿子已经不再长了。儿子也似乎不再期待自己继续长，也不再耐烦我们给他量。

初三回娘家，下午吃罢饭，去看四叔回来，忽然发现门框边也有几道鲜明的刻痕。最低的那一根写着：淼淼，137cm。这是我小外甥，上小学。中间一根，161.7cm，是我小侄女，上初中了。再往上，2009年7月，172cm，是儿子。又往上，是今天量的，182cm。

我问：“爸，量身高了呀？”“是啊，刚才量的，又长高啦，比他爸还高啦。”看着老人家眉飞色舞的高兴样子，我忽然鼻子有点酸。爸爸量的身高，精确到小数点了，外孙明明不长了，他还在盼望。

我又一次盯着那刻痕，禁不住想象起那个画面：七十一岁的老爸忽然微笑着拿出了尺子，要给外孙量身高，那个一把摸不着的小伙子竟然很配合，乖乖地站到了门边，顺从地让姥爷摆弄着，矮了一个头的父亲使劲翘着脚，灰白的头发抖动着，热切的目光投到那张年轻的脸上，费力地用尺子比好，认真地在那粉白的墙上画上一道痕。那一刻，祖孙二人挨得那么近，彼此感觉着对方温热的呼吸，老少两代人仿佛重叠到了一起。午后暖暖的阳光斜着照进屋里，似乎在嫉妒地窥探这天伦之乐……

我的思绪飘到了从前。那是在老屋吧，年轻的父亲，一头乌发，目光炯炯，在一扇门旁边，一面粉白的墙上，多少次给我们兄妹量过，刻下。似乎还记得，父亲温暖的大手轻拍着我的头顶，衣服蹭到我脸上，毛茸茸的，那是一种永难忘记的温馨……

于是，随着那刻痕的增加，我们一天天长高，世界一天天变大，父亲却似乎一天天变矮。每年扫灰，几乎所有的地方都要清扫，唯有门框旁边的墙不能动，那是一个禁区，记录着我们成长的印痕。岁月的脚步重重叠叠，在这里留下了雪泥鸿爪。

可是，似乎我们从来没给爸妈量过身高啊。细思忖，也不敢量啊。虽然爸曾好多次高兴的说，他跟年轻时一样，还是1米74。我还是不敢量，每每看着奶奶佝偻的身影，看着父亲渐渐稀少的头发，看着他脸上越来越多的刻痕，我怕，生怕那刻度早已变化。

不能擦墙上这刻痕啊。他是每一个父亲母亲的杰作。

我把这刻痕拍了下来，发到了微信朋友圈里，写了一句话的注脚：家家都有这种刻痕吧。很快有朋友响应了：真的是这样，跟我家的一摸一样！还有一个朋友写道：刻度一年年地越标越高，孩子长成了，岁月的刻刀却在父母的眼角眉梢留下了一道道的刻痕。

我悚然一惊，可不是吗？孩子长大了，父母就老了。

刻痕，这是岁月的脚步啊，谁说时间是无痕的？时间他有脚啊，他时时刻刻都在不停地走着，无声无息，无影无踪。他是一个永不停歇的旅人，也是一个公正的裁判。你走，或者停，他都在走；你在意，或者不在意，他都在走；但唯有世间的有心人才能记下他的行踪，留住他的身影，那就是父母。

孩子小的时候，哪一个父亲母亲不是天天盼着他长大？从襁褓中的婴孩，到牙牙学语的幼儿，到蹒跚学步的孩提，再到欢蹦乱跳的少年，直到活力四射的青年……从小小树苗长成参天大树，树是有年轮的啊，可是人的年轮在哪里？用心的父母只管把专注而充满希望的眼神聚焦到孩子身上，比啊，量啊，然后带着一种欣喜与满足在墙上刻下痕迹。殊不知，就在这年年岁岁的期盼和刻画中，岁月的刻刀也无情地在他们光洁的额头、平整的脸上做了记号。那是触目惊心的

孩子长大了，父母变老了。

那粉白的墙壁，光滑的门框，是一张张洁净的宣纸，是一块块平整的画板，每一个父亲母亲，都是世间最好的画家，饱蘸了希望的墨汁，微笑满溢在眉间心上，全神贯注，一笔一划地描着，那一道道刻痕，是一朵朵绽放的心花，是世间最美丽最伟大的杰作。

那是一竿修竹，要用持久的爱去浇灌，一枝一叶总关情。那是渐渐盛开的向日葵，是最汪洋恣肆的生命之花，瓣瓣灿烂。那是一幅美丽的工笔，细致得纤毫毕现，生动得令人心惊。那是岁月的见证，见证了成长，也见证着沧海桑田。这一个个光阴的故事啊，是老唱片里袅袅婷婷的绕梁三日。

一道道鲜明的刻痕，刻在门上，刻在墙上，刻在父母的脸上，也刻在儿女的心上。

镌刻好每道眉间心上，画间透过思量，带着希望，吐着芬芳……

世间最美的画卷，是墙上的刻痕。

2014.2.6夜