重生

把生命毁灭给人看，无疑是世界上最残酷的事。然而在毁灭中重生，却是这个世界永恒的魅力。

在那一场天崩地裂的灾难中，映秀，一个本该平静的小镇，连一个激灵也来不及打，就天翻地覆。地震，毁灭了一切，颠覆了一切。

五年之后，我又一次来到映秀。透过行驶的车窗，远远看下去，四面环山的映秀镇，栖息在青山绿水间，像一个刚刚出名的明星，理直气壮地享受着宠爱。一栋栋白墙红窗的羌式楼群，在蓝天白云下挺立，亭亭着藏寨的风情和故事。一辆辆旅游大巴，源源不断驶进这幅水墨画般的风景里。一群群手持鲜花的学生、一个个举着相机镜头的游客、胸戴鲜花的各国贵宾，在沉痛、好奇、渴望，甚至一种隐秘的刺激中，热热闹闹地前来缅怀一场灾难。

一杆孤单的红旗，高高飘扬着。导游告诉我们，那就是映秀小学的原址。小学在地震中整个被吞进大地，后来挖掘到升旗的底座，才确认这是小学原址。与之相邻的映秀中学，毕竟成熟一些，虽然房屋坍塌，甚至教学楼的第一层整个被活生生吞入地下，但顽强地坚守着自己的地盘。用残废的身躯，屹立成一栋栋地震活化石。后来，汶川将这里作为博物馆，原样保留地震的骇人场景，将灾难的狰狞面目永远定格。

参观过无数的博物馆，然而走在映秀中学的地震博物馆，心一直向下坠，驶向无边的沉重。这里，曾经书声琅琅，笑声荡漾，然而，鲜花般的生命，在天翻地覆的一瞬间，被张开血盆大口的大地吞噬。此刻，摇摇欲坠的残恒断壁不言，脚下犯有滔天之罪的大地不言，然而，我分明感到，空气里回荡着呐喊，砖缝间回响着呻吟。游客们脚步轻轻，生怕踩痛了脚下的孩子，惊醒了好不容易安息的魂灵。

悲惨已经凝固，曾经的伤口却鲜活地开裂着，渗出疼痛的血液。在肃穆的哀伤中，我惊喜地发现，在一间坍塌房屋裸露的钢筋上，居然攀爬着一藤黄色的无名花。花瓣单薄、清秀，颜色也不惹眼，但是向着阳光，兀自绽放。我不由得向它走去。这玉立在废墟上的生命，不知是在庆贺活着的美好，还是在诉说亡灵的幽怨？

带队的导游小刘就是汶川的孩子，地震发生时她在成都，没有亲眼看到天地共怒的情形，成为这场灾难的幸运者。所以，来这里带队，她从不背导游词，而是用真情把自己的切身感受、把家乡人灾难里的经历和蜕变告诉游客，只有这样才对得起逝去的同胞，才能表达对活着的感恩、对生命的谢意。从她的讲述中得知，映秀镇原有万余人，震后只剩2300人，其中还包括近千名伤残者。我想，用数字来统计一个个鲜活的生命，显然枯燥乏力，然而却是对灾难最有力的指控。

“在大自然的比拼中，人永远不是赢家。我们是灾难遗漏下来的幸运者，但决不能做旁观者。要学会爱，要变小爱为大爱。地震后，我感觉自己的心胸忽然就宽广了”。

导游小刘说这话的时候，是在映秀邮政支局的门口。我清晰地记得，那天上午的夏阳很灿烂，街边摆设的纪念品琳琅满目，新建的邮政营业厅绿意勃勃，我站在阳光里，忽然就感到自己通体透明。

那一刻，想起听过的一句话：“逝者已去，生者要留下来，担当一切。”

活着的人，为了死去的亲人，重生。映秀，也在重生。广东东莞市的支援，再建了一个温馨而时尚的映秀。如今，铺天盖地的尘浪、满目疮痍的悲恸，轰轰烈烈的再建，都已平息。映秀从震惊人类的噩梦中醒来，从挣扎和悸动中醒来，山已不是那山，河不是那河，人亦不是那人。

一颗颗僵硬的心，在崭新的家园里，在一拨拨游客的潮涌中，渐渐融化。开饭馆，售纪念品，卖土特产，不再沉迷伤痛，也不再晾晒灾难。他们终于明白，游客要看映秀的伤和痛，更需要看到映秀的自信和坚强。

重生的映秀，隐匿了伤口，用整容后的新颜，芬芳着生命的鲜香和美好。而无灾无难的我们，需要一次次缅怀灾难，用别人的伤口，洗礼麻木的自己。在某种程度上来说，灾难是一味大药，只有它，才能滤化浮在心灵表层的泡沫，涤荡藏污纳垢的隐秘角落。

从映秀开车回成都。一入城，就陷在车海里，半个多小时动弹不得，遭遇到成都的“城堵”。导游小刘解释说：“地震改变了人的理念，以活好，生活好为适。大地震前，成都每天新挂牌照的汽车600辆，而地震后，每天达到1600辆，车辆迅速饱和。灾后，重生的成都人流行一种说法：生活是水，我们是鱼，只有顺水而游，才能如鱼得水。”

记得成都女作家洁尘早年在她的《私人版本》里也说过：“在成都，我是一条惬意的鱼，有足够的滋润。”

两条不同的鱼，欢愉却是相同的。一条是因为泪在心里，一条是因为心在水里。