四月的雨

近年来尤其关心天气，比当年乡下的父辈们更甚。每天用手机查天气预报，已成我生活不可或缺的一环。昨晚因顶替平儿，回到家时已过零点。她还未睡，说是等我，等我查天气。且云：“听说明天有雨。”我苦笑。但还是查了查。

雨果然下了。在我们还未吃晌午饭的时候。确切地说，平儿还未回来，而我正利用做饭的间隙翻几页《圣经》。是小雨。细细的，如发丝；沙沙的，若蚕食。但只一会儿，廊外的露天地上已湿漉漉的，升起一股子尘土气。但平儿回来时，雨已止了，烟灰色的天空，像一张重症病人的脸。可是也只一顿饭的功夫，雨又下了起来。而我，正骑着电瓶车在上班的路上。雨，依然轻柔。落在我的头脸上，钻进我的心里头。似曾相识的感觉。说实话，很是舒爽。可我日渐麻木了的末梢神经，只一味的感到点点凉意罢了。但这并未妨碍闯进我视线里的美：雨洒进柳林，柳更翠了；雨落入水面，水就笑了；雨给了每一个人，人就急了，愈发的匆匆。

四月的雨，就是这样，下下停停，来来去去，若即若离。忽然想到，这是年轻的雨么？是为吸引另一颗年轻的心么？如果我问了一万遍，哪怕只有一遍回答“是”，我也欣喜。是的，一年四季，春天的一切仿佛都是新生的，而这四月的雨，大约是个少男或者少女吧？呵，这情窦初开的年纪！这如花似玉的季节！

倘若果真如此，你再看这四月的雨，就自是另一种感觉了。无论你看哪里，无论你在哪里看，这雨都是美的。比如说吧，你看那街心，白色护栏就像新画的，黑色的柏油路面仿佛新铺上去，甚至连过往的每一辆车都是新的。还有，每一根电线绳上，都挂着一串串珍珠般的小水珠，它可能随时会掉下，但随时又会重新凝结。而如此般的小珠子，又几乎遍地都是。杏的、桃的青果上，松的、杨的叶片上，每一棵草上，每一朵花上……

至于郊外，更是一幅难得的天然之画。远远望去，碧绿的麦田接向天边，点缀其间的村庄总让人眼前一亮。而所有的这些，都展现出一种烟雨朦胧的盛况。是烟笼罩着雨，还是雨编织出烟，怕是无人能说的清道的明。站着，站着；望着，望着。无论男女老幼，只要你还不被这功利的生活练铁了心，只要你还心存一点原始的柔软，自会有一种古今交替穿越之感。至少，你也会想起去年今日，或者你的童年，你的青年，你的中年……是的，这烟雨朦朦之景象，如梦似幻；这清新出奇的场景，如诗若画。只是，倘若呆久了，那遥远的孤独来到你面前，怕是难免的。而再往下去，那同样遥远的伤感也会钻到你的心里去。所以这郊外的景色再好，也不适宜久留的。

四月的雨，并非都是如此温柔缠绵的。有的时候，她也有非常大的脾气哩！那年四月，我还在城西的一所大学门口摆夜摊。突然的一声炸雷，我赶紧收摊，手忙脚乱的忙活了一阵子，那倾盆大雨就来了。幸好我已将所有货物装上三轮车且盖在防雨布里了。即便如此，就在我找雨披穿上的短短一瞬，还是被淋成落汤鸡。而地上的雨一时又淌不出去，已漫过脚裸了，在风中滚来滚去，感觉自己就是飘在汪洋大海里的一叶孤舟。

稍感欣慰的是，这四月的暴雨毕竟还是少的。但也正因其有，才愈发让人觉得细雨淅淅沥沥的可爱。