冬至散文
冬至散文（精选30篇）
冬至饺子香
文/钟芳
不知不觉，又是一年冬至到。冬至，又称“冬节”“亚岁”，是我国二十四节气中最早制订出的一个。其重要程度，不亚于新年，因而有“冬至大如年”的说法。在我的家乡，冬至这天几乎家家户户都要热热闹闹地围坐在桌前一起包饺子、吃饺子，迎接马上就要到来的数九寒天。
饺子有“交子之时”的意思。而古人认为，冬至是一年中最寒冷的季节，为阴极之至，阳气始生，是节气循环的开始，是个吉祥的日子，值得庆贺，所以冬至之时的饺子是不能不吃的。同时饺子的形状类似元宝，吃进了元宝，自然是“招财进宝”到了家，象征全家团圆、和和美美、大吉大利。
记得小时候，常听妈妈念叨“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”的民谣。每到冬至这天，母亲总不忘给我们全家包饺子吃。
饺子花样繁多，但以白菜猪肉饺子最为香鲜。看着母亲一点点地把五花肉剁为细细的肉茸，拌上切好的葱姜末、白菜碎，加油盐拌匀，调出鲜美的馅料。母亲拌的馅总是不咸不淡，不干不稀，油亮通透，色鲜味香。
做饺子皮，母亲在面粉中加入温水，很快揉成光滑的面团，并“啪”地一声拍一下面团，然后放在盆里盖上湿布，醒半小时以上。
开始包饺子了，全家人一个都不少地围坐在餐桌旁，谁都是笑容满面。擀皮的擀皮，包的包，摆放的摆放，一派幸福祥和的喜气。母亲是包饺子的好手，她不但包得快，还顺带着给我们讲一些有关饺子的故事。要我们把饺子包成元宝的形状，两边翘翘的，中间圆滚滚，寓意财源滚滚。
包好饺子后，我们姐弟总无心玩耍，一直守在厨房里，目不转睛地盯着白白胖胖的饺子在锅里上下翻飞。氤氲缠绕的香气间，一盘盘热气腾腾的饺子端上桌来，就着蒜醋辣椒油调成的味料，一家人吃得不亦乐乎。嘴馋的我们也早已垂涎三尺，迫不及待地夹起，一个接一个地吃起来。吃着吃着，不经意间，一枚硬币蹦了出来。母亲这才告诉大家：谁吃到包着硬币的饺子，谁就是有福之人，来年一定好运连连。我们也总会举起胖胖的小手忘情欢呼。就是这样的饺子，我们吃出了浓浓的情韵，比现在的山珍海味还要印象深刻。
如今，人们生活水平越来越高，饺子已成家常便饭。素馅、肉馅、海鲜馅……各种口味的饺子应有尽有。凡俗的日子，想吃什么都能吃到。尽管如此，但我却还是一直对儿时的冬至饺子情有独钟。
细想起来，与其说是喜欢冬至的饺子，不如说我喜欢的是包饺子时那种全家人其乐融融的感觉。包进饺子里的不仅是美味的馅料，更有那一份浓浓的亲情和温馨，让人无比幸福，足以温暖我们人生的冬天。
冬大似年
文/张功基
农历“冬至”这天，老家蓬莱一带叫做“过冬”，旧时即有“冬大似年”之说，意思是过冬至像过年一样隆重。乡间还有“过了冬，年烘烘”的民谣，这是说“冬至”一过，乡间便开始有了年味，比平日自然多了几分喜悦和生动。
乡间过冬至主要体现在“吃”和“祭”上——
约定俗成，晌午家家户户都要吃包子，辈辈如此。过去包子缺油少肉，但却是好饭，一年到头也吃不上几顿。现在包子是平常饭，只是肉似乎搁得更多一些，菜有白菜、韭菜、拉瓜等，朝阳地里自然生长的荠菜更受青睐。包子揭开锅后，家家户户都会先在锅台和堂屋北桌子上，虔诚地摆放几盘挑选的包子做供品。过去锅台上方的墙壁贴着“灶王爷”像，现在虽没有了灶王爷像，但也在锅台上放一盘包子算是象征。堂屋的北墙也在冬至这天“请”上了家谱，紧挨北墙桌子上那三盘热气腾腾的包子，供奉的就是家族历代先人。
如果说晌午吃包子是序幕，那么傍晚的祭奠和晚饭时放鞭炮吃饺子，则把过冬至的气氛推向了高潮。
傍晚时分，不管天气好坏，家家户户都有人带着香纸鞭炮、水果和三五种熟食供品，爬山上坡去祭奠祖坟，俗称“请老人回家过冬”，“老人”指过世的祖父母和父母等，此举与迷信无关，反倒于喧嚣的尘世中平添了一份生者对逝者的惦念与牵挂，家乡父老说得好：“没有先人，哪有后人？忘了先人，就是忘了根。城里人在亲人墓前献花篮、敬鲜花是一种心意，乡下人把五谷杂粮做熟供到祖坟前，也是一种心意。”这确在情理之中，祭奠父母先人，缅怀至亲骨肉，这是中华传统文化的精髓之一。
到了吃晚饭时，讲究的是饺子一煮进锅，家人便开始燃放鞭炮，陆陆续续炸响的鞭炮和腾空闪烁的礼花，昭示着过冬高潮的来临，先捞出来的饺子仍要在锅台和北桌子上作供品。吃饺子当然并非单纯吃饺子，家家户户总要煎炒烹炸四盘六碗的，这时一家老少围桌而坐，那浓浓的亲情就在饭菜和酒香之间荡漾开来……酒足饭饱后，村庄便渐渐安静下来，只有混合着鞭炮烟硝和饭菜酒香的淡淡味儿，依然难舍难离地在村庄的上空悠悠飘荡……
于是，“过了冬，年烘烘”，年的脚步就越来越近了。
冬至随笔
文/归途
今天冬至，也叫贺冬，长至节。
一大早行车三小时，来到山坳上的水寨沟，路上雾气湿重，松柏常青。
山里老杨家是熟人，半山坡正是他的大院子，因为他酿的包谷酒远近闻名，故而做了块牌子悬挂正门之上，起名“半坡酒家”。
我每次到来都要先光顾西侧柴房，那里面挂了两排存有好几年的腊肉火腿，远远地就闻到那久远的熏香，透着舌尖上的文化。
到了午后，天空依然阴云密布，四山积云不散。云南的气候就是这样：四季无寒暑，遇雨成秋冬。
这时节也是一年中白天最短的时段，每年大约十二月二十二日至二十三日之间。
山里的冬天假如怕冷，待在屋里烘着火塘取暖，于我而言松林间冰凌的碰撞声更具吸引力，尤其是那冰凌断裂瞬间的巨响有足够的震憾。
有时荒凉寂寞在风过之时，随着路边杂草簌簌袭来，深感内心深处的倦意那是尘世的症结，我还是心怡在这山环水抱之中忘尘的悠闲。
适时的独处让人心情平和。
下午五点，天开始擦黑。老杨最得意的腊肉炒蒜苗，外加小红米椒、大蒜和干豆豉，最要紧的环节是切薄片的腊肉要先用水氽到半透明，入热油锅先炒。
今夜的半坡酒家不会寂寞。
诗人笔下的冬至
文/黄春景
不经意间，冬至蹁跹而来。我喜欢在冬至里读诗，品尝古诗里的冬至韵味。
诗人白居易有《冬至夜思家》：“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说着远行人。”直率质朴的诗句，道出了一个游子在节日时的那份浓浓的乡愁，对于寄身异地的我心有戚戚焉。白居易触之于怀，发而为诗，以其空灵的诗心和独特的体验，展现了一幅冬至画卷。虽然有一丝淡淡的感伤，但读后总让人不由自主地向往故土的冬至，及那令人无法割舍的亲情。
诗人杜甫的《小至》：“天时人事日相催，冬至阳生春又来。刺绣五纹添弱线，吹葭六管动飞灰。岸容待腊将舒柳，山意冲寒欲放梅。云物不殊乡国异，教儿且覆掌中杯。”民间亦称冬至为“小阳春”，诗人为什么把寒意逼人的冬至跟春天扯到一起呢？冬至一过，春天很快到来。每次读到这首诗，不得不感慨自己走过的每一个足迹。以至于总想起英国诗人雪莱《西风颂》中的诗句：冬天来了，春天还会远吗？
诗人陆游的《辛酉冬至》诗吟道：“今日日南至，吾门方寂然。家贫轻过节，身老怯增年。”诗人将冬至视为“增年”之节日，古人对冬至是何等的重视。天增岁月人增寿，父母亲又添不少白发。已过而立之年的我，学会了珍惜眼前事眼前人。陪同家人过冬至，跟母亲学包饺子，其乐融融。
宋代着名女诗人朱淑真的诗作《冬至》曰：“黄钟应律好风催，阴伏阳升淑气回。葵影便移长至日，梅花先趁小寒开。八神表日占和岁，六管飞葭动细灰。已有岸旁迎腊柳，参差又欲领春来。”这跟老家过节有异曲同工之妙。每到冬至，老家到处笼罩着浓浓的冬至节气氛，或和面备馅做糍粑，或杀鸡宰鹅准备团圆饭，呈现出一派热闹喜庆的景象。
诗人笔下的冬至，与其说是写诗，毋宁说是在言情。着名美学家朱光潜曾说：“诗比别类文学较严谨，较纯粹，较精微。”虽然不写诗，但却喜欢享受读诗的快感。冬至读诗，读与之相关的诗，伴着饺子馅儿的香浓一并吃下肚，细细咀嚼，觉得甚是美妙。
古来冬至大如年
文/艾里香
冬至是二十四节气之一，但在中国古代是一个非常重要的节日，有冬至大如年的说法。古人认为，过了冬至，白昼一天比一天长，阳气上升，是一个吉日，所以值得庆贺。因此，古人将冬至作为自然年的岁首，隆重度过，其热闹程度不亚于现在过春节。
汉朝以冬至为“冬节”，官府要举行祝贺仪式，称为“贺冬”，例行放假三天。《后汉书》中有这样的记载：“冬至前后，君子安身静体，百官绝事，择吉辰而后省事。”所以这天朝庭上下要放假休息，军队待命，边塞闭关，商旅停业，亲朋间以美食相赠，相互拜访，欢乐地过一个“安身静体”的节日。
唐宋时，以冬至和岁首并重。南宋孟元老《东京梦华录》记载：“十一月冬至。京师最重此节，虽至贫者，一年之间，积累假借，至此日更易新衣，备办饮食，享祀先祖。官放关扑，庆祝往来，一如年节。”到了这一天，车马喧嚷，街巷拥挤，行人往来不绝。也就是说，在冬至这天，一切都和过年一样。
古代帝王亲自参加的最重要的祭祀有三项：天地、社稷、宗庙。而最隆重的祭祀是祭天，皇帝例于每年冬至祭天。历史记载，早在汉武帝元鼎五年就实行了冬至祭天的习俗，后经历代逐渐被制度化，冬至祭天成为朝廷活动中最重要的一项。在宫内，有百官向皇帝呈递贺表的仪式，而且还要互相投刺祝贺，就像元旦一样。
冬至以后，古代的文人士大夫，举行消寒活动，择一“九”日，相约九人饮酒（“酒”与“九”谐音），席上用九碟九碗，成桌者用“花九件”席，以取九九消寒之意。但最能体现冬至独特韵味的文学形式，当属数九歌和九九消寒图。
古代的普通百姓，在冬至这天，不从事生产，回家过节。他们更换新衣，或全家团聚，祭祀祖先；或走访亲友，结伴游玩；或在家品尝美酒，尽情玩乐。其热闹程度一点也不比现在的春节差。冬至这天，邻里之间也会相互送美食，特别是一些有矛盾、不说话的邻居，也会借此机会，彼此化解干戈，消除误解。
冬至贺冬，最具特色的是“履长”与“隆师”。所谓履长，是指晚辈礼拜尊长，尤指儿媳献履献袜。冬至日的礼拜尊长，一定要铺排家宴，向父母尊长行礼。此外就是媳妇给公公婆婆献履献袜，这正是“履长”的本义。这种仪俗在魏晋时便已形成了。比如，曹植《冬至献袜履表》中便有“亚岁迎样，履长纳庆”的句子。
冬至这一天，古人还要举行“隆师”活动。隆有“尊崇”的意思，“隆师”就是敬师、拜师。到了冬至这天，塾师先要率领学生给孔圣人拜寿，然后弟子拜先生，窗友交拜。这一风俗流行面极广。民国前，各书院、学院和私塾都非常重视这一习俗；民国后，一些私塾还在奉行“隆师”。
由此看来，在古代，无论是堂上君臣，还是乡野百姓，他们过冬至，都是虔诚而隆重的。如今的我们，是否也应该效仿古人，停下匆匆的脚步，借着节日的名义，享受一个休闲的日子呢？
小寒和大寒
文/崔长灿
小寒和大寒
旧雪未及消，新雪又拥户。阶前冻银床，檐头冰钟乳……
——题记
尽管，季节的辗转，让凛冽的寒风叩启了冬天的门扉，可是从立冬到冬至，那所有的表象都只不过是冬天的幌子；尽管，太阳的光影亏满而盈，可是北国大地却还在收获着一季中最多的寒冷。只有等到锐利的北风，将要翻去陈年的最后一页；只有等到寒风与飞雪相伴，冬至与数九依恋，那一季中最刻骨的寒冷才会悄无声息地来在我们的身边。
江河封冻，天地峥嵘。忙碌了一年的农民，唯有借此时段才可脱俗超凡，将闲淡的时光轻捻。他们，择一处严冬里最暖和的牛屋，捧一只油腻得失去本色的旱烟袋，烧一锅自种自制的土烟丝，让缭绕满屋的烟草味在嗙古论今的气场中氤氲。然而，那些守不住寂寞的孩童，却对檐挂的琉璃和江河里的寒冰情有独钟。正是因为有了孩童们的婉转灵动和笑语欢声，那寒冷凝滞的空气中才会流动着一股微醺的温情。
轻踏时间的韵律，饮尽风雪，尝遍寒苦，便要告别三百六十五个日落日出。又是一个四季的轮回，又是一个流年的春节，炎黄的子孙们，无论是在国内生活，还是在国外居住，全都为过年奔波忙碌——赶年集，置年货；写春联，贴年画；放鞭炮，辞旧岁；磕响头，拜大年……到处都洋溢着浓郁的年味儿。等到过了农历新年，向我们款款走来的，将又是一个姹紫嫣红的春天。
在季节的深处寻觅流年的踪迹，将流年的二十四个短章信手捡起，可那失落的痛惜，却时时刺痛身体的每一个神经。行走在悠长的季节里，将华夏五千年农耕文化的习俗，收入淡墨写意的素笺，用风花雪月的意境感受唐诗宋词的美丽，用发黄的记忆重温蒹葭诗经的古意。
然而，记忆中那千里冰封、万里雪飘、天寒地冻，冰冻三尺的刻骨寒冷，似乎已化作云烟，一去不返！
冬至
冬夜未央，时光已老，阴极而退，长夜收敛起蚕食的锋芒，剪一缕光阴，输一米阳光，赠与那素白如水的华昼。
凛冽的寒风叩启了冬天的门扉。从立冬到冬至，节气走着过场，小雪纷飞，大雪落梅，雪洗寒月，风荡长空，又是一年冰冷而忧伤的季节，又是一年数九寒天的日子。
最高雅的，是那些文人墨客们。为了给空寂的心灵植入一瓣书香，他们于数九寒天到来之际，携一怀闲情，在自家的窗间挂起了九九消寒图：或是“庭前垂柳珍重待春风”，晴红阴蓝风黄雪白雨水绿；或是“从头检举梅花曲”，九枝寒梅枝枝九朵无白余；或是“春泉垂春柳春染春美，秋院挂秋柿秋送秋香”。如此阳春白雪的情致，让那些追求散漫生活的文人墨客们，既消磨了一冬漫长的时日，又达到了身心自娱的目的，可谓是两得并举。
最惬意的，是那些无所事事的稚子们。为了细数数九寒天的日子，期盼阳春再至，他们于数九寒天到来之时，坐在自家的门前，一边吃着皮包如意馅的饺子，一边吟诵着在民间传唱已久的九九消寒歌谣：一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河开，八九雁来，九九加一九，耕牛遍地走。
最精细的，是那些婆婆妈妈们。她们轻捻时光，在冬天的清寂里，独守一隅，用穿针引线的功夫，感受更迭的时序，口中还念念有词：吃过冬至饭，一天长一线。
只是，岁月匆匆，红尘悠悠，时光更叠，人事易改，曾经的佳节旧俗早已化作了历史的云烟――文人墨客的雅致，无知小儿的童趣，乡间阿婆的故事，也只能从文人那半卷淡墨的气息里去感知。
冬至的冬
文/孙凤山
冬至确实是不客气的。它不像立春那样谦恭，唤来和煦的春光，还有滋润的雨水追随，而是迎来刺骨的寒风和冷媚的表情，并把黑夜拉到最长的境界。
其实，冬至是小心翼翼地来的，也是有备而来的，更是履约来的。它穿过纷扬的雪花，趟过薄薄的冻冰，带着传承的习俗，看着太阳的脸色，让未来到来，让昨天过去。在这个时令，秋的尾巴已不复存在，庄稼的收成早已盖棺定论。闲着的和不太忙的人，呷着一杯老酒，把节令品得有滋有味。餐桌上有锅仔冒热气，菜地里有包菜们在坚守，粮仓里有收成在张望，没有来的，还有来不了的，仅是自己短缺的努力。寒风从门缝里刺进来，我们清醒了许多：我们习惯了去验证自然、社会对我们的诺言，却很少去验证自己给自己许下的诺言。
冬至是荷着辩证法而来的。它忍辱负重，甚至历经沧桑。它从周朝就出发了，在汉代转了一轮又一轮，在天南地北孕育了好多习俗。冬至过节就源于汉代，盛于唐宋，相沿至今。《清嘉录》甚至有“冬至大如年”之说，热闹自不待言。然而，它的冷酷也是显而易见的。被压迫的人们在这个时节是最难捱的。青黄不接是最大的特色。一把米，甚至一席温暖的话，就能成就一屋的幸福。事实上，微小的幸福就在我们身边，容易满足就是天堂。冬至的冷是寒心的冷。但很多时候，它的火热甚至超过了夏。冬泳，火热着意志；冬耕，火热着墒情；冬雪，火热着飘扬；火锅，火热着胃口……关键在心，只要心热，身冷不起来。不论寒风如何袭击，前方的路照样伸延。只有心高，路才高；只有心宽，路才宽。再刺骨的寒风，都在强者的脚下；再险峻的山峰，都在智者的脚下。
冬至虽然开启了严寒，但离春天确实不远了。杜甫写过一首《冬至》的诗，开场就说：“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”因此，我常把冬至比作神秘的冷。在我的眼睛里，不仅有冬至的沧桑，越冬的小寒、大寒，还有迎接立春的热。从这个意义上说，在二十四等分里，冬至与立春，坐成兄弟般的平凡。岁月就是如此让我们学会理解，年轮就是如此让我们学会宽容。倘若被严寒封闭在死胡同里，我们就会活得很累，就会与理解、宽容隔得很远。之所以活得累，恰是因为放不下架子、撕不开面子、解不开情结。
我也承认，冬至是瘦削的，但它毕竟积蓄了一肚子的学问，这全在于它的养生之道。冬至伊始，九九八十一天，都是补气养生、养精蓄锐的好日子。印度有一句古老的谚语：“请走慢一点，等一等灵魂。”有了灵魂，还怕不能越冬么？！
冬至，中国人的感恩节
文/郭利
进入冬天后，人们就开始以迫不及待的心情盼望冬至。
天气日渐寒冷，每天上班下班，行走在夜色星辰下、雪色苍茫间，总是在默默计算着距离冬至还有多少天。走过一个日落日出，心中就多了一份期待欢喜。因为有了这份热切的守望，寒冷的冬天也才因此不再那么寂寞难度。
冬至是一个节气，也是一个节日，是中国式的感恩节。
冬至本是节气，是岁月的坐标，是时间的分割线。到了冬至，那沉重的黑暗就到了尽头。从此，白昼开始一天天变亮变长，尽管依旧缓慢，却让人充满了希望。同时，那酷寒随着冬至的到来走到了最后的日子。虽然冬至后面还有小寒大寒，甚至也还会有更寒冷的日子，可那已是强弩之末，“岸容待腊将舒柳，山意冲寒欲放梅”，已经阻止不了人们热切的心情，遮不住那隐隐若现的春的气息了。
冬至也是一个盛大缤纷的节日。在历史的书页间，冬至是皇家一年中最隆重的节日之一。在汉唐节日繁盛时，冬至与寒食和春节一起有七天的长假。到了明清，节假日被大幅度删减，一年只剩下了三个假日，便是春节、冬至和皇帝本人的生日。在民间的约定俗成中，冬至与过年一样，都是要吃饺子的。在物质清贫的时代，饺子就是寻常百姓的盛宴，是对生活的最美好的向往。如此可见，冬至对于中华民族来说，是多么的重要而隆重啊。
冬至更是一个满怀感恩的日子，它有着无比悠远的历史和意义。二十四个节气中，冬至是最先被制定出来的。那时候，还是纷攘繁复的春秋时代。从此，冬至走进了中国人的生活，成为漫长冬日里的灿烂风景。历代皇帝在冬至这天都有隆重的祭祀活动，带领百官叩拜天地祖先，感谢他们的护佑，期待来年继续风调雨顺，国泰民安。普通百姓也要在这一天祭拜祖先、父母和老师，感谢他们的养育教导。似乎也可以说，冬至是中国人的感恩节。只是，我们的冬至，它兼有记录岁月流转，承担节日使命的任务。因此，它的文化意蕴与丰富内涵远比单纯的感恩更加深广博大。
满怀感恩之心走向冬至，也就走向了光明与美好，幸福与明媚。
七彩冬至
文/梁惠娣
在我看来，一年四季的传统节日都是有其独特的色彩的：春节是红色的，红的衣装、红的烟花爆竹、红的对联……到处是一片喜气洋洋的火红；清明是绿色的，绿山绿水绿草地，万物复苏；端午是黄色的，黄色的雄黄酒、黄褐色的粽子及绿豆糕，充满对屈原深切的纪念；中秋是银白色的，皎洁的月亮，银光流泻……而冬至呢，我认为是七彩的。
冬至的诗词是七彩的。唐人崔日用《冬至冰霜俱怨别》中有句：“冬至冰霜俱怨别，春来花鸟若为情。”孟浩然的《冬至日行迟》：“晚来风稍紧，冬至日行迟。猎响惊云梦，渔歌激楚辞。”杜甫《小至》曰：“天时人事日相催，冬至阳生春又来。刺绣五纹添弱线，吹葭六管动飞灰。”杜甫还有《至后》：“冬至至后日初长，远在剑南思洛阳。青袍白马有何意，金谷铜驼非故乡。”白居易《邯郸冬至夜》：“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说着远行人。”宋人李之仪《今日交冬至》：“蛾眉亭上，今日交冬至。已报一阳生，更佳雪、因时呈瑞。”诗词里的冬至，或景色别致，或自在闲适，或寄托思念，或憧憬未来，内容丰富、情感多样，首首句句，令人回味。
冬至的景色是七彩的。相对于北方银装素裹、皑皑白雪，南方的冬至是五彩缤纷的。野外，依然是一幅七彩水墨画：山上的桉树、尤加利树是绿的，是老气横秋的绿；江面、河面上生长着的水浮莲也是绿的，是深沉老练的绿；在野外山间，野生的三角梅在寒风瑟瑟中愈发抖擞地开了，开成一片火焰，那是冬至时节的野外最亮丽的一抹色彩；大野菊高昂着头，张开金黄金黄的笑脸；还有七彩的覆盆子花、粉紫色的青葙依然开着，无惧冬至的寒冷肃杀。在南方不少地区，冬至时节的野外，是一幅七彩的画卷，令人陶醉。
冬至的亲情也是七彩的。一大早，母亲就手脚麻利地做起了汤圆。在冬至，我们家乡有吃汤圆的习俗，从古诗“家家捣米做团圆，如是明朝冬至天”便可以得知，这是流传久远的传统。清末民初诗人陈志岁也有《汤圆》诗：“颗颗圆圆想龙眼，耋龆爱吃要功夫……年年冬至家家煮，一岁潜添晓得无？”母亲做的汤圆是多彩的，有白色的白糖汤圆、红色的山楂或者花生汤圆、黑色的芝麻汤圆、绿色的蔬菜汤圆等等，盛在碗里，那是怎样缤纷的色彩呀！一碗冬至汤圆，吃在嘴里，甜在心里。
在我的家乡，冬至还有煮“八姜饭”的习俗。“八姜饭”是由生姜、辣姜、风姜、黑肉姜、黄姜、紫姜、红姜、白姜与糯米煮成的饭，再加上腊肠、腊肉。先把各种姜片洗干净，晾干后捣碎，把姜碎倒进锅里用油爆香，再把洗好的糯米倒进锅，与姜碎一齐用武火炒两三分钟，之后一起倒进电饭锅里，加少量的水去煮。这个时节，适逢腊肉、腊肠、腊鸭等各种美味上市，待米饭煮开后，把切成片的腊味铺在半熟的米饭上面，再煮几分钟即成。
家乡的“八姜饭”可谓色香味俱全。它的色泽鲜艳美观：米是白色的，腊味是红色的，而混杂在米饭里的姜碎则呈现五颜六色，给人愉悦的视觉享受；它的香味浓郁，风味独特：既有糯米的醇香，又有生姜的清香，还有腊味的浓香。不说吃了，单是闻一闻，就令人垂涎三尺。
为什么冬至要吃“八姜饭”呢？因其具有驱寒进补的功效。所以家乡冬至腊味姜饭经久不衰，越煮越香。在冬至，除了“八姜饭”，母亲的巧手还做出美味的红烧鱼、金黄的盐焗鸡，冬至的晚餐，色彩缤纷、亲情浓郁，让寒冷的冬天充满了温暖和快乐！
难忘那年冬至节
文/无敌丁老头
今天是冬至节，按照家乡的传统风俗，家家户户是一定要吃饺子的。
此时此刻，吃着香喷喷的饺子，却勾起了我对四十多年前的那年冬至节吃饺子的回忆。
假如我没有记错的话儿，那年应该是一九七一年。
那时是生产队，农村穷得一贫如洗。农民除了过春节能吃上几顿大肉之外，一年四季是吃不上大肉的。
那年冬至节快要到了，村里大部分人家都没有钱去割肉包饺子。但是，队里喂了几十头猪，大猪才长到了百十来斤。那个时候，猪长到一百三十斤以上才算够磅，才能出栏卖。否则，食品站是不收购的。
冬至节没有钱割肉怎么办？一个村的老少爷们大眼瞪小眼，都看着队里的那几十头猪，把冬至吃饺子的希望，统统寄托在了猪的身上。
冬至节几天前，群众在下面就嘀嘀咕咕纷纷议论开了，盼望着队里能杀两头猪，让村里老百姓过冬至节能吃上一顿饺子！
群众一直等啊盼啊，眼看着明天冬至节就到了，一心单等着队长发话杀猪嘞，可是，队长就是金口玉言，抱着葫芦不开口，大伙心急如焚。
天快要黑了，群众围了黑乎乎的一大片，队长终于开口了，他说：乡亲们的心情我是完全理解的，我不是不愿意杀猪，而是因为猪小，不够磅，现在猪才长到了百十来斤，正是长膘的时候，杀了它，我感到可惜！但是，既然大家都有这个要求，为了让咱村的老百姓冬至节都能够吃上大肉饺子，那就杀掉两头猪好了！
队里终于杀了两头猪。
我记得非常清楚，当时两头猪只杀了一百多斤肉。俺村那时有二百多人，每人分到了半斤猪肉。一家五六口人，也能分得上二三斤肉，过冬至节吃饺子也是绰绰有余了！不然的话儿，不知道俺村有多少人家吃不上饺子呢！
如今别说过节不愁吃肉了，就连平常只要你想吃肉，那是想啥时吃啥时吃，不会作一点难。甚至，肉都嫌吃够了，吃腻了，不想吃肉了！
抚今追昔，想起那年冬至节吃饺子的事儿，一直铭记在我的心上！
冬至麒麟盖
文/熊定质
冬天的麒麟盖含蓄、灵动，蕴含着无限生机，凝聚着独特的风景。
绵延数十公里，苍苍茫茫的麒麟盖像一条长龙盘踞在武陵山腹地的黔江。相传很久很久以前，一只颇具灵性的麒麟来到贫瘠、荒凉的山盖，企图拯救贫病交加的山民。它竭尽全力使出浑身解数终未如愿，黯然神伤、倍感羞愧的它在山盖南端化成一座美丽的山堡，麒麟盖和阿蓬江镇麒麟村因此而得名。
有一种解释称，盖者，高山上的平坝也。麒麟盖海拔大致在一千米至一千四百米之间，远看山脉如刀削斧辟般陡峭险峻，爬上山梁上后顿觉豁然开朗，盖上地势相对比较平顺，除了宽阔葱郁的山林外，还有平坦的槽土和层次分明的梯土、石窖土，养育着世世代代的山盖人。
山盖人有着大山的遗传基因，男人粗犷、豪迈、耿直，女人像山间的百合花一般质朴、善良、清丽、脱俗。
农村实行联产承包责任制后，特别是近年来，麒麟盖人在党的富民政策指引下，弘扬“宁愿苦干，不愿苦熬”的黔江精神，因地制宜发展烤烟、畜牧等支柱产业，迈开了致富奔小康步伐。盖上的麒麟村烟农年度户均收入达十多万元，麒麟村一跃成为重庆市烤烟第一村。
富起来的山盖人修起了鳞次栉比的“别墅”型的新楼房，不少人还在城里买起商品房，过起了生产季节在老家，农闲时节住城里的“两栖”生活。摩托车、农用车、小轿车进入寻常百姓家。麒麟盖翻天覆地的变迁让已化作山堡的麒麟刮目相看。
冬至麒麟，山盖的早晚时间多是云遮雾罩，气温往往比山脚下的河坝村寨要低几度，凛冽的寒风刮在脸上像竹枝在抽打。与此同时，室内却温暖如春，人们或在火铺上烤着杂木疙瘩火，或煤炉子火，或享受着电火箱和空调，睡觉时用上了电热毯。
刚入冬，山盖人就变得忙碌起来，烤烟一卖完就开始清理烟田残留物，接着就驾驭着微耕机“突突突突”地翻犁起烟田来，称这样让翻犁后的土壤被雪凌浸透，能最大限度地减少土壤中的病菌，能提升烤烟的品质。烤烟生产专业合作社的人就更繁忙了，除了耕耘自家的烟田外，还要组织人力清理烤烟大棚集中漂浮育苗工场，筹备育苗事宜。
不经意间，一场雪便光临山盖。屋脊、耕地、山林被皑皑白雪完全覆盖，宛若亦真亦幻的神话世界。山盖上被积雪覆盖的山堡十分相似，陌生人很容易迷路，鬼使神差地在山堡间兜起圈子，走了半天又回到起点。
不怕冷的孩子们欢呼雀跃地在院坝里玩起了堆雪人、打雪仗的游戏。难得闲下来的中年汉子就相互邀约三五成群，唤起撵仗狗，挎起麻绳网进入山林中搜寻野味的足迹。若捕到猎物则参与者均分，即使没有获得猎物，大家也要在某人屋头围着火炉大块吃肉，大碗喝酒。
有时天空只降冰凌（雾淞）而不降雪，地上结了一层薄薄的冰，冰层表面生硬而湿滑，走在上面一不小心就会摔跟头。山林里的各种树枝上凝聚着一层薄薄的，晶莹剔透的，或像刀或像树叶或像花朵一样的冰凌，形状洁白无暇，美轮美奂。
这情景，使游客纷至沓来，穿行在玉树琼枝间，或欣赏奇特的冰凌（雾淞）景观，或用相机、手机拍照留念。他们玩饿了就联系附近一家农户，炖起野生干菌和猪排骨或蹄花，喝起浓烈的包谷烧，踏踏实实地醉一回。
冬时，山盖上间或遇到艳阳天。晨雾把山盖包裹紧紧的，能见度只有几米或十多米。雾逐渐褪去，山寨的轮廓渐渐变得清晰起来。这阵的雾却活跃在大山与大山之间。它像一幅巨大的灰白色的幔把山脚下的田园和村庄严严实实罩住，此时的山盖宛若天上人间。宽阔的沟壑仿佛被雾铺成了康庄大道，通过它就能走到对面的大山上。这时，喜庆、温柔的太阳已从东边的大山爬上来，在蔚蓝的天空中微笑着，灿烂着，展示出迷人的风采。
在阳光的照耀下和微风的吹拂下，弥漫在大山之间的雾愈趋活跃，不停地漫步或奔跑，呈现出千姿百态的运动状态，或像茫茫雪原般壮观或像万马奔腾般豪迈或似海市蜃楼般绚丽……如此情景，一帮守候多时的摄友不禁高兴得“哇哇”直叫。
再过一阵，大山之间的雾逐渐消褪得干干净净，极目远眺，山脚下的阿蓬江、集镇、村寨历历在目，在阳光的照耀下，朦胧、苍茫的远山显得神秘而悠远。
冬日的麒麟盖，虽然天寒地冻，表象衰败的杂草虽然被冰雪覆盖着，却在地下萌动着新芽，山间的乔木虽绿阴褪尽看似萧条，枝头上却蕴育着勃勃生机。
冬日的麒麟盖沐浴在严寒中，但山里人是活跃、积极的，他们辛勤地耕耘着现在，也憧憬谋划着美好的未来。
冬至的智慧
文/王国梁
我刚上初中那年冬天，家里的日子很不好过。父亲经营的小纸厂赔了钱，母亲着急上火，得了一场大病。姐姐谈了个男朋友，相处得好好的，那人突然提出分手。失恋后的姐姐，经常莫名其妙发脾气。家里很久都没有笑声了，我能感觉到愁云惨淡的气氛，每天都觉得心情很不好。
转眼到了冬至，我们这里有“冬至如小年”的说法。冬至这天，家家户户都要吃饺子。可是懒得包饺子，每个人都苦着一张脸。我打起精神对母亲说：“妈，今儿冬至，咱们包饺子吗？”母亲脸色很差，有气无力地说：“去问你奶奶吧！”姐姐在一旁瞪了我一眼说：“你就知道吃，没心没肺！”
我跑到祖母的屋里，却不敢再提包饺子的事。祖母慢慢悠悠地说：“冬至到了，这天是一年中白天最短、黑夜最长的一天。”我听了这话，觉得冬至真不是个好日子，难熬的黑夜漫长无边，就跟家里的日子一样，不知道如何熬出头。我叹了口气说：“今天白天一眨眼就过去了，晚上肯定难熬，啥时候能熬出来啊！”祖母说：“明天就熬出来了！从明天开始，白天越来越长，黑夜越来越短。”
祖母的话，让我心里忽地亮堂起来。是啊，熬过了最漫长的黑夜，就能迎来更多的光明。冬至过后，白天一天比一天长，光明和希望也就越来越多。
这样说来，冬至真的是个神奇而富有智慧的日子。冬至像一位白发智者，历经沧桑，了悟人生，教给人们生活的道理。冬至的智慧在于，熬过漫漫冬夜就能迎来更多光明的日子，熬过最艰难的日子就能与希望相遇。月满则亏，月缺则圆，生活就是在这样的轮回中向前推进着。一切喜与忧不过是人生最寻常的状态，勇于面对，就能走出困境。生活跌到低谷也是好事，因为每走一步都是在往上走。冬至过后，光明来临。这一天是分界线，从此开始走向美好。
这样想着，我兴奋地对祖母说：“包饺子吧！”祖母说：“包！一定要包饺子，吃了冬至的饺子，冬天再冷也不怕。”祖母招呼一家人，剁馅、和面，开始热热闹闹包饺子。父亲忙碌起来，母亲打起精神，姐姐的眉头也舒展了。一家人围坐在一起，气氛很温馨。我们一边包饺子，一边谈起最近家里的状况。很多事说开了其实都不叫事，大家都憋在心里才真的成了事。
父亲说：“人这辈子，都有个起起落落，赔了钱也不要紧，只要咱勤劳肯干，好日子就会来的。”母亲听父亲这样说，笑着说：“我最怕你上火，你想开了我的病就好了一大半了。”姐姐也说：“我也不烦了，把那个家伙忘得一干二净！”聊着聊着，我们都有豁然开朗的感觉。说话间，饺子包好了。
祖母忽然说：“冬至过后，开始数九了。”数九是一年中最冷的日子，冬至过后，最寒冷的日子就要来了，我们的生活必然也会经历这样的阶段。
我高声说：“奶奶，你不是说吃了冬至饺子，冬天再冷也不怕嘛！再说了，冬天来了，春天还会远吗？冬至十天阳历年，新年马上就到了，一切都是新的了！”一家人听了我的话，都开心地笑了。
冬至是个神奇而特殊的日子，教我们参透生活的真谛。乐观坚强的人们，拥有热爱生活的心灵，才发现了冬至的智慧！
冬至的饺子
文/郑恒萍
谚语说：冬至大如年，不端饺子碗，冻掉耳朵没人管；俗语说：冬至的饺子夏至的面，吃完喝完过大年；先生说：今年冬至不值班，下班回家吃饺子。
冬至的饺子，代表了一个节气，一种风俗，一种期盼。而冬至的饺子，要用羊肉来做馅。
羊肉，最好是新鲜的。最好是内蒙古羔羊，来自内蒙古大草原，湛蓝的天空，碧绿的草地，没有任何污染，没有狼群的窥探，没有疾病的困扰，自由自在，无忧无虑，这样的羔羊肉质鲜美、香嫩可口。所以最好吃的羊肉，都来自内蒙古大草原，吃着碧绿的青草，沐着和顺的微风成长起来的。羊肉的肉质里，蕴含着暖暖的日光，饱含着晶莹的露珠，储存着丰富钙铁镁磷钾、钠锌铜硒锰，明肝明目壮身体，驱寒驱湿驱疾病，暖心暖胃暖肚肠。总之，食这样的羊肉，实为俊杰也。
这样的羊肉，才是上等的羊肉，才是御寒的羊肉，才是冬至包饺子的羊肉。这样的羊肉，从内蒙古大草原千里迢迢来到你的餐桌，汲取了日月的精华，草原的瑰宝，牧民的深情。羊肉给予了你温暖、营养，你给予了羊成全、涅盘，与你是一种缘分，与肉是一种给予，自然界的生物链在人与羊之间衔接的浑然天成。
馅料也是需要精心选配的。羊肉最好是五花肉，肥瘦相间不腻不柴。配菜可以选用芹菜或茴香。制作的时候，将选好的羊肉按肥瘦比例搭配剁成肉馅，芹菜去叶去茎，用刀细细的剁碎，去除水分。然后调制调料，花椒油、老抽、香油、盐、味精若干，按照比例与剁好的羊肉芹菜搅拌在一起，细细调至均匀。
面要提前和好，放在盆子里，最好放在太阳下晒一个小时，要那种足足的暖暖的阳光，面才会懒懒的膨胀，懒懒的醒好，中间要不断的揉搓至匀，直到面揉起来啪啪脆响，用手揪起来带着一声声沉闷的回音，这样的面就可以包了，劲道、有韧性、弹性十足。
擀皮是先生的活计，我只负责包。我包的饺子皮薄肉大，放在笼屉上像一个个挺着肚子的将军，活泼、俊俏、又威风凛凛，一片片，一堆堆，像白色的方阵，在那里鼓着圆鼓鼓的期待，等待着我们的检阅。
煮饺子自然也是一门学问了。水要烧到沸腾，然后放入饺子，用勺子不断的沿着锅边搅动，要轻轻的、慢慢的，不动声色的，不要让饺子知道你的意图，不然它就会粘上你，稍不留意，它还会裂开嘴巴向你咆哮，即便灌入满肚子的汤汤水水也在所不惜。等到饺子小脸亮亮、肚子圆圆，浮出水面的时候，就可以稍稍的偷偷懒，可以少搅拌几次，只需要给他们冲冲凉水就可以了，当再次沸腾，再次冲凉之后，饺子就可以出锅了。
当一盘冒着蒸腾的热气，闪着贼光光、亮晶晶的饺子放在餐桌上时，所有的味觉、嗅觉、视觉彻底被打开，胃像开足了马力的二手车，奔突着、跳跃着、翻腾着，在飘散的香气面前，表现出从未有过的贪婪、急促、迫不及待。然后，一个饺子如囫囵吞枣般，进去了；第二个饺子如猪八戒的人参果，又进去了，甚至没有吃出味道，直到第三个饺子，在唇齿边逗留了那么几秒，哇，好香好香耶！
当盘子空空，锅儿空空的时候，摸着滚圆的肚子，打着一个接着一个的饱嗝，才感觉出羊肉的鲜美、稚嫩、润滑，才感觉到芹菜经过葱姜蒜以及老抽调和之后的香味。这种香味，只有饺子才有，只有冬至的饺子才能吃出这样的味道。
踏雪寻梅待春来
文/阎建滨
过了大雪节气，将迎来冬至。
冬至不仅是我国重要的节气，也是十分重要的节日，有“冬至大如年”之说。冬至有两个特点：一是阳气开始上升。小雪、大雪节气阴气太重、阴阳不交、天地不通，是一年中阳气最缺乏的时节，人会感到非常的不适。可“冬至一阳生”，一到了冬至，阳气就开始上升了，阴阳就开始调和。古人认为冬至乃“大吉”之日，老年人一般能够安然度过冬至就可一年平安吉祥了。二是天气更加寒冷。冬至虽然阳气上升，可寒冷的程度却增加了，外冷内热达到平衡。冬至是一年中黑夜最长的一夜，过了这一夜，白天就会越来越长，黑夜就开始缩短，也是“交九”的开始。古人有画“九九消寒图”的风俗，“素梅图”就是其中的典型代表，意思是在纸上画一枝素梅，枝上画九朵梅花，每朵九个花瓣，每天用红笔或黑笔涂染一个花瓣，九九八十一天后一幅完整的梅花图就完成了。这时也九尽春深、冬去春来，新一年的春天就到来了。
梅花是冬季最惊艳的花，所以，古人画梅、染梅、咏梅、赞美之声不绝于耳，成为雪冬一道迷人的风景。宋代诗人卢梅坡有《雪梅二首》这样写道：“其一：梅雪争春未肯祥，骚人阁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”诗人以梅雪争春入题，指出梅比雪逊色了“三分白”，雪却输了梅“一段香”。这里“三分”与“一段”相比，“三”看似比“一”多，但梅花却是香在内心和骨子里的。“其二：有梅无雪不精神，有雪无诗俗了人。日暮诗成天又雪，与梅并作十分春。”诗人在第二首诗中就调和了，写梅与雪缺一不可，诗成了梅与雪最好的精神表达。“梅兰竹菊”号称花中“四君子”，是中国人感物喻志的精神象征。尤其是梅花，作为“四君子”之首，剪雪裁冰、一身傲骨，在寒雪中独自绽放，暗香袭人，寄寓着中国文人的高洁品格。踏雪寻梅的典故一直是古代诗人的佳话，“踏雪寻梅梅未开，伫立雪中默等待。”这个典故出自张岱的《夜航船》，记载了唐代诗人孟浩然常在冬季冒雪骑驴寻梅，文思格外泉涌的趣事。“吾诗思在灞桥风雪中驴背上”，说的是孟浩然许多诗歌佳作的构思，都是冒着风雪骑在驴背上灵感顿现的，这显然是文人雅士的癖好。
梅花非常耐寒，一般在冬春两季开花。梅原产于我国南方，有三千多年的栽培史。观赏梅花始于汉代，我国的《西京杂记》就记载：“汉初修上林苑，远方各献名果异树，有朱梅，胭脂梅。”唐代就有“红梅”出现。明清时，梅花的栽培技术大大提高，清代梅花的品种达21个，苏州、杭州、成都、武汉、南京等地，都有梅林闻名于世。“扬州八怪”画梅的名家，更是为世人知晓，观赏梅花也成为中国古代文人的一种雅事。文人赏梅很有讲究，注重观赏梅的“色”、“香”、“形”、“韵”、“时”，尤其重视“韵”，有“贵疏不贵繁、贵合不贵开、贵瘦不贵肥、贵老不贵新”之说，梅以韵胜、以格高。目前，我国有南京、无锡、苏州、泰州、武汉、梅州等10个城市将梅花定为市花，也有人建议将梅花定为国花，可见梅花在中国人心里的位置有多重。
在梅花的种类里，我很喜欢腊梅花。腊梅别具一格，寒冬开花，又称雪里花。在梅花中，腊梅花开的最早，一般11月中旬就开花了，花期也很长，一直要开到次年的3月份，有长达5个月的花期。腊梅花清香四溢，最适宜庭院栽植。在寒雪之际，一朵朵腊梅凌雪开放，惊艳了整个冬季。雪冬中有了腊梅，让我们对春天有了几许期待，填补了寒冬缺花的遗憾，安抚着人们的心。
宋代大诗人王安石特别欣赏梅花傲雪迎霜、迎难而上的精神，他有《梅花》一诗写道：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”王安石笔下的梅，很是低调，仅仅是“墙角”下的“数枝”梅花，没有高贵的身份，却有顽强的生命力，面对寒冬大雪独自挺立、傲然开放。“暗香”是梅花的内秀，也是梅花的品德。礼赞梅花“暗香”的诗人很多，比如唐代的黄檗禅师就有诗写道：“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”（《上堂开示颂》）同样，宋代大诗人陆游有一首《卜算子·咏梅》写道：“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”陆游笔下的梅花是孤独寂寞的，不愿意与群芳争春，也不愿同流合污，即使是“成泥”、“成尘”，也要保持人格的高洁，也就是“香如故”。
梅生于南，也长于南，我国南方不仅有梅园、梅林，还有梅山，如六朝古都南京就有著名的梅花山。近年来，南京梅花山的植梅面积已达400余亩，有宫粉梅、龙游梅、绿萼梅、朱砂梅等60多个品种。从1996年开始，南京市人民政府就开始举办南京国际梅花节，时间是每年的二三月。梅花节成为南京的一张靓丽的旅游名片，促进了南京文化旅游的发展。我国举办梅花节的城市还有很多，如苏州太湖西山梅花节、中国无锡梅花节、杭州超山梅花节、上海梅花节、武汉梅花节、青岛梅花节、成都梅花节等。在我国各类花节中，梅花节庆活动是最活跃的。这也说明，中国人对梅花是多么热爱。
冬至军营满乡愁
文/江志强
每逢冬至，总有一份难以言说的思绪，悄无声息地爬上心头。或孤独，或清冷，或温暖。随着年龄的增长，慎思之，明辨之，细品之。原来，那是一壶浓浓的乡愁。
十八年前的冬天，高中毕业的我，穿上了军装。在一个下雪的清晨，踏上绿皮火车，跨过黄河长江，直至江南一座军营。从那时起，一份从未有过的思乡之情，悄然滋生。闲暇时节，翻阅日历，才知道，离开家乡的那个下雪天，正是冬至。怪不得母亲送我时哭至哽咽，竟不能言语。天更冷了，快过年了，儿子在这个时候远离家乡，做母亲的，岂能不伤心？
那时，连队没有电话，更没有网络。营房外有一小店，驻地老乡开的。我在艰苦的训练之余，时常隔着军营大门望着小店。皆因那店里有一部能打长途的电话。可是，部队有纪律，非特殊情况，干部战士一律不准踏出营门半步。于是，我只得抚摸着值班室里那部内线电话，沉思久久，不知不觉间，竟拨了家里的电话，期待着“奇迹”发生。显然，我那幼稚的举动纯属徒劳，当话筒里传来嘀嘀嘀的忙音，总会失落又失落。
指导员岂能不知道我的心？他扶着我训练时受伤的手臂，悉心揉搓、按摩，拿出红药水，精心涂抹。我发烧了，他亲自下厨，做了一碗香喷喷的荷包蛋面条，亲手端至我的面前，亲手将药喂入我的口中。夜深了，他陪着我，漫步于训练场上，意味深长地说：“现在，你想爹娘，想家，但这只是短暂的。以后，你会想这里，那是长久的。”
大概三个月之后，我适应了军营生活。我用最传统、最古老的方式给爸妈联络，那就是写信。站岗时，矗立在哨位上，抚摸钢枪，仰观冷月。那一缕缕铺天盖地的乡愁，就在那明晃晃的月光里，就在那冷森森的枪刺上。
五年后，我退伍了。回到家的第一个晚上，本想睡个安稳觉，却是辗转反侧，泪流满面。我的脑子里，装的全是老部队，全是老战友，还有那支八一式自动步枪明晃晃的枪刺，那一碗热气腾腾的荷包蛋面条，那一瓶指导员为我擦拭伤口的红药水，那一轮哨位上的冷月，营房外小店里的那部电话……翻看日历，瞬间呆住，这一天，竟是冬至。此后多年，我的脑子里，这些军营的“符号”占据了很大空间，从未有什么东西能够轻易取代。
本以为，脱下军装回到故乡，那份浓浓的乡愁便会戛然而止。谁知，在离开军营后的第一时间，又一份新的乡愁不期而至，直至漫延。第二故乡，一个独属军人的庄重词汇，始终镌刻在心里，永不褪色。
又逢冬至，一份美丽的愁绪，别样的情愫，静悄悄地浮上心头，那是军人的乡愁……
温情“冬至”
文/魏益君
冬至，一个寒冬里的节气，一个给我温情，给我甜蜜，引我遐思的节气。啊，冬至，我儿时的美好欢愉哟！
记忆里，每到冬至节气，北方的农村便进入天寒地冻的季节，人们的生活节奏也开始懒散下来。那时乡下的文化生活贫乏，除了每天听小广播，就是隔很长时间看场电影，自娱自乐便成了我们这些半大孩子们热衷的事。冬至是“交九”的第一天，也是一年中最冷的日子，我们几个小伙伴总是找一堵向阳的墙，靠着墙面玩“挤油”游戏，边做口中边唱着儿歌：“挤挤油，挤出汗，身上像穿火龙丹”。在那寒冷的冬天里，我们玩的畅快淋漓，真的挤出了一身汗，一轮被冻得发抖的太阳好像也被我们挤暖了，将温柔的暖意洒向人间。
河里的水开始结了厚厚的冰，已经能承受人的体重，冰上游戏更是我们的最爱。手中执一个鞭儿，在冰面上抽打着彩色的陀螺，旋转出多彩的弧线。正惬意玩耍间，岸上传来母亲长长的喊声，那是母亲在喊我们回家吃“冬至饺”。
冬至这天吃饺子是家乡的风俗，那时农村的生活条件普遍较差，肉馅的饺子只有很少的人家才能吃到，一般人家就只能吃上素菜馅的饺子。我家那时穷，虽然吃不上肉馅饺子，但母亲总能调制出美味可口的饺子馅来。包饺子的面也是两块面，一块是白面，一块是掺了高粱和大豆的杂面，白面是给爷爷奶奶和最小的弟弟妹妹吃的，父母、姐姐和我吃杂面水饺。
下饺子前，我要到生产队的牛棚里去喊喂牲口的爷爷回家吃饭。爷爷那天也特忙，他给棚圈里的牛、驴子在饲料里掺杂了豆饼，那些牲口吃起来就特带劲。爷爷总说，冬至把牲口喂好了，开春犁地才拉的快。是啊，俗话说“吃了冬至饭，一天长一线”，过了冬至，人们已开始算计下一个季节的农事了。
我和爷爷回到家，热气腾腾的饺子已经出锅了，虽然是两种水饺，但吃的却很香甜，很融洽。爷爷奶奶时不时就把自己碗里的白面水饺夹给我几个，父母就说：“爷爷奶奶年岁大了，你吃好东西的时候还长着呢，还回去吧。”爷爷奶奶就装着很生气的样子，我也就只好吃了几个，老人高兴，全家高兴。
“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”吃过“冬至饺”，人们就开始熬冬了。冬至已至，新春不远，前方的春天在牵引着人们的目光，诱惑着农家对来年的新的希望和祈盼。
而今，每到冬至节气，我总是要回趟乡下，只有在那里，才能找到冬至的感觉，也才能找回儿时那些逝去的美好……
冬至
文/邬俊峰陈欢芳
冬已经很深了。
轻笼在暗黄小草上的霜已由浅白转为深白，厚浓而不凝重，线条分明间，不失悠悠飘逸。
暮冬的早晨干冷，少有行人。夹杂着微微寒风的气流从指尖、颈间滑过，冰凉冰凉。可我却喜欢这种透骨的冰凉，让人静心、彻底。
哼着小曲，吐露的白气在空中清扬，又瞬间与周遭融为一体。一路走来，头发上已沾有些许晶莹的小雾珠，喜欢对着镜子数着一粒、两粒
……
院里的常青树看上去永远都是那么葱郁，仿佛不曾老去。可在青翠、年轻的同时，又算不算生命的一种缺憾呢？
也有屹立在寒风中不倒的传奇。在秋风无情扫走大把大把的落叶后，寒风又不遗余力地刮走仅存的几片残叶。可就算凋零光秃，也要坚强挺立，来年春天，不又是一条鲜活的生命么？一种生命完美的体验。
在冬至的早晨，我也能勇敢地向前迈着步子，踏实，一步步走下去。
心是暖的，在哪都不会寒冷……
冬至节
文/丁梅华
前几天，我给父亲打电话，询问家中情况和父母的身体状况，不知道父亲有意还是无意问我，“新疆能够吃上汤圆吗？”我说只要想吃街上随时可以买到。“你们那儿过冬至节吗？”从与父亲的谈话中才记起，马上就是冬至节了。
冬至节在新疆不算什么重要的节日，这些年只是偶尔想起时，会到街上买些汤圆或饺子，完全不像小时候在家时，父亲那样重视这个节日。
记得小时候，每到冬至节，父亲就会给我们说又“长了一岁了”。早早地就会准备糯米，提前一天用水泡好，第二天找地方加工成糯米面，用来搓汤圆用。在老家，汤圆做法也有多种。最简单的就是，将准备好的糯米面放到盆子里，然后用开水直接烫好，把面和得不软也不硬，然后搓成长条，切成汤圆大小，拿到手上捏成圆心，用两只手来回搓几下，等汤圆表面变光即可。再就是包芯汤圆，汤圆的芯子比街上卖的汤圆稍小一点。一般是用糖、蜂蜜、芝麻、花生米等果仁，用猪油拌好后加工而成。再将加工好的汤圆芯子，放在有糯米面的盆子里来回滚动，不时还要喷洒些水，直到汤圆滚到直径有10公分左右才算完成。这种大汤圆，小时候家里用的大碗，最多才可以装三个，要是现在吃饭的小碗，最多也只能装一个。虽然加工复杂一点，但这种汤圆吃起来就十分可口。记得我小时候一次就可以吃上三个，由此父亲记住了我吃汤圆。
在老家，冬至节也成为祭祖节。早上吃过汤圆，中午每家每户都要“烧经”。大概在上午11点半左右，父亲会把方桌搬到房子的正中央，四面放上凳子，做上一桌菜，盛上米饭放上筷子，每个座位前都倒上一杯酒。然后父亲走到大门口喊逝去的亲人“回来吃饭”。稍等一会儿，父亲就会很虔诚地对着饭桌跪下，叩上三个头便开始祈祷，无非是保佑我们全家人平平安安。他开始烧纸时，便让我们兄弟几个轮流跪倒桌前去拜。有一次我偷偷地笑出声来，还让父亲揪了几下耳朵。
后来，每次“烧经”前父亲都会给我们讲起，我们家有哪些逝去的亲人，他们都干了哪些事情，要我们要牢牢地记住他们，敬仰他们。父亲说祭祖是一件很严肃的事情，虽然不知道有没有啥用，但自古以来连皇帝都是这样祭祖的，更何况是我们老百姓呢。最后，还会给我们讲许多关于冬至节的故事。
转眼之间，我已离开家乡30多年。每次回家探望他们，也很难赶到冬至节，没有想到年近八旬的老父亲，至今还是这样情牵着冬至节。
冬至军营满乡愁
文/江志强
每逢冬至，总有一份难以言说的思绪，悄无声息地爬上心头。或孤独，或清冷，或温暖。随着年龄的增长，慎思之，明辨之，细品之。原来，那是一壶浓浓的乡愁。
十八年前的冬天，高中毕业的我，穿上了军装。在一个下雪的清晨，踏上绿皮火车，跨过黄河长江，直至江南一座军营。从那时起，一份从未有过的思乡之情，悄然滋生。闲暇时节，翻阅日历，才知道，离开家乡的那个下雪天，正是冬至。怪不得母亲送我时哭至哽咽，竟不能言语。天更冷了，快过年了，儿子在这个时候远离家乡，做母亲的，岂能不伤心？
那时，连队没有电话，更没有网络。营房外有一小店，驻地老乡开的。我在艰苦的训练之余，时常隔着军营大门望着小店。皆因那店里有一部能打长途的电话。可是，部队有纪律，非特殊情况，干部战士一律不准踏出营门半步。于是，我只得抚摸着值班室里那部内线电话，沉思久久，不知不觉间，竟拨了家里的电话，期待着“奇迹”发生。显然，我那幼稚的举动纯属徒劳，当话筒里传来嘀嘀嘀的忙音，总会失落又失落。
指导员岂能不知道我的心？他扶着我训练时受伤的手臂，悉心揉搓、按摩，拿出红药水，精心涂抹。我发烧了，他亲自下厨，做了一碗香喷喷的荷包蛋面条，亲手端至我的面前，亲手将药喂入我的口中。夜深了，他陪着我，漫步于训练场上，意味深长地说：“现在，你想爹娘，想家，但这只是短暂的。以后，你会想这里，那是长久的。”
大概三个月之后，我适应了军营生活。我用最传统、最古老的方式给爸妈联络，那就是写信。站岗时，矗立在哨位上，抚摸钢枪，仰观冷月。那一缕缕铺天盖地的乡愁，就在那明晃晃的月光里，就在那冷森森的枪刺上。
五年后，我退伍了。回到家的第一个晚上，本想睡个安稳觉，却是辗转反侧，泪流满面。我的脑子里，装的全是老部队，全是老战友，还有那支八一式自动步枪明晃晃的枪刺，那一碗热气腾腾的荷包蛋面条，那一瓶指导员为我擦拭伤口的红药水，那一轮哨位上的冷月，营房外小店里的那部电话……翻看日历，瞬间呆住，这一天，竟是冬至。此后多年，我的脑子里，这些军营的“符号”占据了很大空间，从未有什么东西能够轻易取代。
本以为，脱下军装回到故乡，那份浓浓的乡愁便会戛然而止。谁知，在离开军营后的第一时间，又一份新的乡愁不期而至，直至漫延。第二故乡，一个独属军人的庄重词汇，始终镌刻在心里，永不褪色。
又逢冬至，一份美丽的愁绪，别样的情愫，静悄悄地浮上心头，那是军人的乡愁……
暖心冬至
文/林金石
冬至，是二十四节气中最重要的一个节气，也是中华民族的一个重要传统节日。在民间，流传着“冬至大如年”之说，因此，在这一天，各家各户都会杀鸡杀鸭，宰猪宰羊来庆贺。然而，每年的这个节日，我总会想起那些暖人心扉的点滴。
儿时，因家庭穷困，每年的冬至节，邻里上下正在热火朝天地筹备着过节，有的杀鸡，有的杀鸭，有的吃鱼，有的置办一些水果糖果等之类的零食给孩子们吃。而我们家，依然是粗茶淡饭，冷锅冷灶。每当这时，我就会倍感落寞。于是，我总会跑到邻居家，看他们过冬至，也幻想着自己有一天能像他们一样，过一个丰富多彩，热热闹闹的冬至。邻居的人真好，他们知道我家情况，看见我来到他们家，他们总会很客气地让我入席，和他们一同进餐。年幼的我也不害羞，照吃无误。母亲知道后，虽被她念叨几句，可邻居们总会向着我：“孩子还小，你们家又穷，来吃一两顿也没什么的，关键是孩子开心就好啊！”后来，每年的冬至，邻居们都会叫我去和他们一起进餐。吃着邻居们做的美味菜肴，我感觉，那时的冬至过得很美味。
上高中后，我远离家乡，来到市里念书。同一宿舍的五个舍友都是家在市区，离学校很近。这一年冬至，是我远离父母，远离家乡过的第一个冬至节。舍友们个个都拿着自家做的美食来学校：饺子、粽子、白切鸡……唯独我冷冷清清，吃着学校食堂的粗茶淡饭。舍友们看见了，问道：“你怎么不回家拿东西来吃呀？”我摇摇头，眼里满含泪水：“家远！”其实，他们哪里知道，即使我回去也拿不出个像样的食物来学校呀！没想到的是，他们你看看我，我看看你，之后不约而同地你夹一个饺子，我分一点粽子，他匀一些白切鸡到我的碗里……瞬间，我的饭碗满满当当的，看着碗里各种各样的食物，闻着那阵阵香味，我的泪一下涌出了眼眶。
大学毕业后，我在城里有了一份工作。在工作中，我认识了好朋友小越，他为人憨厚老实。有一年冬至，他从家里拿来一袋饺子送给我：“兄弟，今天是节日，这是我亲手做的饺子，尽管卖相不好，但出门在外，多个朋友多条路，今个儿就多吃几个饺子吧，它能给你带来好运。”接过他的饺子那一刻，我心里暖暖的。
时光荏苒，不知过了多少个冬至，然而，冬至里，那些暖人心扉的点滴却依然鲜活在我记忆深处！
闲话数九
文/吴洪群
“一年之计在于春”。春天播种后，才有夏耕、秋收与冬藏。在凄冷难挨的数九寒天，我们是搬着指头盼春天的。这就是从冬至开始的数九：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九看杨柳，七九河开，八九雁来，九九加一九，耕牛遍地走。”九九数尽，也就到了春暖花开的大好时节。
佩服古人的智慧，一天一天地数着，把冬天的痛苦变成了盼春的愉悦。古人生活穷困，冬天很难挨。在我们本地就有“腊七腊八，冻死一家”的俗语。无独有偶。元末明初的文人顾禄着有《清嘉录》，记录江南地区“数九歌”：“……九九八十一，穷汉受罪毕，刚要伸脚眠，蚊虫跳蚤出。”无论江北、江南，冬天都是穷人饥寒交迫的痛苦季节。
古人排遣痛苦的办法是吃，吃饱了不怕冷。其实我们的农历节日全跟吃挂钩，元宵节吃元宵，端午节吃粽子，夏至吃面，中秋节吃月饼，冬至吃饺子，最冷的腊月初八喝腊八粥。喝了腊八粥就开始盼望过年的盛宴了。北京童谣《过了腊八就是年》就是这么唱的：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥，喝几天？哩哩啦啦二十三。二十三，糖瓜粘，二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，炖羊肉；二十七，宰公鸡，二十八，把面发；二十九，蒸馒头，三十晚上闹一宿；大年初一扭一扭。”春节中国人的狂欢节，从正月初一过到十五，延展一点还可以过到二月二龙抬头那天，每天都是好吃的。吃着吃着，冰河融化，杨柳添绿；吃着吃着，南雁北归，耕牛遍地走。
文人雅士也难免饥寒，他们在冬天里画“九九消寒图”。从冬至开始就“入九”了，这天画一枝素梅，上有八十一个瓣，每天用红色涂一瓣，涂尽就“出九”了。另一个办法是作一幅双钩描红书法“亭前垂柳珍重待春风”，均为繁体字，九字每字九划共九九八十一划，从冬至开始每天按照笔画顺序填充一个笔画，每过一九填好一字，直到九九之后春回大地，这幅九九消寒图也算大功告成。
冬天是寒冷可怕的。好在冬后是春，冬天到了，春天还会远吗？
冬至的汤圆
文/李阳波
冬至那天清晨，在厨房里小心翼翼地煮开热水，抬头看见一个星期没有换水的黄金葛的绿叶子已经垂头丧气，赶紧先给它淋上新鲜的冷水浴。然后，把昨晚自福州带回来，一共陪我们走了一千多公里路的闽南汤圆一粒一粒，小心翼翼地放进滚水锅里，耐心地等待它们浮上来。
这是第一个没有自己亲手搓汤圆过节的冬至。
小孩争着要搓汤圆的吵闹声，桌上五颜六色的汤圆米团，空气中浮游着香草糖水的味道、碎花生特有的香气，渐渐在变成遥远的记忆。
何止是冬至的汤圆呢？许多中华节日文化在漫长曲折的岁月中逐渐消逝。因为是一点一滴逝去的，不太明显，便也不那么惊慌，然而，到最后，它们还是消隐不见了。
过年的年糕常年可以吃到，粽子并非在端午才刻意去包扎，月饼天天在市场上购得，一切有关节日的兴奋、异样、期待，不再稀罕难得，因此全被淡化了去。
人越来越忙碌，飞快地流逝的时间使人疲惫不堪，一切都变得机械化，更加方便，但不再令人充满期盼，淡淡地，一年又一年。
冬至大过年。是吗？年轻人听到这话，不明白。然而，连过年也不外如是的时候，人们的快乐和满足益发不知该从哪里寻获。
安静的厨房里，冬至的汤圆，在滚水里渐渐浮上来，捞起盛在碗里，一直在为中华文化的节日一点一点地抽掉内容的人，捧着一碗热汤圆，还没开始吃，突然看见洗碗盆边的黄金葛，它的绿叶子因为加了新的水，姿态马上昂扬生机。
冬至农家忙
文/欧政芳
立冬了，朔风乍起，霜落，阳光炫白，湛蓝的天空万里无云，大地清爽，明净。晚稻收割后，旷阔的田野里剩下一茬茬稻根，秃立于黄褐色泥土之中，宁静，安详。
村前，一棵棵挺直的苦楝树，枝头上偶尔残留的枯叶，在风中摇晃，一串串鲜黄的苦楝果，耀眼闪光。屋后，大大小小的柿子树，叶子落尽，纵横交错枝桠上，累累柿子，金碧辉煌。菜园子里，芥菜、萝卜、小白菜、蒜苗、香葱这些当季的蔬菜，一派青翠碧绿，长势喜人。巷道里，母鸡公鸡带着成群结队的小鸡，悠闲觅食。鸭子、黑颈鹅，在村子前那条清澈见底的河流里优哉游哉地划动着双蹼。
我家院子里，小山般的木薯堆旁，奶奶坐在木墩上，弯着腰，一手拿竹片，一手拿木薯，麻利地刮去黄褐色木薯表皮，抛在院子里的空地上暴晒。父母蚂蚁搬家一样频繁，一担接一担地把木薯往家里挑。木薯种在山坡旱地里，一片旱地往往有一亩，甚至几亩，一亩的产量往往有十几担，一天挑上一二十担，几天下来，往往累得腰都直不起来了。木薯晒干了，可以打碎成粉，喂猪喂鸡鸭，也可以卖钱。只要收成好，再苦再累，父母心里都是喜滋滋的。
木薯挖完了，还要挖红薯。红薯藤是喂猪的好饲料，也要挑回家。拔了红薯藤，锄开泥块，密密麻麻的红薯就一条一条裸露在眼前了。紫色，粉色，黄色的红薯，将会被连泥带沙捡进箩筐里，挑回家，储存起来，留待开春以后做种，或做猪食。个头粗大饱满，皮红肉黄品种的大番薯，就会被父母挑到河里清洗干净，回家后，直接倒进厨房比箩筐还大的铁镬头里蒸煮。点燃松木劈柴，松脂味清香扑鼻，旺盛的火苗一边跳跃，一边亲吻锅底，不一会，白蒸汽就从木盖与锅沿之间的缝隙中腾腾冒出。香甜的味道在空中飘逸，弥漫。奶奶将熟红薯去皮，切片，整齐地摆在圆筛箕里，一筛箕一筛箕地鳞叠在屋顶上，晾晒。十天八天晒干了，回蒸一次，再晾晒一天，熟红薯片就成了柔软甜蜜的红薯干片了。
挖了木薯和番薯，父母还要去山里扛松木，准备来年春夏之交南方漫长雨季的柴火。松树是中秋前后砍伐的，秋风风干了树身的水分，如今扛起来，轻松多了。松木扛回来后，父母在院子里就扯着大锯，将一条条粗大的松树锯成一节一节的木段。父亲是劈柴高手，他一手立起木桩，双手高举大斧头，狠狠劈下去，一斧劈圆、二斧三斧劈半，眨眼，圆木段变成了四片对称的木柴。母亲来回不停地运输，把木柴码在院子四周，靠着墙壁，垛成一排一排齐人高的柴墙。
柴劈好了，把斧头扔到杂物房屋角里，父亲叫上本家的叔叔伯伯，从猪栏里挑选出一头耳大、身壮、膀大、腰圆的大肥猪，一起宰杀。母亲和本家的婶娘们，趁着持续晴好、朔风干燥的天气，在欢声笑语中，将一块块去了皮、骨头肥瘦适宜的鲜肉，剁碎，掺入适量的米酒、盐、糖，塞进洗干净的猪肠，一节一节用麻绳绑好，一串一串地晾挂在屋檐下的一条一条竹竿上，慢慢风干。这，就是农家手工制造的美味腊肠，足够我们全家吃上大半年了。
忙完挖木薯、红薯，晒木薯、红薯干，劈柴，杀猪、做腊肠，冬至的节气也就快到了。闲下来的母亲，开始忙活家里的大清洗。为了衣服被子更加干净洁白松软，母亲往大铁镬里倒上两桶水，放上一大片陈年茶麸，加上大量剁碎的生姜，烧开，滤去渣滓，冷却至探手不烫的温度，就可以用来泡洗被子、蚊帐、窗帘、冬衣了。
父亲并没有闲下来。早上，他拎着水桶，背着铁铲出门，去到自家责任田里去，疏通灌溉沟渠，给田边渠旁的甜竹、苦竹、泥竹培土。父亲穿着长筒水靴，踩在水里，双手握铁铲柄，狠狠插到沟渠黑色的淤泥里，一铲一铲挑，培到竹根上去。有了肥沃的淤泥做肥料，来年春天，雨后春笋就更加茁壮、密集。若是淤泥里有泥鳅、田螺，父亲就会停下手中的活儿，把它们统统捡到水桶里，傍晚收工时，提回家去。用清水活养几天，当泥鳅田螺吐净肚里的泥土时，就可以用淀粉裹上泥鳅，油炸。再到老坛里抓一把酸竹笋，加入花椒胡椒，杀一只母鸡，炖上一锅酸、辣、鲜、美香味扑鼻令人垂涎欲滴的田螺鸡，合家围坐一起，有滋有味地吃起来。
父亲冬至前最后的工作，就是犁田。父亲在壮健的牛背上套上铁犁后，一手拉牛绳执鞭子，一手扶犁把，在空旷的田野里翻倒稻根，犁出层层叠叠的泥波浪，等待冬季冰霜的滋润、杀虫除菌，确保来年水稻丰收。早出晚归放了一整年牛的爷爷，终于可以呆在家里了。爷爷还有一项重要的工作，那就是酿酒。他从杂物房里搬出蒸酒的器具洗刷，浸泡上好的香糯、大米，蒸饭，装坛，发酵，蒸酒。春忙播种，夏忙双抢，秋忙割晚稻，寒冬忙零杂。当满院子酒香飘逸时，爷爷把装满烧酒的埕坛封储入室时，冬至已经来临了，四季也就忙完了。我们这户住在五岭之南、珠江河畔的农村人家，也就幸福地等待着春节的来临了。
冬至又至，谁言相思易
清晨，一股风冷冽的在小城里四处穿梭。习惯了踏着霜而行，然后把脖子深深地缩进围脖里，双手插进口袋，来去匆匆。谁也不认识谁。
我用不知名的坚强支撑着自己，走了一程又一程。这么些日子来，心情从没有这样糟过。拔通属于你的那串数字，只是没勇气听到你的声音，我怕我的泪会就这样轻意的掉下来。
时间前行，事过境迁。从不会介意镜中的自己会怎样的疲惫和憔悴，每天没心没肺的过着自己都看不懂的生活。看着一群象着了魔一样的人为生活奔命，我的心一阵阵抽搐，一种痛随之而来，这种心疼为我自己，只为我自己。
昨天是冬至。公司里那个看起来最粗糙，最大大咧咧的男孩却给我们每一个发来了短信。内容简单，却温暖。我找了很久才找到他，微笑着看着他的左眼，认真的对他说谢谢。他带着年轻的羞涩笑着低下了头。其实，他不知道，在这世俗的尘世里，这短短的几个字温暖了多少人的冬季。
又到夜深，世间都熄了灯。我抱着一具空了的壳，听呼呼的风满世界咆哮。点亮那载暗淡的灵魂，一切的一切，都随着这冬风慢慢空旷起来。爱情。生活。
人总是这样，要经历些什么特殊的事，才会渐渐长大，渐渐的向命运，向生活屈服，渐渐的不再相信别人，不再相信这个世界。我渐渐的明白，再多的坚强都要归属于最初的脆弱，人本身就是一具容易受伤的躯体。习惯用一切的方式来掩盖伤口。
冬至饺子香
文/郭克秀
冬至时节，依稀听到母亲的唠叨，“十月一，冬至到，家家户户吃水饺。冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”在童年的记忆里，冬至这天是必须要吃水饺的。
母亲总说，饺子是最团圆吉祥的食物，把牵挂和温暖都能包裹进去，还能辟邪驱魔。小时候的冬天总是异常的寒冷，每每清早起来我被冻得哇哇哭。母亲总是怜爱地把我揽在怀，然后对我说：“冬至那天多吃水饺，就不会感觉寒冷了。”于是，冬至那天，母亲总是早早地包好水饺，听话的我们个个吃得肚儿圆，母亲便开心地笑了。后来我明白了，母亲是希望我们健康成长，浓浓饺香里更多的是对我们未来的祝福和期望。
后来走出家乡到外地求学，冬至这天总会想起母亲在火炉旁煮水饺的情形。热腾腾的氤氲雾气，犹如水袖般袅袅飘逸的精灵，用自身的暖意将寒冷的世界柔化得温顺绵软。此时，我的思绪更是被红泥小火炉烘托而起，母亲在火炉前温暖地忙碌，让我懂得自己的根永远随着母亲的身影恋着故土和记忆。
我们成家以后，冬至这天母亲总是会把热气腾腾的水饺送到我们小家门口。每每告诉母亲别送了，这么冷的天，这么远的路，可母亲总是说，你们上班没时间包，再说我出来走动走动也能活动活动胳膊腿。去年冬至那天飘起了雪花，天气异常寒冷，我们一天呆在暖气房里不曾出门。傍晚时分响起了敲门声，我还狐疑是谁这种天还串门。打开门，我惊呆了，是冒雪赶来的母亲，提着一保温桶冒热气的水饺。感动的泪水瞬间夺眶而出，母亲送来的不仅是水饺，还有暖暖的爱意和温馨的祝福。打开保温桶盖，一股馨香飘逸而出，瞬时弥漫全屋。母亲的爱，让我柔柔的心时刻温暖如春。
今年的冬至，我提前做了准备，连同我的祝福和爱意都包裹到水饺中，在冬至那天送到了母亲面前。
农历冬月瑞雪来
文/寇玺
农历十一月是冬月，又称辜月、仲冬、中冬、畅月等，这时候，天寒地冻，还没开始为过年作准备，是农民最为清闲的日子，可以串门聊天，祈盼瑞雪带来一个丰年。
从入冬起一直到这个月，是不是觉得白天越来越短了？《吕氏春秋》说冬至是“日行远道”，就是太阳离我们最远的意思。根据现代天文学的测定，冬至日阳光几乎直射南回归线，北半球出现一年中白昼最短、夜晚最长的一天，因此又称“日短至”。过了冬至，白天就会一天天变长。
冬至过后，就要入九了，地里没啥农活要忙，忙的都是家里事儿。大人教孩子唱着数九歌，全家一起包饺子、聊心事，温馨地度过。在洛阳，数九歌这么唱：“一九二九不出手；三九四九冰上走；五九和六九，沿河看杨柳；七九冻河开，八九燕子来；九九杨落地，十九杏花开；九九加一九，耕牛遍地走。”
除了唱歌，冬月里，吃也是要紧事儿。
在北方，冬至那天流行吃饺子，河南至今还有“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”的俗语，而且这俗语的由来，和咱河南人有关。相传，冬至吃饺子的习俗是为了纪念名医张仲景。张仲景是南阳人，他著的《伤寒杂病论》，被历代医者奉为经典。有一年入冬后，张仲景看乡亲们饥寒交迫，不少人的耳朵都生了冻疮，便在南阳东关搭起医棚，支起大锅，在冬至那天施舍“祛寒娇耳汤”医治冻疮。他把羊肉、辣椒和一些驱寒药材放在锅里熬煮，然后将羊肉、药物捞出来切碎，用面包成耳朵样的“娇耳”，煮熟后分给来求药的人，还送上一大碗肉汤。人们吃了“娇耳”，喝了祛寒汤，浑身暖和，两耳发热，冻伤的耳朵都好了。后人便学着“娇耳”的样子，在冬至包饺子吃。洛阳老城人吃饺子时要把汤喝完，说是“吃饺子喝汤，胜似开药方”，我想也和这个典故有关系。
冬月里，还有这个农历年的倒数第二个节气——小寒。小寒是表示气温冷暖变化的节气，这时候的洛阳，已经是一派严冬景象，我国大部分地区最冷的时候，就在小寒和大寒期间。
我国古代将小寒分为三候：“一候雁北乡，二候鹊始巢，三候雉始鸲。”古人认为候鸟中大雁是顺阴阳而迁徙的，此时阳气已动，所以大雁开始向北迁徙；此时北方到处可见喜鹊，喜鹊感觉到阳气而开始筑巢；“雉始鸲”中“鸲”为鸣叫的意思，雉鸡在接近四九时会感阳气而鸣叫。
天气冷，小寒的节俗多与运动或食物有关。俗话说“大寒小寒，冻成冰团”，很多地方会用当地流行的体育锻炼方式来度过小寒节气，如跳绳、踢毽子、“斗鸡”等。今年这场期盼已久的大雪，也给人们提供了素材——打雪仗、堆雪人，在游乐中，气温再低也能暖和起来！
焐暖冬至的饺子
文/秦澍瑶
天冷的似乎要将石头冻裂，母亲打电话让冬至回家吃饺子，说准备包我最爱吃的萝卜猪油渣馅的。我搪塞道，快到年终了，单位事多。电话那边母亲很失落：我想着你们兄妹三个冬至能回家吃顿饺子，没想到你们都忙。
说实话，回趟老家也就一百多里路，为吃个饺子太不划算，光来回的车油费都够买十几斤饺子吃。挂完母亲的电话，我的心里不仅思潮起伏。俗话说：“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”。记得小时候，防寒措施简陋的乡村里，冬天冻破手和耳朵是家常便饭。为此，母亲除了尽可能地给我们穿暖外，冬至这天总是想方设法为我们包饺子吃，即使那馅是缺肉少油的萝卜酸菜。
记得那一年秋后，为了让我们冬至吃上肉饺子，父亲决定去陕北下煤窑。立冬之时，父亲托人给家里捎回一斤羊肉。母亲说，陕北的羊肉好，没膻味，这是煤矿上奖给你爸的。你爸舍不得吃给咱们捎回来，他一个人出门在外，挖煤很辛苦，咱等你爸冬至回来一块包饺子吃。母亲说着，就将那块羊肉挂在了屋子的当空。于是，冬至吃羊肉饺子就成了我们最大的期盼。每一天我们兄妹三个都要查日历看离冬至还有几天，都要看一眼那挂在空中的羊肉情况。虽然它已经风干失色，却如一只风筝，总是牵着我们的视线。
盼星星盼月亮，总算盼到了冬至的到来。一大早，母亲就从地窖里掏出了六七个萝卜，让我们去水井边洗，然后自己赶着为我们做过年的新衣服去了。也许是因为即将吃到香喷喷的羊肉饺子，虽然室外冰天雪地的，但我们却洗得兴高采烈。原本吊在空中的羊肉也被母亲取下，放在温水盆里泡着。洗完萝卜的我们，不时跑到门外，看路上有没有父亲的身影。出出进进地没带回父亲的消息，却带回来一屋子的风。母亲心烦地说道，你们能不能安生一会，脸都冻红了还往外跑。母亲的呵斥让我们没安分多久，就又跑出去了。
父亲是披着一身雪进的门，我们一边拿毛巾给父亲拍打身上的雪，一边给父亲报告母亲准备包羊肉饺子的事。听到还是自己两个月前捎回的羊肉，父亲嗔怪着母亲，怎么不早点给孩子做了吃。什么话也没说的母亲，放下手中的针线活，就去厨房了。突然，母亲惊慌失措地喊道，你们谁见盆里的羊肉没？我们都跑了过去说，不知道，刚才不是还看见在案上的盆子里吗？母亲说，盆子还在肉却不见了。那一大块肉，老鼠不可能拖动，会不会是让猫给叼走了？大弟分析道。大家赶紧分头去找，我们最后是在柴垛上发现的猫，胡子上还留有肉沫的它来回踱步怒叫着，而柴垛下，大黄几乎将那块羊肉吞食完了。看到自己梦想许久的羊肉饺子化成了泡影，六岁的小妹气得哭了起来，母亲和大弟更是拿起棍子打猫和狗，一时间鸡飞狗跳的。父亲一边替泪眼婆娑的小妹擦泪一边安慰道，不哭了，今天咱们吃不了羊肉饺子吃猪油渣饺子，说着从随身带回的包里取出煤矿上发的一块猪油。一听说又有饺子吃了，我们都转悲为喜。
那一天的猪油渣饺子，让我们兄妹吃得分外香。这种香不仅焐暖了那个冰冷的冬至，更是焐热了那些年少的心，让我们兄妹努力成长。
岁月无情，那个曾经为让我们吃上肉饺子下煤窑的男人，早已化作一抔黄土；而那个忍受着满手裂口疼痛包饺子的女人，也已是满头白发。想到孤寂的炉火旁，母亲佝偻着腰身在给我们兄妹包冬至饺子的情形，我禁不住有些鼻子发酸，便打电话给弟弟妹妹，冬至那天，无论如何，都要赶回家吃母亲包的饺子。
冬至
冬至，顾名思义，就是冬天到了，自此以后便是“数九寒冬”。所以，冬至这天又叫“进九”、“入九”。
冬至，每年都在阳历的十二月二十二日或二十三日。到了这天，夜是漫漫长夜，太阳很早就落山，早晨的太阳迟迟不肯露脸。过了这天，白昼愈来愈长，黑夜愈来愈短。古人说“冬至一阳生”，指的就是阴气到冬至时盛级而衰。相反的，阳气则从此开始萌芽。虽然还在寒冷的季节，但春天已经不远了。
冬至的习俗很多，各地习俗不尽相同。北京有“冬至馄饨夏至面”的吃法，河南人吃饺子，我的家乡通常在早上吃汤圆。汤圆口味繁多，有各种馅，芝麻、豆沙、桂花，还有菜肉馅。我最喜欢米酒汤圆。冬至的早晨，米酒和汤圆同煮几分钟，汤圆一个个漂浮起来时，舀一碗，热气腾腾、酸甜醇香，汤圆连着汤汤水水吃得一干二净，身上跟着热乎起来。
冬季是生机潜伏，万物守藏的季节，水结成冰，地冻而裂。中医认为，此时最宜进补。俗话说：“冬令进补，春天打虎。”冬季进补各不同，有食补、药补。本地中医院每年开展“冬令中药膏方养生节”，中医名家为个人量身定制，开设养生进补膏方，治病祛邪，滋补强壮。女人们爱吃固元膏，上等的东阿阿胶，枸杞、桂圆、核桃等食材，加上黄酒熬制，常吃养气补血，滋阴润燥。若是家有正值青春期十多岁男孩，大人们寻思着，该给孩子买副鸡药吃吧，在山野乡村捉一只老母鸡，和含人参海马等多种名贵中药材的鸡药同煮。这也是本地民间流传至今的风俗，进九后，连着吃三个年头，期盼着孩子个子窜得更高，身体强壮结实。天气寒冷，牛羊肉也是必不可少的桌上佳肴。煮一锅白汤羊肉，浓白汤汁，溢满羊肉特有的鲜味，夹杂着胡萝卜的清甜，下班回家喝一碗，一晚上身子暖暖的。
冬至是家家户户腌鱼腌肉灌香肠的时候，冬至到春节一般都是三五十天，这时腌制，过年享用。现在生活条件好了，市场上什么都可以买到，也听闻腌制食品吃多了不好，但祖祖辈辈多年的习惯依然存在，普通人家都要腌制一点，否则这个冬天总觉得少了点什么，过年的餐桌上更是少了点年味。看，家家门口的竹竿上、阳台上吊着一排排腌制的鱼或肉，鸡鸭鹅，还有香肠，成了冬日里一道特有的风景。父亲擅长做风鱼，每年此时，买几条大鳊鱼，鱼鳞黑亮，鱼身肥厚。在鱼头下部划一口子，将鱼肚里的肠子清除干净，放入盐、姜、葱、生抽，用纸封口，挂阴凉处风干。过年时一家人围坐，隔水蒸一只，鱼肉香气扑鼻，嚼劲十足，回味无穷。
冬至那天算起，连数九个九天，到九九共八十天，冬天就过去了。流传了几百年的民谣“一九二九不出手，三九四九冰上走；五九六九沿河看柳，七九河开八九雁来。”等到“耕牛遍地走”时，春天也悄悄地来了。
秋风渡，冬至归
文/卜水
天气终于慢慢转凉，像是被时间的推动一样，缓缓碾过那些剩余的年华，那一场一场又一场的阴差阳错，那些长长人生路上旧日足迹，今朝回望的一径轻寒，原本就是如此的简单，不是吗？秋魄，晚来风倍凉，街上流，过市井晚归的车子，夜空中的满天繁星，着长衣，立阳台，窥见一窗子灯火明明灭灭，不知道几人如我繁华，几人又如我孤独。
风把小帘撩起，阳光就大步走了进来，灰尘轻盈而舞，仿若无数个赵飞燕，在青绿硕大的植物旁，静静坐着，看这尘世间平凡细小的样子，呼吸变的小心缓慢起来，太爱或不爱，都使我们不敢靠近。夜晚又开始在我眼前排队，时光悄静，未动声色却已流失，吹黄了枝头的那一抹绿意，风递细香，惹得树下的人儿执手闲行，深藏那一束岁月情怀。
今天的最为寡淡，花朵总不开放，月光又养不起一首诗，日子依旧寡淡着，学不会热络，且做一枝枯木吧，待袅袅檀香燃尽，留一堆烟的余烬于墙角，任往事化为尘埃，任你消逝，夜睡了，我还醒着， 城市里，有灯火依旧通明，霓虹还在闪烁，这夜，让人倍感寂寥， 晚风拂来，含满思念的味道，我深吸一口，陪着秋夜一起沉默，总觉得蒹葭尚青，谁知已霜露飞白，夏长冬宽，一不小心秋已走完，桂香还未枯萎，薄雪已经发芽。总觉得时光有万般好，即便接下来是个大风浇灌的隆冬，树上黄叶漾，树下黄叶软，抬头婆娑，低头沙沙，此树不让彼树，树树风流，美得壮观。
秋天，一点点地深，阳光不再那么刺眼，雨水一寸寸变凉，在一座慢节奏的城市里蜗居，很容易让人迷恋安逸，日子以低温将冬月唤醒，黄叶解语，落了一层又一层，红减绿褪，开始为季节暗哑的定位修行，桂花老了，荷塘老了，连昨天写的字句都老了，大风，小雨，以及降温，冬的样子啊，清冽，寒冷，万年不变，喝热茶，读闹句，但愿人心啊，亦向暖而生，亲爱的，你知道的，在这个互相不愿意迁就的时代，再去寻找一个可以过一生的人有多难，而你所谓的不愿将就，最终也会将就了下一个人，除非你决定一辈子单身，不抱诗心抱暖心，尽量每一天遇见美好，像栀子花开，暗香敦厚，生活不纷乱，我们不人间。叩醒冬意的，披一件衣，仍觉秋寒深盈，未听见风动，窗下萧瑟，正偷偷加重，隐约
花又落了几重，叶又黄了几层，复习了N年的秋冬交接，今年却诸般不适应，写秋色的节节败退，写某个立场的站队，写生活中关于不必或何必的错对。
到底，冬来了，失落大于欢喜。也不至于说是伤春悲秋，只不过恋秋的情结，比别人，略略显眼了些 ，时近黄昏，我与斜阳，同立窗前，天空，云色略微，关上曲子，合上稿子，不说话，倚霜树，看鸟迁，只静静作陪，这初开冬意。
冬至里的温暖记忆
文/王秀煜
冬至于我，不只是个节气。
现在东北的冬天没有几个正经的冷天，远不敌五十年前冷得纯粹、烈性，冷得无所顾忌、没有死角。我就出生在五十年前的冬至那天。听母亲说，那时候屋里冷得像冰窖，喘气都会产生烟雾缭绕的视觉效果。早晨起来哈气竟在被头上结了一层霜，土豆搁在炕头都冻了，洗完的碗摞在一起，下顿吃饭前得用热水烫开。水缸的四周裹上一层谷草，但每隔几天里面的水还会冻实心。就连躲在石头墙缝隙里的老鼠都被冻得吱吱乱叫。
我出生那天，一大早父亲照例去给生产队喂马，他回来的时候天刚放亮，屋里传来婴儿的哭声。是老祖母给我接的生，她用做活儿的大剪子剪断了我的脐带。由于老人家重男轻女，父亲每天要去生产队上工，母亲生下我三天，就只能自己做饭、洗褯子。她不习惯在屋里用便盆解手，宁可穿戴严实跑到屋外上露天厕所。极寒的天气，刺骨的寒风，居然没做下病，母亲说全仰仗老天照顾她。
上学以后，学习古诗“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”我认定诗中就是母亲描绘的当年情境，那裹挟着风雪进门的就是收工回来的父亲，我甚至看到了他头上那顶落满雪花的狗皮帽子。
在那样严寒困苦的环境里，母亲用她丰盈的奶水，温暖的怀抱，不但把我养活了，而且养得白白胖胖。月子里一日三餐只有红糖小米粥和一个鸡蛋，母亲的奶水却像取之不竭的甘泉，我自己吃不完。前院婶子的奶水不够，还经常抱着小儿子过来蹭“饭”。两个婴儿的轮番吮吸仍有富余，母亲时常把乳汁挤在我脸蛋上，再加以慢慢抚摩。这是我平生用过最早最纯最贵的洗面奶了。
小时候我身体不好，一感冒就引发肺炎，发烧又咳嗽，而且天生吃药费劲，每次都得打吊针，母亲经常彻夜难眠。她说我三岁那年，大年三十我又感冒了，正月初二她就和父亲抱着我去住院。给我打针的是个年轻护士，扎了三、四下也扎不上，母亲心疼地直抹眼泪，可我不但没哭还安慰她说：“妈妈不哭，我一点儿也不疼”。小护士责怪母亲：“你看孩子都没哭，你哭啥？！”一向不与人争辩的母亲反驳道：“谁的孩子谁不心疼，赶情不是你家孩子了！”母亲一直对这件事念念不忘，夸我从小就懂事。
长到七、八岁，我才逐渐摆脱了肺炎的困扰，冬天也敢带着弟弟跑到外面玩了。东北人常说，酱缸不怕冻，小孩不怕冷。寒冷的冬天挡不住孩子们自由的天性，玩耍的脚步。晚饭后我们跑出去跟小伙伴疯玩。母亲在刷锅洗碗、喂完猪鸡之后就抱柴烧炕，早早铺好被窝。火炕的温度很快把被褥捂热，等我和弟弟钻进被窝时已经热乎乎的了。母亲把我们揽在怀里，弟弟嘻笑着，把冰凉的小手放在母亲绵软的乳房上撒娇，我则把冰凉的脚丫子伸进母亲的两腿间。暖和的被窝，母亲温软的身体，让我们很快进入梦乡。早上母亲起床时，又把我俩的棉衣棉裤放在她的被褥底下捂着，等我们起床穿衣时暖哄哄的。
也许是出生在冬至的原因，对寒冷的敏感使年幼的我像只变温动物，一到冬天就手脚冰凉，还得了冻疮，连续好几年反复发作。一双手脚在屋外被冻得猫咬一样生疼，一旦暖和过来又奇痒难忍，从青紫红肿到起泡溃烂。母亲尝试了很多方法为我医治，用茄子秧、辣椒秧熬水洗，用捣碎的山楂敷。在做棉衣棉鞋时她更是煞费苦心，尽量絮新棉花或者羊毛，还寻来带毛的绵羊皮给我做手套，那应该是最早的“皮毛一体”吧。多少个寂静的冬夜，母亲把我们哄睡后，又披衣坐起，拿起没做完的针线活。我一觉醒来，经常看见昏黄灯光下母亲映在墙上那飞针走线的剪影。
冬至是北方白昼最短、黑夜最长的一天，正所谓否极泰来，捱过了那个最长的冬夜，就迎来一日多过一日的阳光，所以古人把冬至又唤作“亚岁”，有冬至如大年的说法，会在这一天庆祝五谷丰登。母亲在那个极寒的冬至日把我带到这个世界，用她无尽的温暖体恤让我恒久地沐浴着爱和阳光，护佑我平安健康。我也会牵着她的手，温暖陪伴她走过暮年，走过夕阳。