大白

海城地震那年，大院里家家户户先是搭起一个简易地震棚，没过几天，又由部队统一翻盖了新的地震棚，把前院的地面占了差不多三分之一。住了没过一个月，胆大的先搬回房子了，我们家也跟着搬回去了。

地震棚空了，白瞎这地方了！八岁的风一样的男孩，想到的就是这么点儿事儿。

我一刹那的瞎操心很快就被爸爸妈妈解决了。爸爸说，让小鸡小鸭提高一下生活待遇，从鸡舍搬到地震棚。于是，那些下不下蛋的鸡鸭生活质量全都一步登天：白天在前院享受日光浴，晚上回防风防雨又防震的热乎乎的炕头享受夜生活……

天有不测风云，鸡也有旦夕祸福。连续连天，一天有两只鸡暴毙炕头，而且看不到血迹。第一天大人说，别是鸡瘟；第二天大人肯定地说，是黄鼠狼干的好事儿！地震棚有个烟筒，黄鼠狼就是从那儿进来的。原来的鸡舍里有一个鸡窝，每天晚上最后一只鸭子进去以后，会有人把门给它们关上。对于那四只无辜的小鸡来说，要是接着过原来“清贫朴素“的生活，该有多好！

什么鸡见了黄鼠狼都得麻爪，鸭子这个没责任心的家伙更是这个熊样。

第三天，爸爸拎回家一只半大不小的白鹅，说鹅能看家，黄皮子再来，鹅一叫就能给它吓跑了，等长大了还能下鹅蛋，一个顶四个鸡蛋。那鹅怯生生地看着我们家的人，也不叫，也不跑，似乎很担心自己的命运的神情。我也有点儿担心，这么不厉害的鹅这么看家？对门张杰家养的那只鹅，把一个四岁小孩钳的满屁股是血，还赔了人家10块钱——那鹅真厉害，脖子瞪直了跟铁锹把儿似的！

还真灵，一个夏天过去，小鸡小鸭小鹅啥事儿没有。区别于其他的家禽，我给它一个爱称，叫“大白”。每次去喂食儿喊“大白”，它都会十分绅士地抻抻弯曲的脖子，表示友好，表示温驯。

大白早就成了地震棚的绝对领袖：凡有外来进入我们家区域的鸡鸭猫狗一律驱逐出境，没得含糊，没得商量；公鸡和鸭子掐架，它一定会高昂着脖颈“鸣笛示警”，保证和谐环境；遇到哪顿饭没够吃，“唔唔”两声没人理它，就去墙角钳钳沙子钳钳土。“家庭”内部，没“人”跟“他”计较，“他”也从不没事找事儿，绝对一个忠诚卫士！

但是小鹅长成了大鹅，饭量倍增！问题来了，它不下蛋，养它太费食儿了。大人们觉得不划算了。一天晚上，听爸爸和妈妈说，这鹅太能吃了，可能是只公鹅，明天把它杀了吧。大人的账小孩是扳不过来的，连我哥我姐都没扳过他们。我喜欢大白，因为大白太懂事儿了，但我救不了它，唉！这个晚上，我有点儿不开心……

第二天一早，没吃饭，偷偷溜去地震棚。按惯例，每次杀鸡杀鸭都是全家早饭后爸爸上班前。我做了个秘密决定，把大白放远远的，让它自己逃命。反正以前养过的小猫小狗也都丢过，没啥了不起的！

“大白！”打开门我就轻轻喊一声。大白不在炕上，而是趴在一进门的母鸡下蛋窝里。“我的天，你下蛋了吗！？”我又惊又喜走到大白旁边。大白这才又怯生生地叫了两声，展起来，弯着上脖颈，低头看了一眼自己屁股底下——哇，果然是一颗大白鹅蛋，这是我第一次见到鹅蛋，真的有四个鸡蛋大！第一次，大白要么是有点儿害怕要么就是有点儿害羞。

“大白你是通灵了吗？！太神了！！”

我弯腰抱起大白，又轻轻放到炕上，在它的注目礼下，端起了那枚“处女蛋”——赶紧报告爸爸去：大白不是公鹅……

十二岁那年，离开家去锦县上学，大白还在下蛋。家里的鸡鸭鹅狗什么的，离我远去了。后来知道家里再一次搬到很远的地方，也不想问、不想知道它们到底这么样了。大白并不是我第一个有感情的小动物，但却是让我震撼地懂得，所有动物不仅有感情、而且都有灵性。如果你不能对一个小动物负责到底，千万不要跟它产生感情，千万不要贸然领养它！

不然，只要想起来，可能就会觉得自己挺不是东西的。