两本旧书

近年已经很少购书，一些装潢豪华、吹到天上的书，商大于学问，是不敢碰的。路过古旧书店，老板在整理刚收购的旧书，我挑了两本，七八十年代出的，一本是中华书局的《中国美学史资料选编》，另一本是人民出版社的《隋唐五代史纲》。定价各一元二角钱。

我问老板：“多少钱？”老板说，十五块。我说：“定价共两块四，十块，我要了。”老板说：“你来当这个老板，咱得换位思考。”我说，你这书收购时，一麻袋五块。老板说，那也是。我说：“我也经常一麻袋五块卖废纸”。

老板点点头，我买了这两本旧书。那年月，工资四十多块，掏四十分之一买书。如今工资涨了一百倍，这书应该值一百二，这么说，书是便宜了。书还是那本书，价值没变，但时间推移，定价却差多了。这两本书，从扉页签章看，先是某政工科，再是姓贺的，再是姓王的，转到我手里，已经远不止二手货了。好在没有混入废纸，被挑拣了出来。书的主人把它丢了，或是后人把它丢了。被扔被捡，或是废物，或是宝贝，书还是那本书。

一本书，从生到死，有的可能短命，有的可能长存。