心中的元宵节
正月十五闹元宵，是中国人传统里甜蜜温馨又团圆的日子。这一天，是春节的杀青与压轴，是平民百姓对年味儿的反刍与回味，过了这样一个灯火灿烂的夜晚，年可就真的跑远了。
小时候，在豫东老家，元宵节的热闹程度丝毫不亚于除夕和大年初一，甚至还要更喧闹和喜庆一些。在我的记忆里，除夕和大年初一，除了烧香拜神敬祖宗，吃团圆饭给长辈拜年得压岁钱放鞭炮以外，再没有别的令人乐此不疲的事情了。而元宵节却不同，从农历正月初十开始，人们又把渐渐冷却的年味重新暖热，大人、孩子都忙碌起来，紧张而兴奋，都要把元宵节闹出新的高潮。
大人们开始张罗踩高跷、走旱船一系列民俗表演，男女老少最爱看的就是滑稽至极的走旱船和“拉死驴”了，但这些稀罕景儿要跑到人山人海的镇子上，骑到大人肩膀上才能勉强看到；晚上会跑到有钱人家里看烟火，谁家放得多，谁家花样多，谁家就成为众人眼里羡慕的对象。那时我家很少放，顶多放几个便宜的“钻天猴”之类，惹得我们小孩子总是埋怨父母小气。
男孩子们把这些先放在一边，更心急的，是摆弄自制的灯笼和火药枪，这都是闹元宵的利器。那时的乡村，没什么现成的玩具，反倒培养出了孩子们良好的动手能力。我们用废弃的自行车链条拿粗铁条串起，做成枪管，用铁条拧成枪柄，把钢条一端磨尖，做成撞针，把自行车内胎剪成条状，做扳机，火药是现成的：把过年拾的炮剥开，里面的炮药能攒一大塑料瓶。我们还用高粱秆扎出骨架，再把红红绿绿的彩纸糊在外面，做成公鸡、鲤鱼、马等各式各样的造型，里面放上红蜡烛，一盏别具匠心的灯笼就活脱脱地出现在面前了。这种纸灯笼，讨女孩子和小孩喜欢，只能小心翼翼地挑着，如不小心把蜡弄歪了，灯笼一下子就烧了。半大男孩子家更钟爱的是自制的“忽闪灯”：用半截萝卜或白菜疙瘩，中间挖一个碗状的洞，穿在弹性极好的细长荆条上，洞里放上棉花或破棉布，浇上煤油点燃，火苗呼呼啦啦犹如火把，灯的主人挑起荆条手柄像挑起渔竿，灯碗忽忽悠悠一上一下，威武得很。我们用“忽闪灯”打仗，往往是两伙人在开阔的马路上各执“忽闪灯”，一声呼哨，战斗瞬间打响，谁能用自己的灯把对方的灯打灭，谁就是胜利者。常常是喊声震天，煤油味混着焦糊味，谁的头发点着了，谁的棉袄烧个洞，谁的脸弄了一团黑油灰……突然哭声传出，转眼又被更大的笑声覆盖。这样的闹法，着实过瘾。
元宵节，自然离不开吃元宵。过去，元宵在豫东周口一带，似乎不太流行，大概因为那时平民餐桌上以面食为主，糯米之类很难见到，所以寻常人家基本上吃不到元宵。我也是参军到了焦作，才第一次吃上元宵。关于老家人不吃元宵，还有一个传说。据说“洪宪皇帝”袁世凯“登基”以后，听到北京城里有人高声叫卖“元—宵！”，觉得“元宵”两字不吉利，大有袁世凯被消灭之嫌，联想到自己的命运，于是在1913年元宵节前，下令禁止称“元宵”，只能称“汤圆”或“粉果”。虽然历史的洪流滚滚向前，早已将前尘往事淘洗一空，但作为袁氏的同乡，多多少少受了影响，在饮食上与元宵保持着一定的距离。不过现在不同了，在这个自由平等的社会里，只要你有胃口，你想吃什么就吃什么，早已是你的元宵你做主了。
有一年的元宵节，最令我难忘。那是父亲在世时最后一个元宵节。彼时，父亲又一次病重，住进了医院。元宵节前夕，我带着5岁的儿子，搭坐300公里的长途汽车来看望父亲。那一天风又冷又硬，天空下着雨夹雪，大街上张灯结彩，踩高跷的锣鼓声很密集也很热烈，一阵阵从远处传过来。可是这些喜庆的气氛与我无关，反而更增加了我心情的沉重和凄凉。在病房里，见到了正在输液的父亲和陪护的母亲，也许是见到了至爱的儿子和孙子，父亲的精神还不错，比预想中的情况好了很多。傍晚时分，输完了液体，父亲如释重负，母亲也长舒了一口气。父亲和儿子摆开象棋，开始“纵情厮杀”，母亲拉着我的手，问长问短。我们完全忘记了苍白的病房，忘记了冰凉的医疗器械，忘记了窗外不时绽放的美丽烟火。简单吃过晚饭，父亲执意要和母亲一起，送我和儿子到医院外的小旅馆。那是一间非常简陋的小房间，没有热水空调，没有卫生间，只有一只昏黄的灯泡和一台破旧的电视机。我们打开电视，正好播放河南电视台的“梨园春”，父亲和母亲都是老戏迷，看得津津有味，儿子那天特别懂事，居然不闹着看动画片，而是缩在爷爷怀里，安静地陪着老人看戏。当看到小擂主孔莹表演时，我说孔莹的爸爸还是我高中同学哩，父亲格外高兴，忍不住自豪地说：“陈州自古是宝地，还是咱淮阳出人才呀！”那个元宵节，没有元宵和美食，没有美酒和鲜花，没有烟火和灯笼，但是那简陋、昏暗又冰冷的小旅馆，却给了我们祖孙三代人如此的宁静、安详、团圆和温暖！大味至淡，大爱无言。那个元宵节，是痛楚而美好的。
今年的元宵节忽地来到了眼前，而我心中的元宵节却渐行渐远，那些节日里的情和景，人和事，如同最初来往甚密后来慢慢疏离的亲戚，不知不觉走散了。仿佛黄河东流日夜不息，那些流逝的旧时光，那些远去的亲人们，都回不来了。
大街小巷里，商家依旧喧闹，几千年传下来的元宵节，依旧被他们打扮得花枝招展，依旧被他们渲染成盛世繁华。
毕竟，唯有这个节日，是可以肆意欢闹的。要不，怎么会叫“闹元宵”呢！