安仁百家酒

安仁人习惯把那些四处闯荡做手艺活的人称作“呷百家水的”，意即他们什么饭都吃得下，什么世面都见过，什么关隘都闯得过。这称呼是一种肯定，更是一种赞美。一般的农户人家虽然没有呷百家水的口福，但这并不妨碍他们对这种生活的向往。大年初一下午的“百家酒”就是集中体现。

小时候跟着父母在农村过年，虽然物质匮乏，但总觉得年味很浓。初一早晨，父亲把财门开启后，我们穿起先天晚上母亲准备好的新衣服、新鞋子，洗了脸后，坐在团炉火边等着母亲把换茶盘子端上来。这时父亲照例会将一大壶水酒温在炉火里，我们知道这是母亲封了一个冬季的鸡婆酒，直到新年才开坛的。看看一家老小已经全部到齐、围拢，哥哥便将一张方桌罩在团炉火上。母亲把装有爆米花、炒红薯片、炒花生、炒蚕豆、蒸黄豆，以及油枣、花豆等换茶的篾茶盘放在桌子中央，父亲把酒壶提上来，给我们每人倒一碗，一家人开始新年的第一次封杯。在哥哥的带领下，我们几个小的依次给父母拜年，说些祝身体好、赚蛮多钱之类的好话。父母照例会在我们的头上摸一下，然后说会读书、麻利长之类的话。封完杯不到一会，母亲又会端上几碗鸡肉煮烫皮给我们“过早”，这一大碗下去，平时饿怕了的肚皮被塞得滚圆，以致到早餐时，都只是象征性地扒几口了事。

吃过早餐，我们几兄妹便会根据亲疏、长幼的顺序去给族亲、邻里们拜年——当然别人家的孩子也大都出动了，父母们则坐在家里接受其他小辈的朝拜。把一个通湾几十户人家走下来，我们被款待得早已是东倒西歪，几个口袋里的换茶也不停地往外冒。拜完通湾回家的路上，会碰上很多同样在拜通湾的小伙伴，我们相互交换一把换茶或者几个鞭炮，然后相约下午喝“百家酒”时再好好乐乐。

父亲只有两兄弟，虽然房子紧挨着，但每年过年我们两家都得到对方家去吃饭。伯伯大，我们自然是先去他家吃了，再邀他们来我家吃。吃完两顿中饭，已是下午三点钟光景。这时外出“打红”的龙灯、狮子、乐声都回来了，整个村庄沉浸在一片热闹喜庆之中。各家各户都知道，又到一年一次“喝百家酒”的时候了。这时不管你手头有多大的事，也得放下，必须从家里背上一张高桌子、四条凳子、装好一盘换茶、提上一壶好酒去“赶场子”。如果赶上晴好的天气，“喝百家酒”的场子会摆在公家那个上千平米的大禾场上，几十张桌子，一百多条凳子整齐地排成几行，每张桌子上摆上一盘换茶、一壶热气腾腾的米酒和几只酒杯，全村老小一百多号人口围着桌子喝酒、说笑、拜年，一个个都是笑脸、一个个都有蛮好的脾气。每个人都会尽量去品人家的酒，一个个又都不忘关注自家的壶。若是所有的人都去喝你的酒，你会觉得特有面子的，这时男人往往会打发自己的女人赶紧回家再提一壶过来。当然，如果你的酒壶少有人动，说明你酿酒的技术或者运气还差那么一灶火，自己会觉得有些失面子。不过，这会儿人们的兴趣不会太在意酒味的，不管甜酸苦涩，往往都要灌满一肚子，大有不醉不归的豪气，因为这不仅是对人家的尊重，更是对自己的祝福——新年要吃得开，要适应不同的环境，要能够呷百家水！如此一想，所有的酒也就一个味儿了。

如果碰上雨雪天气，场子就会设在村中那栋前后三进的老宅子里。辈分高的坐在顶席，其他小辈则围着桌子打转，热闹气氛丝毫不亚于禾场。有时龙灯狮子还会来凑热闹，乐声班子则不失时宜地来上一个“开门红”、“合家欢”，小朋友们比赛似的燃放着爆竹，和着四个天井里檐水的哗哗声，年味像一片厚厚的祥云，把这一方山水、这一方人罩得严严实实，其乐融融。