母爱的灯光

如今村里的变化是越来越大了。宽敞平坦的水泥路已经铺到了每家每户的大门口，村里人永远告别了“晴天一身土，雨天一身泥”的旧时代。家家户户安上了水龙头，老百姓也都喝上了干净放心的自来水。就连土地庙沟里原来臭烘烘的垃圾场也变成了统一精致的绿皮垃圾箱。

闲来无事，回老家看看。老家并不远，也就三四里地。走在回家的路上，心总颇有一股新农村建设的自豪感：如今生活真是变好了，眼前除了少些钢筋水泥混凝土的建筑物和车水马龙的喧嚣之外，其他的和城里真是有些相差无几了。

回到老家，走进熟悉的老屋。还没等坐下，母亲便从里屋里颤巍巍地走出来，对我不住地嘘寒问暖。母亲一边不停地絮叨着，一边习惯性地抓了抓我的胳膊，试一下我的棉衣的厚度。然后说，一九二九不出手，该穿上棉衣了。今冬天冷，电视里说的。

母亲说着话，停顿了一下，仰起苍老的脸，眼睛里流露出疼爱的光。缓缓地说，要不，我再给你做件棉衣吧，趁着我眼睛还看得见。

我心头一颤，有股咸咸的酸涩涌上喉头。母亲已经不是当年那个挑着两担棉花柴颤悠悠地从田埂上悠然而过的母亲了。母亲确是老了，站在她魁梧的儿子面前，显得那么瘦小，那么弱不禁风。

多少年了，母亲一针一线为我们几个缝制棉衣。昏黄的灯光下，母亲坐在炕头，佝偻着身子，一边穿针引线，一边不住地喃喃自语。城里卖的那些棉衣服中看不中用，穿着身上不透气，憋得慌。

常常是半夜时分，我一觉醒来，母亲还在那里忙碌着。清晰地听得见母亲那绵长而有均匀的呼吸声。深夜的灯光映衬着母亲的白发，发出金色的光辉。于是，在这寂静的夜里，母爱便在这暖融融的灯光中，不断地弥漫开来。

母亲说得有道理。除了那些叛逆与扮酷的年代，母亲缝制的棉衣我一直穿着身上，外边套一件时尚的外套，把棉衣的土气和我的虚荣紧紧地掩藏起来。穿着母亲亲手做的棉衣，再寒冷的日子，心里头也是暖意融融。

……母亲的手擀面吃起来味道就是不一般。吃完晚饭，天已经黑下来了。我起身要走，母亲拉住我，等等我去拿手电。父亲打断了她的话，不是安装路灯了吗？于是母亲尴尬地苦笑了一下，瞧我这记性啊，真是的真是的。人老了，真是不中用了。

想起来原先晚上我离家的情景。母亲在一番千嘱咐万叮咛之后，从里屋拿出那只充电手提灯来，为我照路。我骑着自行车，回头对母亲说，娘，别照了，怪晃眼的。母亲赶紧关灭了灯光。不一会儿，母亲的灯光又亮起来了，仿佛就在不远的身后，原来母亲一边提着灯，一边追赶着为我照亮前行的路。我禁不住潸然泪下，点点星光随着我的泪水闪闪烁烁。出了村，走出老远，回头望去，泪眼朦胧中，母亲的灯光还在村口处明灭可见。

……母亲还是像往常一样送她中年的儿子出门。走出来，我这才发现，整个村子里明晃晃的一片。每隔几十米的电线杆上，都悬挂着一盏明亮耀眼的灯。黄黄的光辉映照着平整的水泥路，像是阳春三月的阳光一般铺泄着满地的爱意融融。

路灯装在了村里的水泥路上，也装在了母亲的心里。我知道，这绵绵不断的橘黄的光，从母亲的心底发出，带着那份绵绵无尽的爱意，绵延在无尽的夜空中，飘向永恒的宇宙空间，一直映照在我的心里。

我知道，那是母爱的灯光。