小人物的日子，乏善可陈
小人物的日子，乏善可陈。
无知无畏的年纪不再，随年齿渐增更见“无知”。某年的这个时候，贴出一年所读所观，书约略读掉83本，电影看了多少忘了。于今，那83本的营养残留很是可疑，可见以册数作为衡量阅读成长的重要维度，何其可笑！
2015年岁末，各大纸媒网媒照样疯狂放榜，电影和图书的各种十佳百佳，口味和视角真是五花八门。互联网时代，文学界和电影界大佬的话语权似乎有所瓦解，我忽然发现豆瓣中潜伏着好多高品味草民。
从如今的学者或各类“家”的榜单看，较之民国大家的“书单”，视野和品味的下沉是个事实。即如很多榜单中的冠军某本草木书，似有名实不符之嫌。着者在分类植物学方面，不敌北大的汪劲武先生；在古典浸润方面，显得“古味”不足。着者于草木的“知道”的确很多，可是偏于统计学的植物占比图表，并不能主显出农业社会中我们与草木间深久的缘分和融通的情感。转而说各种古代典籍中植物的“意象”，萍蓬生无常之慨、梅竹出傲清之骨或睹月起思乡等等，如此耳熟能详的例举能敲碎现代人与草木的隔绝，重系一种真正的古典情怀吗？对此，我深深存疑。
众口难调，一百个人眼里一百个哈姆雷特。最起码，一种榜单给普通读者提供一种阅读路径，然则我们所期许的是滤除“利益捆绑”后的榜单。偏见或一家之说当然可以，可恨的是太多推荐语与太多观后感之间的大壑。豆瓣虽然也有炒分的黑手，但仍是看书观影的参照，毕竟那里住着无数伍尔夫的“普通读者”。
以管窥方式未必不能见全豹。这本冠军图书似乎可以证明有些媒体和图书推手的可怕了。比图书榜略好的是电影榜，大概是因电影的“普通读者”的数量少过捧读者吧，兼之电影榜之所列多数来自国外的电影。这一版图下，偏见和个见亦是五花八门，好的是多数崩脱了名利的捆绑。对好评如潮的《卡罗尔》，我实在不来电，可以《断臂山》为参照列出种种理由。或者，大量观影前我就隐隐觉得美国电影有一种普遍的甜俗，刻薄点说近乎恶俗。2015年美国独立电影《我和厄尔和将死的女孩》，也是太多人怒赞，说是导演的处女作惊人，赞其将幽默与死亡联系得动人。也罢。一想起处女作，一想起加拿大哈维尔；多兰19岁的处女作《我杀了我妈妈》，就知道天才与庸才之间隔了条太平洋。自由、博爱和平等之等等共同价值观统领大量的美国大片，汹涌的激情伴随激烈的剧情推进，永远抱着“莎士比亚”去激发观众的熔点，可惜这罗贝尔；布列松最厌的“低劣的激情”在心灵层面最多停留几分钟后便被彻底忘了。
最靠谱的好作品之评判标准大概就是“难忘”，一幅画、一篇小说、一段音乐或一部电影，经受无情时间的淘洗依然历历。这就是“常常有一句诗或电影镜头显于眼前，而我竟忘记了诗人和导演的名字”的原因。其实以“为我所取所喜”去欣赏艺术是不错的切入方式，可是极其主观的“我的取与喜”也是变动不居的。读书愈深观影愈多，才恍觉曾经遭遇了多少次品。对这样的次品，我的情感越过不齿抵达了感念，阅赏口味的进阶何其难，亦如如鱼饮水。换言之，次品量的积累最终会在某一刻促成口感和品味的质变跃升。
韦伯曾说：“若是从学术中没有获得过陶醉感，那么你可以不碰学术了。”同理，若没有在书本与电�爸谢竦媚侵制唬业�生活肯定将是另外的样子。八小时以外的时间就是海绵里的水，切除无效交际再佐以特别的“宅”，准会获取更多的飘飘然。萨特也说过人的交互性与自主性天生是矛盾，你越沉迷于此，你就越是痛苦不堪。我也曾深受其痛。如今，我更喜欢叔本华的“人要学会自己跟自己玩。”成长没有恩人的话，自己才是真正的恩人。过去的一年，盘点所谓自己的进阶最大就在此。历经千辛万苦，终于跋涉到“自己”，那个独处中的自己，真实的自己。
知识补给和品味提升，是为拔除盲见？为孩子树榜样？为提升小小优越感？为满足原始的虚荣心？抑或仅仅是让自己活得更自适从容些？我确信最终达成将是形成更好的自己。人生的每阶段似乎都是上山路，我需要为孩子亮杠杆，也还有缠身的优越感困扰和虚荣心。不惑之年孰能不惑，况且生在乱象频频的当下。其实，德性之进阶较之学识品味之进阶更见难。这需要时时照镜子，确认自己的斑点和残缺，多学习身边优秀的人，需要卯足劲头打起精神迎“丑”而上。自己给自己励志，似乎是个笑话，而当看到日本电影中小人物对自己永远有“不弃疗”的坚韧时，还是很想自我励志的。
乙未之年，懒惰在没有努力做一个码字的人。新岁已至，不做“多动笔”的强劲宣誓。三春要有满满一露台的芬芳，日落时能跑完8公里，多陪家人看看书看看电影，要多多享受几分陶陶然。
“你的奋斗在上帝看来是个笑话。”李银河的话赞同一半反对一半，一半可培养自己的豁达，一半可砥砺自己的精神。