“青小衣诗歌”的崛起，是河北诗坛的一道风景

在时间的进程中，有的人在成长，有的人在退缩，而来自燕赵大地的女诗人青小衣属于前者。

在前几年参加的一次诗歌沙龙里，我听到了诗人“在什么环境下写作”的命题，其实，与环境相比，一位诗人的主观修为显得更加重要。否则，就无法而解释青小衣是怎样在“简单的生活”里完成了不简单的飞跃。飞跃是需要根基的，不仅需要诗歌技巧，更需要诗歌的“气场”，青小衣的诗歌在2015年的气场越来越强大，已受到很多评论家的关注。

其实，一首诗歌的优秀之处，不在于诗人怎样刻意去“深入人心”，而是怎样用独到的感受力去影响读者的心灵。一首诗歌由“我写”到读者的“接受”，之间的距离并不算小，甚至可以说是沟壑丛生，尽管如此，有能力的诗人总是有办法去填平这些沟壑。读者在阅读的时候，即使是遇到了意象迷宫，也可以感受到诗人在诗歌里表达出了什么。可以说，一首诗歌用用一两句“名言”去轰炸读者视觉的时代已经过去了，诗人们必须从云端回到地面，扎扎实实地说人话，叙述人世间真实发生过的大大小小的事情，当然，诗歌里的“叙述”不同于小说和散文的叙述，诗歌有更加精彩的地方。

意象——是现代诗无法绕过的元素。许多作者刚起步时，对“意象”很迷信，创作的时候，过于受到意象的摆布，反而影响了诗歌的质朴。可贵的是，青小衣的诗歌创作，从一开始就没有掉进“技巧论”的泥潭，而是“我手写我心”，把诗歌的想象力放在生活存在过的事物上，如她的《废墟论》叙述诗意中，她把“废墟”从形而上俯冲到形而下，“田野、天空、门窗、十字架废墟着”，故乡也成了废墟。废墟来自于压力，诗人并没有去解释压力来自何处？而是把废墟带来的伤害，进行了入门三分的刻画。更为可贵的是，青小衣诗歌里有一种人到中年的圆融，豁达，如她的诗作《中年以后》，表达的便是回归泥土的感觉。

对于诗歌写作而言，宣泄和抒情是容易做到的，而沉着地用整体的诗感去表达对事物的微妙感觉，则很难。青小衣是一位知难而进的写作者，她在近几年并不高产的诗歌写作中，不断否定旧的自我，产生新我，诗歌的内在和外在发生令人耳目一新的变化。青小衣诗歌里的“我”不是用来自我放大或者自恋的，而是作为洞察世界的窗口，她的诗歌《我的话要去的地方是远方》对于“远方”的审美理解是独特的，“远方有溪水，树林，有一个人/ 那些水草弯着腰，一路流呀流/等着我去说话”。诗人在诗歌里勾勒出的风景，实际上是一种做人的境界，诗歌里出现的“那个人”，可以是一位哲人，更可以是安身立命的“至理”。由于青小衣所进行的自我解剖的突破，她的诗歌定位就显得与众不同，如《我略带羞耻地说出自己的职业》，这首诗歌乍看是写实，其实是写虚，诗人并没有对教师这个职业做表面解读，而是表达了处在商品社会内教师职业的无奈和尴尬，“用相同的脚走路/走着，走着，万物就凋谢了”，现代教育无视学生的心理成长，由此可见一斑。

2015年，青小衣去了中国的不少地方，如河南的龙门石窟、云南、湖南长沙等地方。青小衣作为一位北方的女子，抵达山清水秀的南方，她并没有感到自己是客人，而是用精神去交融精神，用心灵的物象去打量南方地理物象，写出了一系列的“风景诗”。青小衣热爱自己的家乡，她在《回乡记》里呈现的是冰冷而忽热的乡村物象，每个字有是有根的。青小衣回乡，除了写自己的父母，还把笔触描摹了遭受苦难的乡邻，如《寡妇王二婶》描写道“月亮半弯如刀，她夜夜守着这把刀/不伤别人，只伤自己”，就把一位守寡的农村女子的心理写活了。

谈到青小衣的创作风格，评论者张绍民褒扬青小衣诗歌的不随波逐流个性时说：“对现实不满意，反抗的武器就是诗歌。”笔者并不这样认为，仅仅把诗歌汇结到表达“不满”的“战斗精神”，很可能是另一种对诗歌的误导。写小说不能用来骂人，写诗歌也不能用来发泄不满。诗歌是一种精神食粮，用来发现美和表达美，用美的正能量去驱散假恶丑。即使生活了充满了假恶丑，诗歌不是杂文，不是匕首和投枪，总是委婉地贴近人心，抵达宗教一般的强大。还好，青小衣没有沿着这样的“战斗精神”走下去，她清晰地明白“我的文字像我一样孤单”，她选择孤独地品味人生真相，体会“存在”的艰难，“我只供自己心中的佛/她眼中有泪，双手淡定垂放”——这才是青小衣的诗歌状态。

青小衣的诗歌，很少有发泄的倾向，也没有“揭竿而起”的号召性，因为诗歌不是宣传工具，不具备一呼百应的鼓动功能。笔者注意到青小衣在2015年第三季度写的一些诗，已经有了寓言的味道，显得气定神闲，如《让我火死在火柴里》，从表面上絮叨着火柴的命运，其实在关注人的命运，青小衣采取这样的暗喻的写法，诗歌空间比平铺直叙宽阔得多。青小衣诗歌《那些开花的，或凋谢的称谓》是故事性的，用的是朴素的白描，小说和散文常常使用白描，而在诗歌里使用白描，并不多见。

诗歌与其它文学体裁的作品一样，作品的本身蕴含着难于逾越的矛盾纠结。越是伟大的作品，这样的矛盾纠结越大。青小衣诗歌也是这样，有时显得委婉，有时则显得豪放；时而小桥流水，时而风骨奇崛。诗人的内心，进行着一场又一场看不见的战争。人生有矛盾，诗人活在生活里，也会有矛盾，可以说，诗人内心的矛盾纠结乃至搏斗，乃是产生优秀诗人的温床和动力，没有矛盾，就没有诗歌，没有矛盾，就没有文学成绩。青小衣的诗歌一年一个样子，甚至一个季度一个样子，即是明证。

人的生理年龄无法制约人的文学创作，有的人少年早熟，有的人则大器晚成。青小衣正值文学感受力充沛的中年，读者着青小衣在2016年有更加纯美的诗歌作品问世。