父亲的大学

1976年，父亲19岁，因根红苗正被乡里推荐上大学，却遭到奶奶的阻拦，她担心家里会因此失去一个劳力。年轻的父亲流着泪，随着村里浩浩荡荡的毛驴车队开始了一段颠沛流离的生活。跋山涉水、风餐露宿，无论旅途多么艰辛，父亲都会逮得闲时看上几眼书。后来结了婚，母亲数落他，“看书这会合上眼，养养神多好。”父亲说道，“学点文化，心里亮堂，生活也有奔头！”

我上初中时，家里的经济压力愈来愈大。父亲为了供四个孩子读书，每天都忙得像陀螺，但对我们的要求从未松懈过，他教导我们做人要诚实、正直，学习要勤奋、上进。

2002年，我考取大学，父亲激动得一宿未睡。然而随着开学日子一天天逼近，父亲犯愁了，高昂的学费对于靠拉砖和泥的父亲来说简直就是天文数字。一天，父亲骑上破旧的“永久”出门了。我蹲在低矮的黄土墙根等了半天。父亲回来了，低着头，人似乎一下子老了好几岁。母亲悄声问：“没借到？”父亲含混地唉了一声。母亲宽慰道：“什么都是头三脚难踹，再缓缓！”父亲听了把圆眼瞪得像个灯笼，“这都开学了怎么缓，现在的人哪，真难说，就看跟前……”短短的几句，他便默然了，我在旁边，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉。他从腰包里掏出劣质的烟叶刚要卷时，突然看到我，走过来拍拍我的肩膀，像宽慰我，又像宽慰自己似的，“不要哭了，总会有人帮咱的！”说完紧紧皱巴巴的衣服，头也不回地进屋了。那天，他又是一夜未眠。

开学前一天晚上，初中老师给我送来了学费。第二天天不亮，我和父亲一人扛着一个装着被子的蛇皮口袋，坐上一列特慢绿皮火车奔向徐州，奔向我的大学。

学校在泉山校区，环境幽雅、风景秀丽。宽大的操场和明亮的教室，一切都是那么美好。路过操场时，父亲像个孩子似的把行李往地上一放，撒开脚丫子，在绿茵的草坪上开始跑起步来。跑了两圈，父亲的眼睛一下子明亮起来，连那被风尖打得黝黑的脸也变得灼灼有光，他把地上的行李往身上一抓，轻快地喊道，“走喽，报到去！”

报到完，班主任带我们去宿舍，在路上他告诉父亲，我高考成绩在46名学生中排名第六，父亲听了一下子又开始兴奋了，他挺挺上身，满脸都是骄傲。

生活在继续，且越来越好。弟弟也上了大学，两个妹妹家还办了工厂，而我也在一家上市公司做着喜欢的文字工作。

今年春节，年过半百的父亲把一头灰白的头发染成黑色，穿上我为他买的羊毛衫，人一下子年轻了十多岁。父亲欣慰地对我们说：“这人生吧，也是所大学，咱只有把每个阶段的功课都抓好了，方算合格的学生。我一直让你们上进，我也不能落后，趁着目前身子骨硬朗，我还得去挣点钱，将来供老三结婚。”听了父亲的话，我耳膜又热又痛，一直痛深入到我的脑子里，而泪水，再也止不住地落下来……