三百条鱼一盘菜

花果山下的猴嘴镇，离市区十余公里，是淮盐主产区台北盐场场部所在地。近年来，每到春季三四月份，市区的美食行家都会为品尝“小滴跟”而奔向这个小镇。

“小滴跟”是一种不知名的鱼类。即使是连云港当地人，见识过这种鱼的也并不多。几年前，听说猴嘴镇几家饭店的“红烧小滴跟”卖到五六百元一盘，我着实感到吃惊。于是，随朋友李先生专门去了趟猴嘴镇，见识一下正宗的“小滴跟”。

李先生的老家就在盐场，不少亲戚在猴嘴一带谋生，有个连襟在镇上开了家餐馆，“红烧小滴跟”是店里的招牌菜。

一进猴嘴镇，便看到一些餐馆的门口打出“小滴跟”招牌，有的写成“小的根”或“小敌根”。我有点纳闷，问李先生，为什么会写法不一？他也说不出个所以然。后来，我又问了几个当地人，才大致弄个明白。

“小滴跟”这种叫法，本来就是盐场一带的土话，各种字典、文献均无记载，所以据其读音，写法各异，都没有错。“小的根”，可以理解为小小的命根子，鲜嫩得很，令人垂涎三尺；“小敌根”，则多少含有风味独特、天下无敌的意思。不过，把它写作“小滴跟”，我觉得更符合这种鱼的特性。

台北盐场地处海州湾沿海，这一片海域盛产鱼虾，叫上名、叫不上名的数不胜数，其中有一种蚂蚁大小的虾子，叫“蚂蚁虾”（当地俗名）。这种小虾喜欢成群结队随着水流往前赶，因此当地流行一句谚语，叫“蚂蚁虾滴流”，是取笑小孩子总是跟在大人屁股后面走，有随大流的意思。而“小滴跟”与“蚂蚁虾”有一样的习性，也会滴流跟进。

在李先生连襟胡老板开的餐馆，我头一回见识“小滴跟”。应该说，有一种似曾相识的感觉。“小滴跟”看上去像个缩小版的沙光鱼，比本地另一种“小肉狗”鱼还要小一号。沙光鱼和“小肉狗”在海州湾沿海较为常见，而“小滴跟”头大尾小，圆溜溜的身子，连头带尾才有一寸长，至少要二三百条才能做一盘红烧大菜。说实话，即使我以前见过，也因为它太不起眼了，根本就没有引起我的注意。

与胡老板等人交流后，对“小滴跟”的特别之处多了一些了解。“小滴跟”之所以珍贵，首先是因为它的生长区域特殊。每年三四月间，只有台北盐场才会有“小滴跟”出现，与此相邻的淮盐其他几大盐场却几乎看不到它的影子。原因是台北盐场属于堆积性海岸，每年都会派生出上百亩滩涂。这里的沙化土质和半咸半淡的“阴阳水”给各类鱼虾的生息提供了得天独厚的条件。

再者，“小滴跟”是永远长不大的鱼，其生长周期只有短短的两个来月。每年第一场春雨过后，它会悄然出现。起初，约半寸长，栖息在水流口的低洼处觅食。捕鱼者循着水流而来，用细眼网具捕捞后，直接送到餐馆。

“小滴跟”在沙土水域生长，喝的是清洁流动的水，身体呈半透明状，显得特别干净。人们烧制“小滴跟”前，不必清理它的内脏，吃的时候，也是整个儿吃下，无需吐刺。几场春雨过后，“小滴跟”逐渐长大，吃在嘴里有种淡淡的苦味，这时的价格就会下滑。尽管如此，食客还需提前预约，否则是没有口福享用的。大约延续个把月时间，“小滴跟”就会逐渐从餐桌上消失，也给人们留下了对来年的期待。

随着城市的扩张以及盐田的开发利用，可供“小滴跟”生长繁衍的水域日趋狭小，加之人们没有节制的捕捞，也许要不了几年，“小滴跟”就会越来越少，并永远从人们的视线里消失。