一辆车，无限爱

晚饭过后，漫步小区广场，看见一位年轻的男子正弯腰扶着一个小女孩学骑自行车。女孩五六岁，骑着一辆崭新的、粉色的安琪儿儿童自行车，她两手紧紧地握着车把，小脸蛋通红，嘴里喊着：“爸爸抓紧！”她父亲说：“你坐直啊，向前看，不用怕，两脚只管不停地踩就不会摔跤。”父亲为了让女儿放心，双手紧抓着自行车后面的行李架，努力让自行车保持平衡，女孩骑出了几米远的距离停下，在她父亲的鼓励下又开始前行……

看着他们的背影，我不自觉地想起1995年的夏天，那年父亲退休回家，我顶替了他辛苦工作几十年的岗位。当时收到单位通知要求九月份到单位报到，父亲便满脸笑意地对我说：“我们后天去市里买辆自行车，你有空时赶快学会骑自行车，外出工作学习都能用上呢。”

当时我们家到市区需要先步行两个小时山路到镇上，然后从镇上再坐两小时左右的长途汽车到市区。父亲在两天后的大清早出发了，他安排我和母亲在他出发四小时后一起去镇上接他。当我看到父亲从长途汽车上扛着自行车下车时，我的心激动地“扑通扑通”跳个不停，那是一辆“凤凰牌”26型号的男式自行车。父亲下车后骑上自行车表演了一番，好奇又开心的我眼光跟随着父亲轻松骑车的身影，既幸福，又感动。

父亲、母亲和我三人轮流扛着自行车步行了两个多小时的山路，我们走走停停，停停走走，扛着自行车在崎岖的山路上艰难行走，十分辛苦，可我却非常乐意将自行车扛在我的肩上，而父母总是轮流着多扛，只让我扛了一小段较为平缓的路程。父母每次轮换扛车时都是满头大汗，他们用手帕擦了无数回汗水，肩膀被自行车杠子磨得通红通红的，我看在眼里，记在心间：父母每一滴汗水都是无穷的爱，这种爱默默地支撑我走过风雨、趟过泥泞，行走中每每遇到困难时，父母展现的各种顽强的精神总会浮现在我眼前，激荡在我心间，牵引着我不断努力，不断坚强，使我坚信只要坚持、只要拼搏就会迎来更好的明天。

1997年初，哥哥从部队退伍回家，当时22岁的他想学开车搞货运，正巧堂哥家新买了一辆载重两吨半的货车，于是哥哥就跟车跑了一个多月。在没有通过正式驾校学习，没有取得驾驶证的情况下，哥哥急火火地就想自己单干，父母拗不过他的执着，用家里多年的积蓄买下了堂哥转手的货车。接下来的日子里，哥哥跑了一些货运，但多次遭遇运管部门的罚款和扣车，原因很明显：哥哥一是没有《从业资格证》，二是没有办理《道路运输经营许可证》。在诸多不利的情况下，哥哥不得已将只运营半年的爱车低价变卖，此种结局让父母仿佛一夜之间头发全白了……

人们常常感动于“春蚕到死丝方尽”的无私和“蜡炬成灰泪始干”的奉献，可我却想说：父母对子女的爱远远胜过于此，父母的爱时时刻刻包围着我，如影随形，无处不在。父母宁愿自己节衣缩食、品尝艰辛，宁愿自己受尽苦难、流尽血汗，也不忍亏待子女，不图任何回报——只让爱在陪伴子女的时光中默默地生成，静静地流淌，悄悄地滋润，慢慢地积淀……