消夏

赤日炎炎似火烧。不少人称夏天为苦夏，因为在这个季节里，人们最突出的感觉是炎热。但今人要远远胜过古人，古人没有风扇空调，炎炎夏日，或栖于树荫下，或倚靠在水畔亭旁，消夏纳凉的方式完全是自然的。

记忆中，最深的消夏生活，当属鲁迅先生在《社戏》里，那一番惟妙惟肖、趣味横生的描述了。

“我们鲁镇的习惯，本来是凡有出嫁的女儿，倘自己还未当家，夏间便大抵回到母家去消夏。”于是，掘蚯蚓、钓虾、放牛，会勾起多少让人落泪的美好记忆！至于坐着八叔的白篷的航船去看社戏，那就更让人神往了。“两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了。”长胡子的背上插着四张旗、捏着长枪的铁头老生，咿咿呀呀、忸怩作态的小旦，挨骂的老旦……如在眼前。那偷吃罗汉豆的场景趣味好浓：大家散开在阿发家的豆田里，各摘了一大捧。又担心阿发的娘知道了，是要哭骂的，于是各人便到六一公公的豆田里偷了一大捧。唉唉，这班小鬼，吃就吃吧，担心挨骂，还蛮有心计呢……

那香甜的罗汉豆，我无福消受。也无缘像迅哥儿那样，乘坐着那白篷的航船或乌篷船去看戏。不过，我的消夏纳凉之乐园还是有的。

老屋的西面，原先是一片土围子，围子上下长满了大大小小的槐树，夹杂着几棵老榆树、枣树。一到夏天，这里还真是一块消夏纳凉的好去处。盛夏时节，蝉声悠扬，年少的我，也不会是独行侠，倒是时常带着弟弟，举着长长的杆子在这里粘蝉，看着蝉儿吱吱叫唤，心头是何等的满足啊。等上了中学，年长了几岁，玩性收敛了不少，倒是常常倚坐在树下，装模作样地捧着一本什么书看得如痴如醉。树影斑驳，蝉儿在树叶里长吟，实在是惬意得很。我只有在书中去体味迅哥儿掘蚯蚓、钓虾或放牛的无穷乐趣，去看那长胡子的背上插着四张旗、捏着长枪的铁头老生，看那俊俏的咿咿呀呀唱的小旦，也责怪那老旦不识时务，啰里啰嗦唱个不休，还不快快下场去……

后来，因为房屋规划的原因，尽管好好的土围子还在，不过树林子的范围却缩水了不少，不少大树都被伐掉，派上了用场。旧时的光景不再，消夏纳凉之地，只能在空调房里，哪里还会寻到一点点儿时的光景呢！

这些年，夏日不再悠闲，实在是更忙了。亲戚家大都种了土豆，少则三五亩，多则十亩二十亩，麦收以后，一个电话打来，让你去帮工，敢说半个不字？只得遵命。一家一家地干，盛夏酷暑的日子也就一天天消磨掉了。看到别人即使不出去帮工，也断不了出去打工，装白菜、装土豆，不用说，消夏纳凉是在田野里的忙碌中度过的。其实，田野的风、那果蔬的香气，又何尝不是在为辛劳的农人消夏解乏呢。