老杜布

沙上人家将自织的土布，叫老杜布。每次看到家里的老杜布被单，就想起纺织老杜布的艰辛。

被单是由几幅布缝起来的，我知道这布是全天然棉的，每幅布是一尺一寸宽，我还知道它是由三百一十根左右的经纱织出来的。

我想起了母亲纺纱的样子。在如豆的油灯下，母亲右手摇动着转轮，左手配合着抽纱，手臂尽量往后扬，抽到手的极限，就把纺车稍稍回一下，便熟练地把纱压在锭子上。锭子上的纱慢慢增多，渐渐鼓起来、满了，母亲便把纱从锭子上取了下来。母亲不在的时候，我也学着纺一点，没想到竟也学会了。

纱纺得差不多了，母亲便把经纱弧成一框一框地进行浆纱。浆纱是把弧好的纱放在缸或盆里，然后把烧熟的薄浆糊浇在上面，混合、脚踩、漂洗、晾干，这时的纱比较硬朗，再用纺车把一框一框的纱做在筒管上，这样就可以经布了。

说是经布，实际上是把筒管的纱经成可以上布机的纱。经布需要在宽约十米的场地上进行，筒管架往往是上下两层的竹架子，是用来架筒管的，筒管在架子上的时候可以随着抽纱自由转动。在距筒管架两三米的地方，两头钉上两排小桩，桩的多少由经多少布而定。这时，就可以从筒管上找出纱头，拉成一束，来回地依次绕在地面的桩上了，绕到大约三百一十根纱，就够了。经布的时候有时还要注意几种颜色的间隔，这样就可以织出格子的或条纹的布了。

经布的后期工作是运布。先按设计好的布纹把纱的一头纳入筘里，这工作比较烦琐。纳好筘，就可以运布了。运布的时候，一头是纱，往往放在脚盆里，脚盆放在加工过的树杈上，可以随时拖着走，另一头是两张专用的大板凳，上面架着两头有六根小木头作扳手的磙子，随着磙子的扳动，经过筘运过的平整的纱就缠绕在磙子上了。我小时候常做的工作就是扳动磙子，而母亲总是一手运筘，一手用竹子轻轻拍打纱，这时，装有脚盆、压着石头的树杈就慢慢地向我靠近了。

经好的纱装上布机也是很烦琐的事，这只有母亲做、我看的份了。穿综是很细致的活，不能有差错。穿综的时候，要把纱从综中间的扣子里从前往后穿过，而且是间隔着一根穿在前综，一根穿在后综，不能有错。穿好综后还要进行二次纳筘，这时的筘比前面的筘要细密。

这时候就可以织布了。织布真可算是全身运动了，是件很累的事。双脚踩在踏板上，左右一上一下的，踏板上面的绳连着综，综也就一页上一页下地把经线分成上下两部分，然后左手把筘推向前方，右手在瞬间拉动头上方的绳子，绳子向上，带动梭子，“啪”的一声，梭子就拖着纬线穿过开着的上下两层经线，左手将筘往身边一拉，“砰”的一声，经纬线结合在一起，布就成形了。

一般的棉布单因为有条纹或格子，布机上拿下来就可以缝制了。如果做衣服，一般织白布，再碾色。

老杜布是全手工纺织而成的，上面凝聚着农村妇女的心血、汗水，所以她们特别珍惜。做衣服剪下的布头是舍不得丢掉的，可以留着以后补衣服用，还可以拼凑起来做鞋面布，做鞋面布剪下来更小的布头可以拼凑着折叠起来纳成鞋底。如果有人丢掉巴掌大的布，在她们看来是天大的浪费。

老杜布，离我们渐行渐远，几千年来，它是民间巧匠智慧的结晶，是广大妇女辛劳的成果，是沙上人家在那个年代不可或缺的生活必需品。