鸡毛毽子与花布棉鞋

上世纪五六十年代，是我读高小的时候，那时由于生活条件差，女孩子最喜爱的游戏也就是踢毽子。

踢毽子一般是冬天玩的，因为它有驱寒取暖的作用。但毽子也来之不易，不像现在可以随便在文具店买一个。有一年冬天，我想给自己做个鸡毛毽子，放了学便急急忙忙跑回家，四处找铜钱，好不容易找到两枚铜钱，又赶紧找来漂亮的碎花布，上下两层，按照铜钱的样子剪成大一圈的圆形，然后开始穿针引线，把周围缝起来。底座缝好，就要找一根大公鸡尾巴上脱掉的羽毛做插鸡毛的管子，记得那时几乎家家都养鸡，用公鸡打鸣来辨别时辰，用母鸡下的蛋换煤油点灯照明，换盐换醋换日常生活用品。转来转去，找到了一根又粗又硬的羽毛，剪下根部最粗的一段，再用剪刀剪开四个分叉，取中心位置缝上去，毽子就基本上作成了。最后一步就是要给毽子插上漂亮的羽毛。可找遍村子的角落，也没有找到漂亮的公鸡羽毛。原来因为饲料短缺，养母鸡能下蛋，人们很少养公鸡。我只好捡了些母鸡的羽毛，把希望寄托在天黑后拔家里那只大公鸡了。终于天黑了，公鸡一进窝，我就伸手把它从鸡窝里抓出来，选了根红色的毛，狠心去拔，公鸡痛得大叫，身体颤抖……我再也不忍心拔了，因此，精心制作的鸡毛毽子只插了一根漂亮的公鸡羽毛，其余的都是短而灰的母鸡羽毛，同学们都笑我的毽子太难看。但我总算有了一个鸡毛毽子，放在书包里也小心翼翼，生怕压坏了它。

那时农村的学校十分简陋，教室的窗户只有窗框，一到秋冬才用纸糊起来挡风，若遇刮风下雨，纸立即就烂掉了。坐在四面透风的教室和在野地里差不多。每堂课上到一半，寒气仿佛要浸透身体，手指冻僵，脚又麻又痛。妈妈知道教室很冷，怕我的脚冻坏，便给我做一双花棉鞋。鞋底是妈妈在昏暗的煤油灯下一针一针纳的“千层底”，鞋面是紫红色带喇叭花图案的面料，里子是绒布的，装着新棉花。不几天，棉鞋做好了，白生生的鞋底，紫红带花的鞋面，外侧还有个拉链，样式新颖，漂亮极了！

第二天我穿上新棉鞋高高兴兴去上学，同学们见了都十分羡慕。同学们你试试，她穿穿……我心里美滋滋的。

穿上新棉鞋，我走路小心翼翼，生怕弄脏了它。可是没过多久，新鲜劲儿过去了，天也更冷了，透风的教室冻得人只盼快点下课，每次下课铃一响，我们便一窝蜂似的飞向操场。我们三五人一堆，石头剪刀布，决定先后顺序，第一名开始踢，从易到难，变换着花样，一会单脚踢，一会儿双脚踢，一会儿又蹦起来踢，将毽子踢得身前身后飞舞。这时的我，早已把妈妈掌灯熬夜为我做的新棉鞋忘的一干二净……

我像个小疯子一样，一个星期就把妈妈精心做的棉鞋踢破了，放学回家妈妈看到了生气地说：“明年我再也不给你做棉鞋了，你冻着去。”我这才意识到自己犯了错，心里很恐慌。妈妈又花功夫把棉鞋补好。可第二年冬天，妈妈还是早早为我又做了一双新棉鞋。那时不懂大人的辛苦，又酷爱踢毽子，冬天还没过一半棉鞋又被我踢烂了……成年以后，妈妈常常提及此事，在那贫困的年代，有多少孩子在冬天没有棉鞋穿，脚常被冻肿冻烂。