我和他的散步
我推开了门，和他走了出去。
初次来到张家口，一切都是那么陌生，而我和他的散步，这感觉也显得那么陌生。
脑海中回放着他吃饭时对我的叮嘱，喋喋不休，他懂我总喜欢应付：做事，学习，吃饭……他最担心我不好好吃饭，他担心我的身体……也奇怪了！对我，他总有这样那样的担心。“你不要总想着省钱而不好好吃饭，家里不缺你上学的钱，你使劲花又能花多少，是不是？”他对我说的时候，是那样用心，那样专注，几乎忘记了我正在注视着他，他的那双杏核眼，闪烁着机敏的目光，鼻子结实地粘在那里，什么时候也不会动一下，小嘴巴倒是爱往上扬着，露出会心的微笑，胡子刮得很干净，让这张黑土地养育出来的脸显得十分精神、特别年轻。
而此时此刻，我才发现，他为了送我上学，做了如此精心的准备。
不经意间，我和他挨着肩膀，悠悠地，穿过巷子的热闹，穿过马路的喧嚣，穿过城市的繁华，但我俩都在维持着一份沉默。我感觉到他的肩膀很结实，很稳固，他好像逐渐接收着正在靠近的我，完完全全地，尽管他的肩膀没有那么宽大，可对于我来说，已是足够。
仿佛这20年，我第一次和他这样静静地走着，也许这真的是第一次，第一次以“离别”结束的散步。晚风轻轻吹来，让人昏昏欲睡，让人默不作声，让人依依不舍。原来，离别，真的叫人悲伤。
我想起，在家里，我给他打电话时的经典对白：“走到哪了？什么时候回家吃饭？哦……”然后草草地挂断了电话。我总是在电话里口口声声地说：“想你了！”却不曾在他凌晨回家时跑着迎上去问长问短，我也数不清有多少次因为打不通电话而向他大喊大叫，甚至大发脾气，不知是真的关心他，还是发泄对他迟迟不接电话的不满。我记不清，这20年来，和他的点点滴滴，我也不敢把那些记得清楚，此刻我和他一起走着的路———太短，太短，而那些点点滴滴，太长，太长。
校门口走到了，终究还是走到了，虽然我们走得很慢。
我记不清当时说了什么，但我记得我俩都在轻松地笑着，眼泪，一滴没流。于是，我俩背对着走向各自的目的地。
我开始了新的生活。
他继续着旧的生活。
我想我终于得到了20年来我一直盼望的会让我快乐的东西———自由，可实际上我并不快乐。我付出的代价让我感觉痛苦，这痛苦大过我的快乐。但我只能微笑着，面对这一切。