清淡苏州

苏州的园林从没有慑人的气势，却总易牵起一些淡淡的幽思。

不会刻意去深沉，那“网师”、“拙政”、“退思”者们亦非哗众的作秀，在青砖花窗间便只深嵌着两个字——清淡。是的，就像苏州的菜系一样清淡，甜而不腻；就像碧螺春茶般的清淡，甘而不涩。甚至这份清淡整个融进了苏州的风里，苏州的水里，还有苏州人的骨髓里。

苏州有一种风味小食，俗名叫做鸡头米，倘若细闻的话，有一股子“水臭”，此二字只是我的臆想，并非指水真的臭了，而是如水红、水绿一般，是粉粉的、嫩嫩的之意，那是一种水灵灵的清淡。就像苏州人并非都是超凡脱俗的神仙美眷一样，他们也过着俗世的生活，有着世俗的需求，只是这轻臭掩不住那股清香而已，也因此，在世人的眼里苏州的一切便都是美的，只是那美也是一种清清的、淡淡的美。

清秋，黄昏，在青瓷碗里盛上一碗温热的鸡头米羹，一边听着从曾祖流传下来的陈年旧事：“那一年，长矛（注：老人家所指兵匪之类）抢到了我祖母的娘家，光是米就搬运了一天一夜，长矛边搬边说：好大一户人家……”语气间不存半丝的夸耀之意，恰恰相反，那是一种“行到水穷处，坐看云起时”的从容和淡定，就仿佛在跟我讲述一部弹词的某个细节。

是的，就在清人徐扬的《姑苏繁华图》里也是满透着这样的一种清和淡，“市镇密集，商旅如鲫，船楫相连，水运繁忙”，然正是在这般的大场面里，你依然可以感受到她的笃定和淡然，不见丝毫喧嚣的迹象，也没有任何的张扬气焰。

其实，最初的苏州也只不过是一片蛮野 之地，当年奔吴的泰伯还不得不入乡随俗断发纹身，其荒蛮之迹由此可寻。到了寿梦的孙子，也就是对苏州城赫赫有功的吴王阖闾时代，那时的苏州人，可说是个个刚勇尚武，尤善铸剑，那“干将”、“莫邪”，“鱼肠”、“湛卢”者，一提起莫不振聋发聩。在屈原的《九歌》里还曾这样歌咏过——“操吴戈兮披犀甲”，可惜今人只知荆轲刺秦的惨烈，早忘了专诸刺王僚、要离杀庆忌的悲壮，甚至《霸王别姬》里的那个虞姬，人们只记得是项羽之娇妾，竟忘了她还是一位骁勇的女将。

“剑成而吴霸”，随后的苏州还曾是东楚最大的都会，史载，其时货币流通，冶铸发达；到东汉和帝时期又成为仅次于国都洛阳的第二大城市；到了盛唐，这片“海内繁华”的“江南佳丽”之地，再度拥有了仅次于长安的辉煌，“衣被天下，万商云集”，惹得来苏做刺史的白居易直说苏州“人稠过扬府，坊闹半长安”。只是，你如果去走一走白公一手打造的七里山塘，这条与“吴中第一名胜虎丘”和“最是一二等富贵风流的红尘锦绣之地阊门”首尾相连的长街，却也是清清的、淡淡的——“一种清香远近闻，半塘桥外月初斜”。

当然，让苏州由曾经的豪 情万纵完成向“柔”和“文”、“清”和“淡”的华丽转身，那众多的大诗人、大文豪实在是功不可没，尤其是在宋人范仲淹以自家宅地创办了府学之后，从此文人雅士辈出，甚至还有人开玩笑地将“状元”列入了苏州的土特产。

但，声名显赫着的苏州和苏州的人却反而褪尽了那一身的火气，不见了浮躁和尊大，且恰恰相反的是，苏州居然成了归隐者的乐园，一时之间，大隐于市的名士云聚于斯，或结庐人境退而思，或闲来写就青山卖，一场场绵延不绝、规模颇巨的造园不是为了今日你我的赏游，那只是为了他们自己的休养与生息。

冬日的午后，斑驳的墙脚根，某个坐在淡淡阳光下晒着的老者，从他或她满脸的苍皱里，直让人疑心，伊是不是从春秋一直坐到了今天？哪怕身心疲乏得如太湖石般千疮百孔，也依然要保持住太湖石的清雅与淡泊，这就是苏州和苏州的人。清淡，已成为其生命之印鉴。