母亲的面条

我的家乡在江南水乡，按照常理，江南人的主食应是米饭，可我却对面条情有独钟。一碗热气腾腾的面条，上面撒些葱花，再煎一只香喷喷的荷包蛋，光看着就觉得舒爽，倘若再加上几片家乡特有的肴肉，那便是人间极致的美食了。看过《舌尖上的中国》，总感觉其中对于面条介绍得太少了，作为传统食材，怎么说也该有个专题吧。

说起我和面条的渊源，要追溯到我小时候。那时的我大约七八岁，刚刚实行联产承包责任制不久，社会资源极其匮乏，米、粮、油都要凭票供应。离家不远有一个很小的粮店，我常和母亲一起去买米，只要向高高的柜台递上粮票，隔壁一个高高的漏斗里就会漏下定量供应的米或面。米里的杂质很多，要挑上好半天，而面粉做的面食更是只能在逢年过节吃到。记得当时我正在读书，处于长身体的阶段，一碗面条的诱惑是无与伦比的。所幸，母亲在一家饭店工作，平时的活计就是做早点及下面条，于是，每星期到饭店去蹭面便成了我的“固定职业”。至今我还记得那个饭店的名字叫“金鸡饭店”，规模在当时算是大的，天天早上过来吃面的人不在少数。每每到了饭店，母亲就将我悄悄地拉到一边，让我坐在桌旁等。过一会儿，母亲端上一碗面条，香喷喷的，有时会加两片肴肉，有时埋着一个小笼包，腾着香气。母亲对我说：“不要被人发现，吃完赶快回去。”我狼吞虎咽地吃完，感觉那是天下第一的美食。母亲说：“这个面呀，汤料是用骨头和鸡汤调出来的，一般人还吃不上，你有口福。”

大学毕业之后，我离开了家乡，来到一座陌生的城市工作、生活，不久之后，母亲也退休了。然后，我在这座陌生的城市里结婚生子，母亲则在家乡继续忙碌着，生活一如既往的平谈。有一次回家，因为不是节假日，想给父母一个惊喜，但没见到他们，妹妹对我说：“出去摆摊了，在医院附近。”我心里一紧，家里缺钱也不和我说起一声？忙着赶过去，远远地望见母亲弯着腰，吃力地从桶里挑起面条，父亲忙着端上桌。我走上前，拉起母亲，悄声问她：“家里缺钱吗？退休了就在家好好休息一下，天天这么早，太累了。”母亲笑笑说：“没关系，我下面条手艺好，他们可喜欢吃了，再说你刚买了房，手头太紧了，我们能给就多给点吧。”当时，我的心里像被什么东西紧紧压住了一样，想哭却哭不出来……母亲用一碗面条传递着她的爱。

春节回家，母亲照例为我准备了一碗热气腾腾的面条，我吃着面条，竟鼻子一酸，几乎落下泪来。母亲用这双手端一碗面端了几十年了，她用一碗面端起一个家。我大学毕业了，工作了，结婚了……一晃十几年过去了，很少主动打电话向父母报平安，但凡我打电话，母亲总说家里一切安好，不要挂念，只要我在外面好好的就成。我不知道，还有多少年可以尝到母亲亲手下的面。

此刻，我眼中满是泪水，转过头大声对母亲说：“面条很香，再下一碗。”