三婆婆的故事
三婆婆本姓倪，是我爷爷的弟媳，她嫁给在家里排行老三的三爷爷后，就慢慢地从倪老三变成三妈、三婆婆，后来又变成了重孙辈的三祖祖。在我的记忆里，三婆婆是一个很讲究也很泼辣的老太太。她的满头白发总是仔细地剪成齐耳短发，整整齐齐地梳在脑后，即使是夏天也要戴一顶白色薄布帽，春秋冬季再在外面戴一顶毛线帽或者绒帽；做完家务活要用肥皂把手洗干净，甚至手指甲都要洗干净，再把围裙和袖套取下来挂在门后的钉子上，露出永远干净的灰布对襟衣跟人拉家常。这对于农村老太太来说还是比较少见的。然而，虽然那时她牙掉得差不多了，走路也要拄拐棍了，但跟儿媳妇吵架的音量和气势却丝毫不输对方。
尽管如此，对我们来说，她仍然是个慈祥的老太太。她很会讲故事，在院坝里晒太阳的冬日，或者歇凉的夏夜，只要孙辈们强烈要求，她就会讲。如果能给她挠挠头、挠挠背，她就会讲她最拿手的梁山伯与祝英台的故事，讲得就跟亲眼见过一样，以至于小时候我一直认为梁祝的故事就是发生在我们村的。三婆婆最喜欢我给她挠背挠头，她说我挠得最好最认真，不偷懒不讲价钱。作为回报，她常常悄悄给我一些当时农村孩子少见的高级零食，比如麦乳精、水果罐头、水果糖之类的。这些都是她城里的亲戚孝敬她的。
“你三婆婆是个苦命的人”，当我高高兴兴把零食捧回家告诉妈妈的时候，妈妈说，“三婆婆娘家是城里人，虽然家境一般，兄弟姊妹几人中她最小，但也就她嫁到了农村里，城里的哥哥姐姐侄儿侄女惦记她一个人嫁到农村，所以经常买东西来看望她。”
“三婆婆怎么会嫁到农村来呢？”我很好奇。
“都是裹小脚闹的呗。听说你三婆婆年轻时人长得水灵，模样又乖巧，又是城里小姐，要不然怎么会嫁给一个农村木匠。”
“裹小脚？三婆婆还是小脚啊？”我突然来了兴趣，飞快地想起三婆婆的脚，的确比我们都要小一些，在某个午后她坐在屋檐下磕鞋子里的土，我见过她的脚。那双脚，除大脚趾之外，其余几个脚趾都微微弯曲贴在脚板上，格外突起的籽骨让这双脚看起来有些吓人。
“她要是有双小脚才不至于嫁到农村来呢”。原来，三婆婆小的时候不肯缠足，裹上一年多便悄悄放了，家里孩子多没注意，后来发现时也来不及了，就随她去了。
没想到这双脚竟影响了她的一生！
尽管三婆婆喜欢读书，能说会道，识得字算得账，到了出嫁的年龄还是犯愁。那时候那样的大脚，城里人家是断不肯娶的，但因为缠了又放的脚到底受过伤，行走有些不便，一般的农村人家也不待见这样的儿媳妇。后来我的三爷爷———一个据说脸上还有麻子的穷木匠娶了她。
“她当时怎么就同意了呢？”我很气愤，也很矛盾———要不是她，说不定我三爷爷还得打一辈子光棍呢。
“她哪里知道这些，全凭媒人一张嘴，新婚之夜揭了盖头才头回见面，瘸子瞎子那都是各人的造化，就算知道了那也由不了她。”
反抗是没有用的，婚后至少有两件事增添了三婆婆生活的艰难程度。一件事是她先后生的好几个孩子都夭折了，生下来都好好的，大概因为医疗条件落后，得了什么风疹没有得到及时医治。那时她差点把眼睛哭瞎，到年老时还落下了眼睛老爱流泪的毛病。幸亏最小的两个儿子终于得以存活了下来。另一件事是三爷爷在两个孩子尚未成年时就得病去世了。三爷爷到底是一个怎样的人？是否脾气暴躁，是否懦弱无能，现在已经没人说得清了，但至少在当时这个满脸麻子的穷木匠是她唯一的依靠，可是上天连她唯一的依靠也强行夺走了。好在那时已经是新社会，但即使摈弃了裹足的陋习，她也没有再嫁，小心翼翼地带着两个年幼的孩子，默默地捱着。捱过了灾荒年代，捱到了两个儿媳妇过门，捱到了孙子孙女们出生，捱到了分产到户，捱到孙子孙女们都大了，她也老了。
上个世纪九十年代末，三婆婆去世了。跟很多农村老太太一样，因为不小心摔一跤，导致行动不便，渐渐地不能起床，需要儿媳们伺候吃喝拉撒，生命便也渐渐枯萎了，几年后便与泥土作了伴。
至此一生，如漫山遍野的野草，平凡寂寥地荣枯。
再后来，我长大了，离开了生养我的故乡，许多人许多事都渐渐淡忘了。直到今年母亲节，我才想起了这个已经作古二十来年的三婆婆，对她的人生际遇又有了新的认识。
或许她也曾向往如梁祝那样凄美的爱情，也希望读书识字有份体面的职业，像她的姐妹们一样在洋楼上看窗外人群熙攘，然而一双大脚却改写了她的人生际遇，破灭了她多少美好的梦想。